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Concepción Gutiérrez Larios
Concejal de Cultura

En este 2022, en el que se cumple un cuarto de siglo de la aparición 
de la revista El Jacho y en la que, el que firma los siguientes textos, 
tanto tuvo que ver en su génesis (no olvidar, entre otros aspectos, 
que el bautizo de la revista como tal fue iniciativa suya), es buen mo
mento para recoger la labor articulista que Antonio Elíseo Torrado 
Visedo (Nely para nosotros, como se suele decir), realizó en las dos 
principales publicaciones anuales de nuestra localidad.
El propio El Jacho contiene decenas de aportaciones culturales ema
nadas del conocimiento de Nely; igualmente, en otras publicaciones 
como, por ejemplo, la revista Alcarrache, ha dejado este autor su 
impronta en cuanto a opinión y/o investigación. Un periodo de cua
renta años ha pasado desde el primer y el último artículo contenidos 
en estas páginas. Pero, éstas, a buen recaudo en sus respectivas pá
ginas, no han querido aquí ser incluidas. La facilidad de acceso a las 
mismas hacía vana esa propuesta.
Sí se aportan ahora algunas de las colaboraciones que, tanto en la re
vista de Semana Santa como en la de las fiestas patronales, ha dejado 
Nely para deleite de los lectores curiosos.
Sirva este modesto volumen como homenaje a la labor de difusión 
de nuestra cultura que. Torrado Visedo, ha llevado a cabo durante 
años. Recordar que fue el primer Cronista Oficial con el que contó 
Barcarrota, añadiendo a la vez que es un inquieto creador, consi
guiendo algún que otro premio literario, no siendo asiduo, no obstan
te, a este tipo de certámenes.
Aquí quedan sus textos para ser discutidos, corregidos y aumenta
dos, si así fuera necesario, en el futuro, pero, para entonces, ya habrá 
que tomar como base los conocimientos de Nely. Y eso es mucho.
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A mis hijos y su madre
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RECUERDO DE BARCARROTA
(Libro de Feria, 1977)

Todos los barcarroteños conocemos, aunque sólo sea de oídas, algu
nas de las “leyendas históricas” o “historias legendarias” de nuestro 
pueblo. ¿Quién no sabe, por ejemplo, la leyenda del pastor que cosía 
su albarca? ¿Quién no sabría decir al menos lo más importante sobre 
Hernando de Soto?
El título de este articulillo responde a un modesto deseo: que todos 
cuantos, estando ausentes, nos visitan, se lleven un recuerdo de su 
pueblo que sea algo más que un adorno para colgar, cuando vuelvan 
a sus otros hogares.
La historia de los pueblos está ligada siempre a su emplazamien
to. La situación de Barcarrota, para unos pueblos cuya actividad y 
medio de vida era la agricultura y la ganadería, sin duda puede con
siderarse privilegiada: terrenos llanos, agua abundante... Si lo com
paramos con los pueblos que nos rodean, comprenderemos que estas 
características lo harían apetecible desde que Extremadura empezara 
a poblarse. Así lo demuestra la presencia de monumentos megalíti- 
cos en nuestro término.
Cuando España entra en la historia con la dominación romana, Bar
carrota será posiblemente una aldea de la Bética, poblada al parecer 
por un conjunto heterogéneo de gentes entre los que, sin duda, fi
gurarían algunos ricos terratenientes. La existencia de mosaicos y 
otros vestigios (en la Iglesia de Santiago se puede ver un monumento 
funerario), nos da a entender que debió ser corriente la existencia de 
“villas”, o casas romanas de campo.
Vendría después la etapa visigoda, que, al igual que en casi toda 
España, dejaría escasos restos de su paso. Se supone que bajo la ac
tual iglesia de la Virgen existen los restos de una construcción de un 
templo visigótico.
Pero sería la etapa árabe la que más influencia ejercería sobre nues
tro pueblo. Es muy probable que, incluso el nombre de Barcarrota, 
lo debamos a la dominación islámica. Personalmente yo no creo en 
el origen religioso del mismo y sí me inclino a pensar en una etimo
logía árabe. Pero, de lo que no cabe duda, es de que nuestra topo-
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nimia callejera nos denuncia claramente la presencia de los árabes: 
Albarracín, Toledillo y Atalaya son claros ejemplos de ello. Posible
mente, cuando llegara al pueblo la dominación cristiana, Barcarrota 
fuera ya un importante núcleo de población. Un detalle esclarecedor 
es la existencia de la calle Nueva, que pudo llamarse así por haberse 
abierto para llegar al castillo desde un barrio preexistente.
También nuestro castillo-fortaleza fue anterior, sin duda, a la llegada 
de los cristianos, como lo prueba la existencia de arcos árabes primi
tivos. Después sufriría la pérdida de las almenas y se le añadiría a la 
torre del homenaje la parte superior para colocar el reloj de la villa. 
Es en esta etapa de la dominación cristiana cuando se forja la leyen
da de nuestra Virgen del Soterraño: es imposible desligar lo real de 
lo irreal en este asunto. Sin comentar a fondo la forma del pastor, si 
podemos afirmar que sobre esta época va creciendo en toda la penín
sula una devoción cada vez más acusada por la Virgen; nada tiene de 
extraño puesto que la guerra contra el Islam tiene un matiz religioso 
innegable. De aquí que cada terreno reconquistado se tomase no sólo 
como una victoria sobre un enemigo político, sino como una con
quista para la religión.
Así nacería sobre el siglo XIII el culto a la Virgen, que estaría asen
tado en principio en una pequeña ermita o santuario, que sólo mucho 
más tarde se convertiría en Iglesia.
Hasta nuestros días el pueblo pasaría por las sucesivas etapas histó
ricas: feudalismo primero y luego pueblo de realengo, momento en 
que tomaría el nombre de Villanueva.
La limitación de espacio no me permite extenderme mucho más. 
Nuestra magnífica iglesia de Santiago, donde se mezclan el romá
nico y en el gótico, nuestro conquistador Hernando de Soto, a quien 
en el año 1866 se levantó el primer monumento que España ha dedi
cado a la conquista de América; nuestro castillo e, incluso, la peque
ña historia que encierra cada nombre originario de nuestras calles,, 
merecería algo mucho más pretencioso y cuidado que este pequeño 
artículo.
Alguien dijo que amamos más aquello que conocemos más: Ojalá 
que estas líneas sirvan para conocer un poco más nuestro pueblo.
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APUNTES SOBRE LA SEMANA SANTA
(Libro de Semana Santa, 1982)

Parece innecesario explicar qué es la Cuaresma y, sobre todo, la Se
mana Santa, pero ¿os parece que demos juntos un pequeño repaso? 
Al final, los que sabíais todas estas cosas nos perdonáis y los demás 
conoceremos algo mejor un poco de nuestra historia.
Cuando el cristianismo empieza a extenderse, las comunidades cris
tianas se reúnen, muchas veces en la clandestinidad, y celebran ága
pes fraternales (comidas en común) en las cuales rememoran la cena 
del Señor en la que quedó institucionalizada la Eucaristía. Estos ága
pes, que luego se transforman en la actual misa, eran, en una palabra, 
la repetición del Jueves Santo, en que Jesús, la noche en que iba a ser 
entregado, convierte el pan y el vino en su cuerpo y sangre.
Más tarde, los cristianos empiezan a rememorar más específicamen
te la Pasión completa de Jesús, precediéndola de una penitencia de 
cuarenta días: la Cuaresma, en memoria de los cuarenta días que 
Jesús pasa en el desierto. Concretamente la primera vez que se tiene 
noticia de la celebración pública del primer domingo de Cuaresma es 
a mediados del siglo IX, en Bizancio.
Pero es en la Baja Edad Media cuando, tanto la Cuaresma como la 
Semana Santa, empiezan a tomar el carácter de popular. En esta épo
ca, se han configurado las ciudades y dentro de las mismas, apare
cen los gremios y cofradías, que eran agrupaciones de personas que 
tenían un mismo trabajo y que solían ponerse bajo la advocación de 
algún santo. Si el gremio o cofradía quería, además, hacer algún tipo 
de penitencia, se ponían bajo la advocación del Señor, en cualquiera 
de los momentos de la Pasión (con la Cruz a cuestas, coronado de 
espinas, ante Pilato, etc.) o de la Virgen en las mismas circunstancias 
(de la Soledad al perder al Hijo, del mayor Dolor cuando muere, 
etc.). De esta forma, al llegar la Semana Santa, hacían penitencia 
pública.
Concretamente la palabra «nazareno», viene de una de estas cofra
días, que se puso bajo la advocación de Jesús Nazareno (así llamado 
por haber vivido en Nazaret). Esta hermandad, que hizo su primera 
salida en 1356 en Sevilla, iba vestida con túnica morada, sin brillo,
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soga de esparto a la cintura y el rostro cubierto por una cabellera de 
cáñamo sujeta a las sienes con una corona de espinas. Todos car
gaban con una pesada cruz y llevaban los pies descalzos. Ante el 
parecido innegable con el Señor, el pueblo empezó a denominarlos 
nazarenos, palabra que se extendió a los componentes de las demás 
hermandades que salían en la Semana Santa
Estas hermandades, gremios o cofradías agrupaban, como hemos di
cho, a las personas de un mismo oficio (toneleros, curtidores, plate
ros, alfareros, etc.) pero luego se van añadiendo como hermandades 
penitenciales otras como las de los negros, los castellanos viejos, etc. 
La escrupulosidad con que se llevaba esta penitencia debía ser gran
de: pensemos en las Bulas, documentos que permitían comer carne 
o, aunque deformado, el carnaval, último domingo antes de entrar en 
la Cuaresma que casi obligaba desesperadamente a divertirse, antes 
de entrar en la sombría etapa de la penitencia.
Pero cuando la Semana Santa adquiere mayor carácter popular y pe
nitencial es en los siglos XVI y XVII, por dos razones fundamen
tales: primero, que se acaba de producir la separación protestante; 
segundo, que coincide con una época en que muchos factores (arte, 
espiritualidad,...) se agudizan al máximo: el Barroco.
La reforma protestante trajo consigo, entre otras muchas cosas, la 
desaparición de las imágenes en las iglesias. Por eso, los católicos 
sobrevaloraron las suyas, como una reacción ante la negativa protes
tante a admitirlas. Por otra parte, el Barroco dotó de un realismo pa
tético a estas imágenes, haciéndolas de manera que conmovieran al 
ser vistas, sin necesitar de grandes meditaciones. De ahí las enormes 
heridas, las llagas, la sangre, las lágrimas de las imágenes.
A mediado del siglo XVIII, las cofradías pierden su carácter gre
mial, esto es, no existen como tales agrupaciones de profesionales. 
Pero no desaparecen como hermandades penitenciales, carácter con 
el que han seguido hasta hoy.
Está, pues, claro, que la Semana Santa tiene un origen claramente 
popular y no ha nacido del clero ni de la jerarquía. Es más, se puede 
afirmar que fomenta la hermandad, puesto que, en plena Edad Me
dia, donde las divisiones sociales eran tan estrictas, conviven her
mandades tan dispares como el gremio de escribanos (aproximada-
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mente los notarios de hoy) con los zapateros o los cocheros de casas 
grandes. Al menos, a la hora de hacer penitencia, no suele haber 
grandes diferencias.
Finalmente, podemos afirmar que otra devoción característica de es
tas fechas, el Vía-Crucis, nació en España, a principios del siglo XV. 
Era frecuente en aquella época hacer peregrinaciones a Tierra Santa 
(donde había vivido y muerto el Señor) para hacer penitencia y re
flexionar sobre la Pasión. Pues bien, un fraile dominico cordobés, al 
volver de Tierra Santa, pensó en qué podía seguir rememorando los 
misterios de la Pasión sin necesidad de volver a recorrer los lugares 
donde habían pasado éstos. Así hizo colocar en su convento ocho 
escenas fundamentales de la Pasión. Con el paso del tiempo, dadas 
las dificultades cada vez mayores para ir a Tierra Santa, los papas es
timularon esta forma de devoción, dándole indulgencias. Dos siglos 
más tarde, ya la encontramos en toda Europa, ampliado el número de 
estaciones en las actuales y extensamente popularizado.
Tras lo dicho, una reflexión: si el origen de nuestra Semana Santa es 
popular, de nosotros depende que lo siga siendo.
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BARCARROTA Y EL VINO
(Libro de Feria, 1982)

Escribir en alabanza del vino es algo que ha hecho infinidad de ilus
tres escritores y poetas. Igualmente, se han glosado desde siempre sus 
propiedades beneficiosas, usándolo con moderación. Nada de eso, sin 
embargo, quisiera tratar, sino algo que tiene mucho más que ver con no
sotros, barcarroteños: el vino como vehículo de relación interpersonal. 
Me atrevería a decir que el vino ha estado siempre presente en la 
vida de Barcarrota. En el plano económico concreto basta con pa
rarse a pensar que, aparte de la agricultura y la ganadería, sectores 
básicos del pueblo, el mayor número de familias del pueblo que vive 
de una misma actividad económica lo hace, directa o indirectamente, 
del bar. Pensemos que, en muchos casos, los titulares de bares no son 
los dueños y que algunos tienen asalariados, por lo que el número de 
personas que se beneficia es mayor.
Se podría argumentar que los bares no venden sólo vino. Es cierto, 
pero tan importante es su venta que si, por ejemplo, los barcarro
teños decidieran unánimemente beber el vino en casa, todos o casi 
todos los bares tendrían que cerrar.
La exposición anterior no es, sin embargo, sino para demostrar que, 
si algo es capaz de producir unas repercusiones económicas tales, no 
cabe duda de que deban representar un protagonismo importante en 
la vida del pueblo.
Y así es, a pesar de que Barcarrota, hoy por hoy, no es un pueblo 
esencialmente productor de vino, sino básicamente consumidor. No 
quiere esto decir entonces que el barcarroteño sea alcohólico; nada 
más lejos de la verdad. Nadie duda de que existan alcohólicos, pero 
todos sabemos que los que existen no lo son por beber vino, o al 
menos, sólo por beber vino.
El bebedor, el pacífico y sencillo bebedor, es el primero que reaccio
na negativamente ante el alcohólico y ante el simple borracho. 
Vamos a intentar trazar, por encima, el retrato robot del bebedor de= 
Barcarrota: Bebe lodos los días; Va siempre a los mismos sitios; Se- 
reúne con las mismas personas; Tiene un horario estricto para empe
zar y terminar de beber; Sólo bebe vino.
Si nos fijamos atentamente, las características precedentes nos daiw
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a entender algo que, a mi juicio, tiene una importancia fundamental: 
el vino es para el bebedor de Barcarrota un medio, no un fin. Efec
tivamente, el bebedor no busca el vino por el vino, porque entonces 
no respetaría un horario, le daría igual beberlo aquí o allí, le sería 
indiferente con quién lo bebiera.
Precisamente, cuando la ocasión parece impulsar la motivación de be
ber es cuando, por lo general, el barcarroteño bebe menos: en la noche 
de Nochebuena, familiar por antonomasia, el bebedor se queda en casa 
y bebe poco y a disgusto. Los días de feria, el bebedor casado sale con 
su mujer y prácticamente ni bebe. De aquí deducimos que lo importan
te no es beber, sino dónde se bebe y con quién se bebe.
Por eso se puede afirmar que el vino es un medio o. como decíamos 
al principio, un vehículo de relación social. Se bebe porque se ha
bla. porque se está a gusto en un sitio. El vino hace entonces igual 
función que el pertenecer a una misma profesión o ser de la misma 
familia que los interlocutores, hermana, une.
Creo que no sería exagerado comparar la función social del vine 
con la del pan. El pan tiene una importancia casi sagrada, inspira un 
respeto todavía muy arraigado entre nosotros. No están lejos los años 
en que, si el pan se nos caía, se recogía del suelo y se besaba. Quizá 
en alguna familia se siga practicando. Y este respeto reverencial se 
ha extendido siempre a todos los gobiernos, que saben lo impopular 
que resulta una subida del precio del pan y se cuida mucho de man
tener un precio político para el trigo. Viene esto a cuento porque el 
barcarroteño es muy reacio igualmente a las subidas del vino. La luz 
o la gasolina, cuyos aumentos son, a veces, astronómicos, no le afec
tan tanto como las pesetas que puede aumentar la copa de vino. Le 
molesta esa subida y la discute, muchas veces hasta la exageración. 
Tan es así que. actualmente, los bares están divididos en dos secto
res, uno con centro en el Muelle y otro en la Plaza, que mantienen 
dos precios distintos para el vino; una diferencia muy pequeña—una 
peseta— pero muy significativa.
Volviendo al paralelismo con el pan, no olvidemos que más de un 
gobierno ha caído arrastrado por la reacción popular ante la subida y 
esto en tiempos de reyes absolutos y autoritarios. El motín de Esqui
ladle empezó por una subida del pan, y no ha sido el único.
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No creo que el bebedor barcarroteño, pacífico y tranquilo, haga tam
balearse ni siquiera la silla de un modesto concejal, pero más de un 
tabernero escuchará, una vez más, algún que otro piropo floreado en 
la próxima subida.
Que suba la gasolina, los garbanzos o los transportes. Pero subir el 
vino otra peseta, ni hablar. Hasta ahí podíamos llegar.
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LA MENDICIDAD Y BARCARROTA
(Libro de Feria, 1983)

Desde hace poco tiempo, apenas unos meses, descansa en un asilo 
de la provincia la que, posiblemente, fuera la última representante 
de una actividad que, no hace tanto tiempo, ocupaba a un cierto nú
mero de barcarroteños: la mendicidad. Con Leonor se ha ido al asilo 
un trocito entrañable de Barcarrota, una estampa única e irrepetible 
compuesta, por su cuerpo, últimamente muy doblado por el peso de 
los años y miseria, su bolsa, su cara de buena persona y, sobre todo, 
lo que constituía su sello más personal: sus joyas, sin las cuales nadie 
la vio nunca en la calle.
Leonor pertenecía a la generación de necesitados que existió en Barca
rrota después de la guerra y que floreció en época próspera del pueblo, 
entre los años 50 y 60. Esta generación cumplía un fin social, qué duda 
cabe, aunque fuera tan sutil como tranquilizar la conciencia del que les 
daba. Es evidente que, en la mayoría de los casos, el donante traducía 
el metálico, las sobras de comida o la ropa usada, en puntos que ingre
saban en su cuenta particular a los ojos de Dios. De alguna manera, 
muchas de estas personas se veían a sí mismas como la encarnación 
de la Providencia. La prueba del carácter religioso de la limosna está 
en que, al negarla, se despedía al pobre con la frase «perdone usted 
por Dios», con lo que se daba la paradoja de estar pidiéndole perdón a 
alguien, socialmente inferior a los ojos del donante, a quien no se ha
bía ofendido. De la misma manera, el receptor, consciente de su papel 
al recibir la limosna, se despedía con un «Dios se lo pague», hermosa 
frase que valía quizá más de lo que había recibido.
Ignoro si los pobres de Barcarrota tenían algún tipo de organiza
ción, pero está claro que Barcarrota sí la tenía respecto a ellos: 
en muchas casas había designado un día de la semana para «dar», 
normalmente los sábados, que los pobres locales conocían y respe
taban a rajatabla, incluso acudiendo a la hora más o menos fija a la 
que se les tuviese acostumbrados.
Pero Barcarrota llegó a donde no creo que muchos pueblos llegaran: 
a habilitarles una vivienda, hoy desaparecida, que todo el pueblo 
conocía con el expresivo nombre de «La casa de todos». Fuera quien



fuese el encargado de ello, supongo que a nivel de Ayuntamiento, no 
cabe duda de que fue una medida acertada que debió de quitar mucha 
lluvia y frío de las costillas de nuestros pobres1.
Eran otros tiempos. El desnivel entre riqueza y pobreza era enorme y 
hacía inevitable la existencia de los mendigos e, incluso, de quienes, 
sin serlo, pasaban verdadera necesidad. Gran parte de las costumbres 
que se han perdido en pocos años lo han sido paralelamente al desa
rrollo económico y a la suavización del desnivel entre pobres y ricos. 
Todos recordamos el «¿compran huevos?» dicho desde la puerta, 
los oficios extinguidos como el trapero, que cambiaba los trapos por 
pelotas de goma o globos, los vendedores insólitos hoy, como el del 
«aceite de máquina». Hasta la costumbre, también extinguida, de 
pedir en los bautizos «que tiren perras», no dejaba de tener un tras
fondo de miseria y necesidad.
Hoy, metidos en el corazón de la crisis económica, ya no quedan 
mendigos. Alguna vez aparece alguno, pero no es «de los nuestros», 
sólo un transeúnte que no llega a conmovernos mucho porque no 
lo conocemos y nos inspira más desconfianza que compasión. Y, 
sin embargo, vuelve a haber pobres. El paro y el desempleo están 
llenando a Barcarrota de familias con verdadera necesidad. Han des
aparecido los mendigos y han aumentado los pobres hasta límites 
increíbles. Los donantes ya no son los particulares, sino el Estado, 
y las limosnas ya no se piden por Dios sino que, con toda justicia 
se exigen a gritos. Hoy, la encarnación de la Providencia es muchas 
veces, el dueño de algún negocio que fía un día y otro a las familias 
en apuros, engordando unas cuentas cada día más difíciles de pagar. 
Ahora que Leonor se ha ido, ha desaparecido la tranquilidad de los 
mendigos, inofensivos y «nuestros». Pero debe nacer una intranqui
lidad que nos lleve a ser solidarios con el que pasa necesidad. No sé 
cuánto durará la crisis económica, pero estoy seguro de que Dios nos 
pagará con más largueza nuestra ayuda leal y solidaria a los que ya 
no mendigan, que la moneda, la comida sobrante y la ropa usada que 
dábamos, no hace tanto, a los mendigos.

1 Nota a esta edición: Hoy sabemos que se debe a una donación de la familia Cámara (ori
ginario de Sevilla) y dueña de la Huerta Cámara. Igualmente eran patronos de la capilla 
del Carmen, donde colgaba un notable cuadro de Santa Justa y Rufina, patrañas de Sevilla.

22



23

AYER Y HOY DE LA SEMANA SANTA
(Libro de Semana Sania, 1984)

La Semana Santa es un anacronismo. Cuando, tras el Concilio Vati
cano II, la Iglesia ha resaltado el valor esencial de la resurrección de 
Cristo, el insistir en representar su Pasión y Muerte parece, a primera 
vista, que recalcamos la parte negativa de nuestra redención.
En años anteriores hemos explicado el origen de la celebración de 
Semana Santa en la forma actual: los gremios de trabajadores de 
diversos oficios, bajo la advocación de algún santo, de Cristo o de 
María, en diversos momentos de la Pasión (de la Buena Muerte, de 
Mayor Dolor y Traspaso, etc.), dramatizan en la calle las escenas de 
la Pasión y Muerte del Señor como reacción a la Reforma protestante 
Pensamos que la reforma luterana minimiza el valor de las imáge
nes y aun los méritos redentores de la Pasión, al afirmar que «sólo 
la fe salva”. La reacción católica (contra-reforma) lleva su ofensiva 
al extremo de supervalorar las imágenes y, muy especialmente, las 
que representan el dolor de Cristo o María en la Pasión. Se esfuerzan 
los artistas en traducir en sus obras el sentir de la Iglesia, poniendo 
especial énfasis en las heridas, la sangre, las lágrimas, etc., haciendo, 
en definitiva, imágenes destinadas a conmover.
Hay que reflexionar sobre el origen netamente popular de la Semana 
Santa, que surge, como hemos dicho, de los gremios y no de la jerar
quía eclesiástica. Igualmente, su objetivo es también popular, pues 
trata de conmover al pueblo y no al clero, cuya fe estaba basada en 
la Teología y no necesitaba de estímulos externos.
Y esta reflexión debe llevarnos a constatar un hecho importantísimo 
en la historia de la Iglesia: la religiosidad popular impone a la jerar
quía eclesiástica una manifestación mucho más en consonancia con 
sus verdaderas aspiraciones.
Voy a tratar de explicarlo: En el siglo XVII, España es un solar de 
analfabetos, en toda la extensión de la palabra. La fuerza de la reli
gión es inmensa en todos los campos, empezando por el económico. 
Los pulpitos se convierten en la única escuela de la mayoría de la 
población, que aprende un catecismo cuyo contenido es, en su ma
yoría, una serie de prohibiciones y amenazas. La población inculta
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sólo puede comprender a un Dios terrible y amenazador, lejano, cuyos 
ministros se dirigen a El con extraños ropajes, de espaldas al público y 
en una extraña lengua. De repente, el pueblo se encuentra en sus calles 
a un Dios humano, capaz de sufrir, más próximo al hombre, descubre 
a su Madre que llora por el Hijo, igual que una madre cualquiera.
Y me inclino a pensar que, de pronto, la gran mayoría de la pobla
ción comenzó a amar a Dios en vez de temerlo, porque, justo es 
reconocerlo, el amor es un impulso sentimental, no el resultado de 
elucubraciones filosóficas o teológicas.
Por eso, he afirmada que esto fue importantísimo en la historia de la 
Iglesia porque la religiosidad popular hizo nacer una manifestación 
externa que presentó a Dios sacándolo de los moldes tomistas, por
que la Semana Santa constituye por sí sola un verdadero tratado de 
teología popular.
La doctrina de Santo Tomás era un frío tratado de lógica que nos 
mostraba a Dios como producto de elucubraciones del espíritu. La 
Semana Santa va a ser, aunque suene extraño, el triunfo de la mate
ria sobre el espíritu, porque es más fácil comprender el amor de un 
Cristo sangrante, de una Madre que llora, que el de un Ente cuya 
explicación se contiene en doscientos libros de Teología.
Sí, la Semana Santa es un anacronismo, pero un hermoso anacronis
mo. Hoy por hoy, es la manifestación religiosa más popular, colecti
va y anónima, la que «llega» a mayor número de fieles y no precisa
mente con el mismo índice de cultura del siglo XVII.
Personalmente, tengo que agradecerle a Dios el privilegio de la fe. 
Pero puedo afirmar que la abstracción de su Pasión y Muerte no me 
impresionan tanto como la manifestación plástica de su imagen en la 
cruz, de las lágrimas de la Dolorosa. De la misma manera, la alegría 
inmensa que, como cristiano, siento en Navidad es mucho más fuerte 
si hay, además, un villancico y un ‘‘nacimiento».
Y es que mi Dios, nuestro Dios, tiene un rostro humano que muchos 
de nosotros aún no hemos descubierto.
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BARCARROTA: UNA RELIGIOSIDAD MÁGICA
(Libro de Semana Santa, 1988)

No sé si existen estadísticas de los barcarroteños que cumplen con los 
preceptos religiosos: asistencia a Misa, frecuencia de los sacramentos,
etc. Pero me figuro que andará sobre un 10-15% como mucho. Desde 
la frialdad de las cifras, parecería que nuestro pueblo es escasamente 
religioso, pero nada más lejos de la realidad: Barcarrota es profunda
mente religiosa, hasta el punto que se puede afirmar que la religión 
impregna todas y cada una de las parcelas de la vida cotidiana.
En todo caso, se trata de una religiosidad mágica, esto es, basada en el 
reconocimiento de una divinidad muy por encima de los humanos, in
accesible, pero que tiene en sus manos el destino de las personas. Las 
imágenes serían los ‘totems’, los sacerdotes los ‘shamanes’ o los he
chiceros y la liturgia los ritos misteriosos, sólo accesibles a los hechi
ceros, que son necesarios para ponerse en contacto con la divinidad.
La muerte es, naturalmente, la que se lleva la mayor parte de la ma
nifestación religiosa subconsciente: por un lado, se evita nombrarla 
(para no atraerla) y, por otro, se reconoce explícitamente que Dios es 
el dueño absoluto de las vidas humanas: así la expresión que aplica
mos cuando una persona sufre particularmente y su muerte es inevi
table, no es ‘se debería morir’, sino ‘lo debía recoger el Señor1. Pero, 
además, reconocemos, en un gigantesco acto de fe, no sólo que hay 
otra vida detrás de la muerte (‘el pobre ya está en el otro mundo’), 
sino que esa vida, como enseña la religión, es mejor que la que vivi
mos en la tierra (‘ya ha pasado a mejor vida’).
Pero la muerte, afortunadamente, no es cotidiana. Sin embargo, dia
riamente, saludamos a las personas (‘Adiós’, ‘Vaya usted con Dios’), 
deseándoles que Dios las acompañe. La influencia de Dios es tan om
nipresente, que de Él depende nuestro futuro (‘Dios quiera que...’), los 
males que nos pueden suceder (‘si Dios no lo remedia...’), lo que igno
ramos (‘sabe Dios...’), lo bueno que nos pasa (‘Gracias a Dios...’) y, en
fin, cualquier cosa, por insignificante que sea, sucederá ‘si Dios quiere’. 
Lo mágico opera siempre, aunque no seamos conscientes: un simple 
estornudo nos hace exclamar ‘Jesús’ (muchas mujeres le añaden, in
cluso, a ‘María y José’). Sin saberlo, estamos conjurando al demonio
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que se expulsa en el acto del estornudo, nombrando enseguida a Jesús 
para que huya y no vuelva a entrar en el cuerpo del que acaba de salir. 
La divinidad es reconocida, pues, como causa obligatoria de todos 
los sucesos, buenos o malos. A veces, hasta se permite una rebeldía 
o desafío, cuando algo malo nos sucede, sobre todo si es súbito: ‘Me 
cago en Dios’ (o en la Virgen, o en la Hostia), son expresiones que, 
necesariamente, implican fe, (nadie se caga en lo que no existe) y, 
subconscientemente, atribuyen a la omnipotencia divina la causa de 
lo que nos pasa.
Como vemos, magia y superstición son los componentes de la reli
giosidad subconsciente. Y esto se extiende, incluso, a la considera
ción de que no todos los momentos son buenos según para qué cosas: 
de la misma manera que los romanos consultaban a los augures para 
adivinar si un día determinado era bueno o malo (días ‘fastos’ o ‘ne
fastos’) consideramos que hay horas del día más propicias que otras: 
cuando damos una ‘enhorabuena’, estamos diciéndole al receptor 
que deseamos que el acontecimiento haya sucedido en una hora pro
picia, con lo que tendrá consecuencias felices, mientras, si algo malo 
sucede, como consecuencia de algún acto pasado, exclamamos: ‘en 
mala hora lo hice...’.
En fin, creo que, aunque pasen siglos, la religiosidad seguirá impreg
nando toda nuestra vida, aunque sea como herencia mágica. Esa es 
mi opinión, pero... Dios dirá.



27

POR AMOR AL ARTE
(Libro de Feria, i 990)

Un año más ha vuelto a sorprendemos el portal. Lo que empezó pa
reciendo un destello fugaz destinado a no repetirse, se ha convertido, 
gracias a Dios, en una hermosa tradición, que, aunque conocida por 
“El Belén de la Ermita de la Soledad” significa algo mucho más pro
fundo e importante: tina fuerza de voluntad y un espíritu de sacrificio 
dignos de imitar, unidos a una modestia poco común.
Su protagonista trabaja por amor al arte. En su estricto sentido, porque 
produce Arte. Los clásicos consideraban que las Bellas Artes eran cua
tro: Arquitectura, pintura, escultura y música. Pues bien, sus manos 
esculpen formas, ensamblan y edifican, pintan y, en conjunto, compo
ne esa hermosa sinfonía que cada año tenemos la dicha de contemplar. 
El milagro se materializa por fin en setenta metros cuadrados. Un 
milagro para nosotros, pero no para él, que, desde agosto, ya empie
za a trabajar en su proyecto. El único milagro -dirá él-, es saber de 
dónde sacar el tiempo.
Pero lo consigue. Yo, hacia él, ya me he convertido en un escéptico 
positivo: sé que lo consigue todo. Cuando, hace tres años nos asombró 
con su primer Belén, yo pensé para mis adentros que, de repetirlo, no 
lo mejoraría, Y lo mejoró. Al año siguiente, un Belén más clásico que 
nunca, multiplicado por un hiperrealismo minucioso y dulcemente 
matizado por aquellos encantadores detalles naif, volvieron a asom
brarnos, dejando pequeña la impresión del primero. Esta vez sí que se 
lo dije: Otro año no serás capaz de superarte a ti mismo.
Pero la caja de sorpresas volvió a abrirse, un nuevo clásico, esta 
vez basado en una espléndida arquitectura renacentista, con un logro 
nada común de equilibrio entre colores, ofreciendo un majestuoso 
frente de siete metros de perfectas arquerías, hermosos soportales, 
claustros abiertos o atrios cubiertos.
El agua, siempre tan presente en todas sus obras, fluía a través de una 
fuente, prodigio de sencillez y de sobria belleza.
Solo una concesión anti-clásica, las figuras. Este año, aportando el 
toque ingenuo y naif, las colocaba en porcelana de Lladró, logrando 
una deliciosa armonía con el conjunto.
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Madera, piedras, corcho, tierra, escayola, todo material heterodoxo, 
cobra en sus manos la vida de la belleza.
Pero, al final, gran parte deberá ser destruido. No sé lo que sentirá 
el autor cuando, arquitectura efímera, se ve obligado a desmontar y 
destruir tantas horas, trabajo, Arte,... Tanto valor incalculable, cuyo 
costo económico tan sólo una parte le es sufragado. Por eso, tam
bién, era lo del principio: por amor al arte.
Enhorabuena, José Guerra. También a esos ayudantes, Carmelo, 
Agustín, Ramón. José Luis. Y ánimo. A mí, que tanto me gusta el 
invierno, ya tengo, además del frío, el brasero, la lluvia, la Navidad, 
otro motivo: El Belén de la Ermita de la Soledad.
Nadie del pueblo debe perdérselo este año. Porque es como la confir
mación de que la belleza existe, de que uno no ha perdido la sensibi
lidad ni la capacidad de asombro ante lo hermoso. Seguro que nadie 
se sentirá defraudado de haber ayudado, con su presencia, a que la 
belleza del milagro se repita una vez más.
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BARCARROTA A FINALES DEL SIGLO XVIII: 
ALGUNOS DATOS
(Libro de Feria, 1993)

Afínales del siglo XVIII, Bancarrota es una villa de señorío, esto 
es con jurisdicción en manos de un noble, siendo a finales de siglo 
(1790) la condesa de Montijo la dueña del pueblo, ostentando al mis
mo tiempo el título de Marquesa de Barcarrota.
Correspondía a dicha noble el nombramiento de cargos (Alcalde 
Mayor, alcaldes ordinarios, justicias...), cosa que hacía por su libre 
decisión, sin contar con nadie. Igualmente, era la dueña de los im
puestos, que fijaba a su arbitrio, y que, generalmente, arrendaba por 
una cantidad fija a algún articular. Por poner algún ejemplo, en esta 
época había que pagar medio real de vellón por cada bestia de carga 
que entrara en el pueblo, y un cuarto de real por cada cabeza de ga 
nado, grande o pequeño.
Tenía Barcarrota en esta época entre 720 y 780 habitantes, casi todo 
dedicados a la agricultura y ganadería, si bien, como propietarios, 
sólo debe haber unos 25, además de los dedicados a oficios liberales, 
como sastres, albañiles, herreros, etc. que, en total, no pasan de 40. 
Aunque estaban organizados en gremios, existía bastante libertad, 
pues sólo los herradores examinaban a los candidatos antes de admi
tirlos como tales.
Contaba Barcarrota con 34 molinos harineros, lo que nos da idea de la 
producción cereal, así como con 32 huertas, de las que se sabe que su pro
ducción excedía a las necesidades del pueblo, surtiendo a los del término. 
Aunque no había fábrica alguna, se mantenía una industria artesanal 
de tejido en las casas, donde las mujeres confeccionaban lienzos or
dinarios, mantelería, colchas y un tejido llamado “picote”, para con
feccionar enaguas, tejían para el dueño de la lana o lino, ajustando el 
precio antes de la confección.
Había dos mesones, ubicados en la actual calle Jerez (antes Meso
nes); consta que ya se celebraba la Feria, con motivo de la festividad 
de la Virgen del Soterraño. En ella, el ganado tenía poca importancia 
(aunque se mercadeaba) abundando más el esparto, la loza basta, la 
platería, los paños bastos y la calderería.
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Aunque era algo que empezaba a implantarse, sobre tocio desde la lle
gada de los Borbones, todavía no había cementerio, inhumándose los 
cadáveres en las iglesias y sus alrededores. Por cierto, que el primer 
cementerio se mandó construir por las Cortes de 1812, aunque, tras 
el regreso de Fernando VII, sólo fue posible hacerlo a partir de 1820. 
Este primer cementerio se ubicó en los terrenos de la ermita de San 
Antonio, que ocupaba el lugar donde hoy se encuentra el Matadero 
Municipal, siendo sustituido, a finales del siglo pasado, por el actual. 
Hablando de ermitas, en la época que estamos viendo ya no funciona 
ninguna de las varias diseminadas por el término, excepto, precisa
mente, la de San Antonio, donde se sigue diciendo misa los domin
gos y festivos y que, por cierto, cuida un devoto, cuyo único sostén 
es la comida que le proporciona la familia de la que ha sido esclavo 
antes de convertirse en ermitaño.
Otra ermita, la de la Soledad, tiene anexo un “hospital”, que sirve de 
alojamiento a pobres, mendigos y transeúntes.
Sí existe un convento de monjas clarisas (en el lugar que hoy ocupa el 
¿ogar del Pensionista), que, concretamente en 1791. lo compone una 
comunidad de 13 monjas “de velo negro”, 3 legas y una novicia. Di
cho convento subsistiría hasta la desamortización del siglo siguiente. 
En cuanto a la enseñanza, existían dos escuelas de primeras letras, 
un estudio de Gramática y tres maestras de niñas. Ninguno de los 
cargos era retribuido por el municipio ni el Estado, estipulando con 
los padres el costo de la enseñanza por semanas o por meses.
Sí teníamos administración de Correos, aunque enlazaba exclusiva
mente con Badajoz, desde donde reexpedían la correspondencia a 
sus destinos.
También teníamos una pequeña dotación militar, un cabo y cuatro sol
dados pertenecientes al Escuadrón de Voluntarios a Caballo de Extre
madura, que ayudaban a la jurisdicción y al cobró de los impuestos. 
Igualmente, había un médico (retribuido) y un boticario (sin sueldo). 
Para no alargar más, terminaré con un detalle final que es muy ade
cuado para nuestro pueblo, donde tanto gusta la caza: Ya existía la 
veda, y la caza debía ser escasa, porque no hay constancia de in
fracciones a la ordenanza de veda. Pero sí debían ser abundantes las 
alimañas, hasta el punto de que, dos días al año, determinados por
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la autoridad, se hacían batidas de lobos y zorras, matándose, entre 
unos y otras, unos 250 ejemplares. La autoridad abonaba 10 reales 
por cada piel de zorra, y por cada lobo, cuarenta y cuatro, pagando el 
doble (88), si era una hembra.
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¿SIRVE DE ALGO LA SEMANA SANTA?
(Libro de Semana Sania, 1995)

Por supuesto, no me refiero al ciclo litúrgico de la Iglesia, donde 
planteado desde la Cuaresma como etapa de penitencia y prepara
ción, nos hace revivir la Pasión y Muerte de Cristo, para enfrentarnos 
finalmente al momento cumbre de la Resurrección, que completa la 
obra de Redención, por lo que significa de triunfo sobre la muerte, 
con todas las consecuencias positivas que nos trae.
Me refiero a la forma externa de esta liturgia, concretamente a los 
desfiles procesionales. Sabido es que, a raíz del Concilio de Trento, 
se produce una explosión artística (el Barroco) que, concretamente 
en escultura, destaca por la imaginería religiosa, y, sobre todo, en la 
referida a la Pasión: Cristos (vivos o muertos, crucificados o con la 
cruz a cuestas, azotados...) y Vírgenes (con profusión de lágrimas, 
rictus doloroso, a veces con el Hijo muerto en brazos), compiten 
entre sí en doloroso expresionismo. Contra los protestantes, que nie
gan el valor de las imágenes, la Iglesia antepone como reacción una 
profusión quizá exagerada, de imágenes sufrientes y doloridas. Por 
poner un ejemplo, un crucificado normal presenta las heridas y la 
sangre producidas por la corona de espinas, los pómulos amoratados, 
las heridas de pies y manos, la llaga del costado (si estaba muerto), 
los rastros de los latigazos en la espalda y las heridas y hematomas 
en las rodillas consecuencia de las caídas. En los siglos XVI, XVII y 
XVIII, quizá la contemplación de esta imagen fuera más eficaz que 
todo un ciclo de sermones cuaresmales. Hoy, que vivimos todavía 
en el racionalismo del siglo XIX, es impensable que el impacto de la 
imagen sobre las conciencias sea el de antaño, salvo raras personas 
cuya formación sea precaria, limitándose, en el mejor de los casos, a 
valorar la calidad artística de la talla, a la estética del «paso».
Pienso, sinceramente, que las procesiones, desde el punto de vista 
religioso, no sirven para nada. Entonces ¿por qué se mantienen? La 
respuesta es, a mi juicio, clara: por tradición folclórica, mezclada 
con intereses socio-económicos.
Sobre la tradición no me voy a extender: Es obvio que se pierde en 
la noche de los tiempos el origen de las primeras procesiones, al
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menos en Barcarrota. Y. lo es también que las procesiones son una 
manifestación cultural.
Pero, ¿qué tienen que ver la sociedad y la economía? Veamos: A 
estas alturas, la Semana Santa se identifica, ante todo, con periodo 
vacacional. Como consecuencia, la población escolar de todas las 
edades afluye al pueblo. Igualmente, la ingente cantidad de quienes, 
en su día, marcharon del pueblo, así como sus descendientes, regre
san también, con lo que ya tenemos el público y los actores de esta 
gran comedia, sin olvidar a los que, sin haberse movido del pueblo, 
participan con más o menos dedicación. Sin el atractivo de las pro
cesiones y lo que significan de folclore y cultura, quizá mucha gente 
prefiera, por ejemplo, dirigirse a una playa en lugar de a Barcarrota. 
Está claro que he simplificado mucho los términos, pero, en síntesis, 
ésta es la armadura del razonamiento.
Lógicamente, la afluencia de personas incide sobre el consumo (ba
res, tiendas), sin olvidar que las propias circunstancias ya se han 
visto incrementado en otros capítulos (ropa, telas, velas, flores...). 
Todo ello conduce a un entramado simbiótico que, desde mi punto 
de vista, sustenta todo este invento, hoy religiosamente inservible. 
Que nadie vea una crítica o alusión: admito a cuantos se vuelcan por
que todo salga lo mejor posible y viven la semana con excepcional 
religiosidad. A mí me gusta muchísimo como manifestación cultural 
y de hecho he participado en su realce cuando ha estado en mi mano. 
Pero tengo que dejar constancia de mi opinión. Y quiero terminar 
citando, por ejemplo, el acuerdo del Sínodo de Orihuela, del año 
1600, en aplicación del Decreto del Concilio de Trento. Igualmente, 
un mandato del Santo Oficio, dado en Madrid en 1777. 1- Cita: «Hay 
que dolerse de que, mientras se celebran las procesiones, las imáge
nes de los santos y, mucho más, de la Beatísima Virgen, sean adorna
das con una belleza tan desvergonzada y un esplendor tan mundano 
y sean compuestas con tanto adorno y tocados de mujer, con vestidos 
de seda, según la costumbre de las mujeres profanas. Mandamos que, 
desde ahora, no sean vestidas de este modo las imágenes, según la 
costumbre de otras mujeres, peinadas con el cabello rizado en figura 
cómica o con vestidos recibidos en préstamo de mujeres profanas, ni 
aliñadas con hábito secular».
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2- Cita: «Las sagradas imágenes se pinten, funda, esculpan y fabri
quen con verdadera y decorosa propiedad, de manera que exciten 
dignamente a los fieles afectos de piedad, devoción y reverencia a 
los sagrados originales. Igualmente prohibimos que se representen 
cosas santas en objetos profanos, como llaves, relojes, cajas...».
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BARCARROTA Y PORTUGAL: APUNTES
(Libro de Feria, 1995)

Una buena parte de la historia de Barcarrota no se entendería sin Portugal. 
No sólo la historia escrita, de invasiones, tratados o conquistas, sino la pe
queña, la de cada día, la que no vemos porque la tenemos muy cerca y for
mamos, de hecho, parte de ella. Por ejemplo: ¿quién, en nuestro pueblo, 
no bebe café portugués? Un café que, hoy, podemos adquirirlo en nuestro 
comercio habitual con toda legalidad, pero que en los últimos cincuenta 
años se bebía igual, sólo que comprado a contrabandistas y vendedores 
tanto en paquetes, como al «peseteo». Si se pudiera cuantificar en dinero 
el volumen de negocio que ha representado un simple café en la econo
mía de Barcarrota, quiza nos asombrara y, en cualquier caso, sería un ex
ponente muy elocuente de la presencia portuguesa en nuestra economía. 
Pero, sin salimos de los últimos cincuenta años que hemos tomado como 
ejemplo inicial, hay que incluir también los tejidos, el tabaco, los medica
mentos y hasta el pan, en los años difíciles de la postguerra.
Estos datos son, sin embargo, tan actuales, que casi no son historia. Va
mos a dar marcha atrás y, sin profundizar mucho, vamos a comprobar 
que Portugal y Barcarrota no han vivido, ni mucho menos, de espaldas. 
Veamos: existen en nuestro pueblo apellidos tan portugueses como 
Gudiño, Cardoso, Chaves, Botello, Pociño, Silva,... Está muy claro 
que, en algún momento, hay un flujo de población que acaba estable
ciéndose en el pueblo. Son varias las razones que explican este hecho, 
pero son dos las más importantes: la recolección de cereales y el ce
rramiento de los campos. Ambas cosas se intensifican (por razones 
que sería largo enumerar) durante el siglo XIX, dando lugar a la cada 
vez más frecuente aparición de cuadrillas de trabajadores portugueses, 
especialmente buenos profesionales en la siega y en la confección de 
paredes de fincas. Muchos acaban estableciéndose en el pueblo, tra
yendo a su familia o creando una nueva en el caso de los solteros.
Sin duda, van a representar un notable porcentaje en la población, 
que, forzosamente, influirá en la misma, a través de diversos instru
mentos, como el lenguaje: chero, cotubillo, estragar, fechar, buraco, 
calcaño, mesturar, fastío,... palabras tan nuestras hoy, son herencia 
de esta «colonización” lusitana de Barcarrota.

¡



i 36
fe

Pero hay detalles todavía más antiguos: en la toponimia, por ejem
plo, tenemos la calle Jurumeña, las fincas «La Gudiña» o «La Cuitá» 
e, indirectamente, «La Reyerta», así llamada porque, durante el siglo 
XVIII, siendo Barcarrota directamente fronteriza con Portugal, hay 
disputas entre portugueses y barcarroteños sobre a quién correspon
de la explotación de esos pastos.
Detalles arquitectónicos, como las casas de las calles Santa Ana y 
Sanjuanes, cuyas portadas presentan adornos del gótico manuelino, 
exponente de alguna familia que se la hace construir en Barcarrota, 
o de algún maestro albañil afincado aquí. O como el azulejo que 
corona la fachada Oeste de la iglesia de la Virgen, con leyenda en 
portugués incluida.
Sería muchos más lo que podría decirse sobre este tema. Pero, para 
nuestra revista, podría cansar. Sería feliz si, al menos, para algún 
barcarroteño, decir Portugal, desde fuera, sea apreciar más a nuestro 
entrañable país vecino, porque, -¿quién sabe?-, a lo mejor llevas más 
sangre portuguesa de la que piensas.
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PREGÓN DE “LOS MAROCHOS”
(Libro de Feria, 1996)

Buenas noches, queridas amigas y amigos. Soy Nely, como todos 
estáis viendo y no necesito presentación, afortunadamente. Sí, estoy 
aquí cumpliendo un honroso encargo de los promotores y organiza
dores de esta Fiesta de los Marochos, sustituir al ilustre y famoso 
Miguel Murillo, dramaturgo y autor literario extremeño, quien, por 
causas de fuerza mayor, no ha podido asistir. Aunque intentaré su
plirlo con la mejor voluntad, creo que él lo hubiera hecho mucho 
mejor, pero os puedo asegurar que habría una cosa en la que, como 
mucho, me habría igualado, pero jamás superado: en mi amor por las 
costumbres y tradiciones de Barcarrota.
Os explico, a grandes rasgos, en qué va a consistir el acto: básica
mente se trata de quemar dos muñecos, Juan y María, en una hogue
ra. Aunque después explicaré el sentido del acto-base, quiero resaltar 
lo siguiente:
1°-No es un evento actual. En efecto, aunque dejó de celebrarse 
hace mucho tiempo, ya en el año 1942 se recoge en la Revista de 
Estudios Extremeños lo siguiente: «Había en Barcarrota la costum
bre de hacer estrambóticos muñecos, rellenos de paja, que vestían 
grotescamente y a los que llamaban «Marochos», que formaban 
pareja de hombre y mujer y llevaban además el nombre de Juan y 
María. La víspera de San Juan, por la noche, hacían en las calles 
hogueras y sacaban a los muñecos uno junto a otro, cada uno en 
un sillón. Cantábale la chiquillería cantares de la época y los viejos 
contaban cuentos, estándose entretenidos hasta las doce de la no
che. Entonces, los mozuelos, sacaban a los muñecos en procesión 
por la calles y, una vez recorridas todas, arrojaban a los muñecos a 
la hoguera y los quemaban».
2°-Es pues, una recuperación. Un grupo de jóvenes, por su propia 
iniciativa y tras vencer un montón de dificultades, han conseguido 
resucitarla para poder ofrecérsela a toda Barcarrota. Hay pues que 
agradecer su esfuerzo, no sólo por este rescate, sino por lo que sig
nifica la recuperación para el futuro de una fiesta olvidada. De noso
tros depende que el próximo año sea todavía mejor.
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3°-El desarrollo del acto será, aproximadamente, como sigue: cuan
do termine mi intervención aparecerán Juan y María que, a los acor
des de un pasacalles compuesto para la ocasión por D. Rafael Ca
rrasco (Los Marochos), serán colocados a ambos lados de la fuente, 
comenzando la actuación del grupo «Llares», grupo de folk extre
meño con grabaciones en el mercado de extraordinaria calidad. Du
rante un descanso del grupo, se entregará el premio «MAROCHO 
DE ORO», que merecerá anualmente quien durante el año o durante 
su vida, haya hecho méritos para merecer el orgullo de sus paisanos 
barcarroteños.
Mientras prosigue el acompañamiento del grupo «Llares», los mu
ñecos serán arrojados al fuego, y la fiesta continuará hasta que el 
cuerpo aguante, mientras consumimos las flores y el vino que los 
organizadores repartirán de forma gratuita. Para quien pase de vino, 
en la barra encontrarán lo que deseen, dándole gusto al cuerpo y 
contribuyendo, al pagar sus consumiciones, a recaudar fondos para 
LOS MAROCHOS del año que viene.
Hecha esta introducción, vamos a remontarnos al origen y significa
do de esta fiesta.
Ya el hombre de Neandertal aprende a producir y aprovechar el fue
go, es uno de los momentos más trascendentales de la humanidad. 
Porque el fuego es luz y calor, y su empleo significó un cambio total 
en las costumbres y evolución de los seres humanos: les permitió so
portar mejor el frío, su luz hizo más habitable la noche y. al descubrir 
que los animales lo temían, lo utilizaron como arma para espantarlo 
de las grutas y cavernas que habitaban, conquistando para ellos estos 
refugios y dejando de dormir al raso. De esta manera, empiezan a 
disfrutar de un hogar y a mejorar la alimentación: el pan, por ejem
plo, nunca hubiese sido posible sin el fuego.
Paralelamente, el hombre se va haciendo más observador. Puede 
observar como al morir sus congéneres y matar los animales, iban 
perdiendo calor corporal hasta quedarse completamente fríos. De 
aquí nace la asociación calor-vida y frío-muerte. Su observación se 
completa con el ciclo agrícola anual, es el calor el que hace brotar las 
plantas, las flores. La vida, en una palabra. Y el calor viene del sol, al 
que ellos atribuyen una personalidad divina, dispensadora del calor



39

y de la vida Y comprueban otra cosa: que cuando empieza a hacer 
trío en otoño, las noches se van haciendo más largas y los días más 
cortos; que el sol, a su parecer enfadado, aparece cada día más tarde 
y se recoge más temprano, resistiéndose a dar su luz y calor. Cuando 
parece írsele pasando el enfado, los días empiezan a crecer. Primero 
tímidamente, luego con apariencia manifiesta, los campos comien
zan a ponerse verdes, aparecen las flores, los insectos melíferos. Es 
otra vez el milagro de la vida. El día triunfa sobre la noche cada vez 
más en retirada.
Hasta que llega la apoteosis descubren que hay un día en el que el sol 
alcanza su máxima victoria sobre la noche Es, justamente, cuando 
más dura el día y menos la noche; el día ha alcanzado su máxima 
plenitud y la noche su mínima expresión.
Este momento clave, este día singular y único en el año es, precisa
mente, el solsticio de verano, es ni más ni menos, que el día 24 de 
junio, el día que va a empezar de aquí a unos minutos, a las doce en 
punto el día, para la civilización cristiana, de San Juan.
Europa mediterránea que, por su posición más meridional, goza de 
más horas de luz que el resto, ha sido el sustento de este culto al sol 
que se remonta a épocas prehistóricas. Sólo citar Egipto, Grecia y 
Roma, como antecedentes inmediatos. Concretamente Roma, nues
tra madre civilizadora, organizaba unas fiestas que duraban varios 
días, concluyendo en esta noche mágica, fiestas que eran lúdicas y 
catárticas, esto es, para divertirse y purificarse de lo malo. Estas fies
tas, cuyos esquemas heredó el cristianismo, aunque cambiándolas de 
nombre y motivo de celebración, no murieron en el subconsciente 
colectivo de los pueblos mediterráneos, que siguieron celebrándolas 
aunque con un tinte religioso y mucho menos permisivo. Son en de
finitiva, las mismas fiestas que hoy, en el final del milenio, se siguen 
celebrando para exaltar al sol, como fuente de fecundidad y de vida. 
Barcarrota no fue ajena a estas celebraciones, pueblo eminentemente 
agrícola, con un término feraz y abundante en agua, la vida de sus 
habitantes estuvo en manos del sol, que fuera o no clemente con sus 
cosechas, que se escondiera los días necesarios para traer la lluvia, 
que saliera en el momento justo para cortar el agua si ya caía en 
demasía y empezaba a perjudicar. Por eso, este culto al sol ha per-



40

manecido en la memoria popular y ha podido ser resucitado por este 
entusiasta equipo de jóvenes.
Empieza ahora el mágico día 24, el día más largo del año, la noche 
más corta. Y, como los romanos, quiero exhortaros a que la fiesta 
sea de diversión y purificación. Porque además de pasarlo bien, con 
Juan y María vamos a quemar simbólicamente, todo lo malo que 
hemos tenido durante el año. Imaginemos que la paja y los periódi
cos que los rellenan son nuestros defectos, nuestro egoísmo, nuestra 
falta de solidaridad, nuestro afán de figurar con nuestros pisotones 
al prójimo, nuestros codazos para sobresalir, nuestras puñaladas por 
la espalda al vecino, con las palabras o con los hechos. Que todo eso 
arda con Juan y María esta noche y mañana seamos personas nuevas. 
Y para una nueva catarsis, para una buena purificación, os invito a 
transgredir: vamos a tomarnos esa copa de más que nunca nos atre
vemos, a comer eso que nos engorda, a dar ese beso o ese achuchón 
que tanto deseamos, a saltarnos las normas que, desde fuera o crea
das por nosotros mismos, nos atenazan y nos impiden mostrarnos 
como somos. Una noche es una noche, y una noche como la de San 
Juan, tan mágica, no volverá hasta dentro de un año.
Con la alegría y con la elegancia que los barcarroteños tenemos para 
casarlo bien, vamos a convertir en inolvidable esta noche que, des- 
>ués de tantos años, han resucitado en Barcarrota «Los Marochos». 

¡VIVA BARCARROTA!, ¡VIVAN LOS MAROCHOS!
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LA FERIA HACE UN SIGLO
(Libro de Feria, 1997)

En realidad, sería casi lo mismo comparar la feria actual con la del 
año 1797, pues la diferencia entre la de hace dos siglos y la del si
glo pasado, es mínima. La evolución experimentada, si acaso, fue 
el volumen de mercado, mayor en la de 1897, dado el aumento de 
la población y el hecho de que, como consecuencia de la desamor
tización, parte de las tierras han pasado a propiedad de manos más 
dinámicas y dispuestas a sacarles mayor rendimiento económico al 
campo. Por lo demás, hasta la ubicación de los distintos puestos es 
casi la misma.
Y es que, por encima de todo, en el siglo XIX, la Feria conserva 
la esencia fundamental que justifica su existencia: el mercado. La 
Feria, ante todo, era un mercado, donde se compraba y vendía lo 
resultante de una sociedad casi exclusivamente agrícola y ganadera. 
Incluso su connotación religiosa es anecdótica: probablemente, se 
hace coincidir con la Fiesta de la Patrona por una pura razón prác
tica: afluye más gente, dada la fama por todo el contorno, incluidc 
Portugal, que tiene la imagen de nuestra Virgen del Soterraño.
Pero es el año agrícola el que marca: a esas alturas del año, las cose
chas están recogidas y listas para ser vendidas, si no lo han sido ya; 
las hierbas del otoño están próximas y hay quien necesita ganado o 
espera vender al que engordó en la última campaña. Se acerca el día 
de San Miguel, puerta de entrada y salida del año agrícola, con los 
cambios lógicos en los arrendamientos y aparcerías, hay que renovar 
el utillaje o comprar nuevas bestias para la labor, o deshacerse de las 
que yo no se van a necesitar.
En definitiva, hay movimiento económico. No en balde, en general, 
septiembre era el mes en que se celebraban más matrimonios, hasta 
la primera mitad del presente siglo.
En general todas las ferias del siglo XIX fueron iguales, como de
cimos, con alguna incidencia digna de mención, que no alteró gran 
cosa el devenir consuetudinario del pueblo. En 1855, por ejemplo, 
se declaró una epidemia de «cólera morbo» en el pueblo y hubo que 
suspender la feria.
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Centrándonos ya en 1897, diremos que fue una de las más orga
nizadas y planificadas: ya el 11 de julio, casi dos meses antes, se 
acuerda en un Pleno: «... según costumbre en la feria de esta locali
dad, se viene haciendo alguna clase de festejos, con el fin de que los 
atractivos hagan que la concurrencia de forasteros sea mayor y por 
consiguiente mayor la importancia de la misma, por lo que se estaba 
en el caso de nombrar una comisión que estudiara y propusiera a la 
corporación la clase de festejos que en la feria del presente año ha
bían de celebrarse...».
La comisión trabajó con bastante diligencia, porque en el Pleno del 
día 25 de julio, presentan el siguiente informe:
«La Feria tendrá lugar los días ocho, nueve, diez y once de septiem
bre próximo y los puestos de los vendedores se colocarán en los 
sitios siguientes: los turrones y demás dulces, en la Plaza de la Cons
titución; los juguetes, cacharros y otros objetos, en la de la Virgen; el 
esparto, en la de la Soledad; los buñuelos en la de Médico Terrón y 
el Rodeo en el sitio de costumbre».
«Los vendedores que necesiten terreno de la vía pública en la Plaza 
de la Constitución, abonarán al municipio la cantidad de una peseta, 
cincuenta céntimos, por cada metro lineal que necesiten».
«Los que lo ocupan en la Plaza de la Virgen, abonarán por cada me
tro lineal una peseta y los que lo necesiten en la Plaza de la Soledad, 
abonarán por cada metro lineal...”.
«Que con el fin de facilitar, a los compradores y vendedores de ca
ballerías, el que se provean de las guías de las mismas, sería conve
niente el habilitar la casa destinada a hospital de San Antonio para 
instalarse en ella un empleado que el municipio designará con el fin 
de que facilite dichos documentos a quienes los soliciten».
«Que durante los cuatro días de Feria, la plaza mercado ocupará el 
sitio de años anteriores, o sea, la calle de Albarracín en la parte ancha». 
Como verán, la comisión trabajó más por la recaudación que por los 
festejos, pero no se desesperen que ahí va, por fin:
«Que en cuanto a los festejos proponen que un individuo de la Cor
poración se entienda con el encargado de la banda de música de esta 
villa y convenga el precio que ha de abonarse por los cuatro días de 
feria, dando cuenta después al municipio; y que para los fuegos, se
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nombre una comisión del municipio para que gestionen con el Sr. 
Cura de la Virgen del Soterraño, del mayordomo o de la persona 
encargada de los bienes de la Iglesia, el que contribuyan con alguna 
cantidad para ayudar a los gastos que proporciona dicho festejo».
Dos aclaraciones, antes de seguir adelante: Los fuegos artificiales 
los costeaba siempre el municipio y tenían lugar, igual que ahora, en 
el sitio habitual de la Plaza de la Virgen. Este año, por primera vez, el 
municipio pide a la Iglesia que colabore. La otra aclaración se refiere 
al mercado: este se ponía siempre en la Plaza de España (entonces de 
la Constitución) y en Feria, para dejar sitio libre, se desplazaba a la 
vecina calle Albarracín.
Y seguimos: en sesión ordinaria del día 1 de agosto, el alcalde ma
nifestaba haber cumplido el encargo de la sesión anterior y se había 
entrevistado con «... el encargado de la música de esta población 
para que fijará de una manera definitiva la cantidad que por tocar la 
noche del día siete y los días de Feria habían de percibir, dando por 
resultado que dicho individuo pide la suma de 150 pesetas. Some
tido el punto a discusión y después de ligeras observaciones hechas 
por los señores concejales, el Ayuntamiento acordó: Que con cargo 
al artículo 3o de capítulo 9o del Presupuesto de gastos del corriente 
año, se satisfaga la cantidad de 150 pesetas, importe de los gastos 
que ocasiona la música en la noche del siete de septiembre próximo 
y días de Feria».
Otros problemas menores son resueltos antes de la Feria, como es la 
construcción de las charcas habituales para el ganado establecido en 
el Rodeo y que, ese año, tuvo una dificultad añadida: «que el primer 
día que fueron a construir, se presentó el Capataz de carreteras a ma
nifestar que sin la autorización correspondiente, no podría llevarse 
a efecto la construcción de dichas charcas a cuyo efecto y dado lo 
urgente del servicio, se dirigió atento oficio al Ingeniero jefe de ca
rreteras, gestionando al propio tiempo del sobrestante que reside en 
esta villa, un permiso para continuar los trabajos, sin perjuicio de lo 
que resuelva la superioridad, a lo que accedió, estando hoy conclui
das la charcas...».
La Feria debió ser un éxito, porque en sesión de 12 de septiembre, 
se recoge: «... la feria se había llevado a efecto con el mayor orden
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posible. Que los ingresos hechos al municipio por el arbitrio de pues
tos públicos en dichos días han ascendido a la suma de 259 pesetas, 
cincuenta céntimos. Que lo recaudado por producto de guías ha as
cendido a 106 pesetas cincuenta céntimos...».
Como hemos dicho, la Feria se fue pareciendo mucho a sí misma 
durante todo el siglo XIX. Aunque, para terminar, consignamos un 
detalle curioso de la de 1895. En sesión del 28 de julio del citado 
año, se da cuenta de una solicitud presentada por Victorio Mundilla 
«... solicitando permiso para establecer un café durante los días de 
Feria». Hasta aquí, normal, si no fuera porque el acuerdo a que llega 
el Ayuntamiento es el de nombrar una comisión que estudie el asun
to, en lugar de conceder directamente el correspondiente permiso. 
Y no les faltaba razón; algo raro habían olido cuando, en sesión del 
1 de septiembre, podemos encontrar: «... la comisión encargada de 
emitir informe en la instancia presentada por el vecino de Frege- 
nal de la Sierra, José Victorio Mundilla, solicitando permiso para el 
establecimiento de un café y licores, servidos en venta pública por 
camareras durante los días de Feria... es de parecer: que en vista de 
los datos y referencias adquiridas con respecto al servicio de dicho 
establecimiento, debe desestimarse la pretensión del recurrente, en 
atención a que la moral pública se resintiera notablemente por con
secuencia de la servidumbre especial de que ha de hallarse provisto, 
cuyos actos en relación con el sexo rudo, racionalmente pensado, 
dejarían mucho que desear».
Como podemos ver, no hay nada nuevo bajo el sol.
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ALGUNOS APUNTES SOBRE NUESTRA FERIA
(Libro de Feria, 1998)

Aunque la conocemos con el nombre de FERIA, lo que realmente 
celebramos son las Fiestas en honor de Ntra. Patrona, puesto que el 
intercambio comercial que implica la palabra FERIA, prácticamente 
ha desaparecido. Como hemos dicho en alguna ocasión, la festividad 
de la Virgen dio lugar a la celebración de una Feria de intercambio, 
debido a dos motivos fundamentales: la presencia masiva de gente 
y la proximidad de San Miguel, fecha en que arrendamientos, apar
cerías y demás negocios agrícolas terminaban o empezaban, con la 
consiguiente venta de ganados o excedentes de cosechas y la compra 
de cuanto era necesario para empezar una nueva etapa (aperos, gana
do, aparejos para animales de carga y monta).
Lo más festivo entonces era el día de la Patrona y cuanto rodeaba 
esta celebración: la solemnísima novena, la noche de los fuegos y 
la invariable corrida al día siguiente. Desde finales del siglo XIX, 
hay que añadir la música en la Plaza y desde principios del XX, los 
primeros «cacharritos» (apenas una «voladora» y unas «cunitas», 
ambas accionadas por la fuerza del hombre).
A partir de la segunda mitad del pasado siglo, empieza a aparecer por 
primera vez una petición de ayuda por parte de la Iglesia al Ayunta
miento para poder sufragar los fuegos del día 7 de septiembre. Y es 
que, desde que en 1834 los liberales entraran en el poder, la Iglesia 
ha ido perdiendo poder, no sólo político sino también económico. 
Las desamortizaciones privaron a la Iglesia de importantes propieda
des, con cuyas rentas se pagaban numerosas mandas dejadas por píos 
fieles fallecidos, en forma de patronatos y fundaciones: pensemos 
por ejemplo en las capillas laterales de los templos, en su mayoría 
añadidas a la iglesia por personas pudientes, quienes, no sólo corren 
con los gastos de su construcción, sino también con el mantenimien
to de su ornato, limpieza y culto, e incluso también el costo de un 
capellán. De aquí el nombre de «Capellanías» que ostentan muchas 
fincas en España, por ser del producto de sus rentas de las que se 
pagaban los citados gastos.
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Pues bien: esto que parece una discreción, había que decirlo porque 
los fuegos de la Virgen se pagaban de las rentas de una finca y de 
una casa propiedad de un patronato dejado por un clérigo. Aunque 
sin confirmar el año en el Libro de Fundaciones parroquial, podemos 
afirmar que la noche de los fuegos data de, al menos. DOSCIENTOS 
CUARENTA Y SIETE AÑOS atrás. Veamos: en el año 1751 hay un 
pleito, cuya resolución desconocemos, en el que el párroco de Virgen, 
Don Rodrigo Alonso Santiago, demanda a D Juan Mauricio Moreno, 
vecino de Barcarrota, en los siguientes términos: «...Que Don Juan de 
Vargas Machuca, presbítero, fundó un patronato de legos, dotándolo 
de ciertos bienes y con el gravamen de una misa solemne cantada anual 
perpetua el día de la Natividad de Ntra. Sra., ocho de septiembre, que 
se debía celebrar en el altar mayor de dicha Iglesia, con estipendio de 
treinta reales, quince para el cura celebrante y sus acólitos o vestuarios 

quince para los que asistieran a oficiar en el coro, más dos libras de 
ra blanca... y veinticuatro reales para fuegos para la celebridad de la 
stividad, comprados por mano del cura...».

m resumen, el párroco se queja de que no pagan «hace muchos años» 
y que si no arreglan la situación, puede verse afectado el resultado 
de la manda «...faltando el culto de la sacratísima Imagen, pudiendo 
oscurecerse la memoria del fundador y careciendo de los sufragios su 
alma...». Termina apremiando al juez para resuelva con rapidez. Aun
que no conocemos el desenlace, tenemos, al menos, la satisfacción de 
comprobar la antigüedad de los fuegos de nuestra Patrona.
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FEMINISMO, MACHISMO Y BARCARROTA 
(Libro de Feria, 2000)

Feminismo y machismo: he aquí dos palabras nuevas que, a pesar 
de su misma forma gramatical, tienen, sin embargo, significados se
mánticos opuestos: mientras la primera significa exaltación del pa
pel de la mujer en la sociedad, supuestamente ignorada, humillada 
y despreciada, la segunda lleva consigo una profunda carga de des
precio hacia el papel, supuestamente también, del varón dominador 
y explotador de la mujer. Decir de alguien que es feminista supone la 
alabanza de convertirlo en defensor y redentor del género femenino, 
mientras que, llamarle a uno machista, es un insulto, porque, por 
lo visto, sólo la mujer puede ser redimida, dado que el varón no lo 
necesita. ¿Hay muchos machistas? Debe haberlos, porque las femi
nistas son excluyentes y aplican la frase evangélica «el que no está 
conmigo, está contra mí», no caben términos medios.
Afortunadamente, los extremeños somos un pueblo lo suficiente 
mente viejo y experto como para dejarnos arrastrar por «redentores, 
de cualquier clase. Concretamente, a los barcarroteños, siempre se 
nos ha acusado de abúlicos, la mayoría de las veces por forasteros 
que creen poder arrastrarnos tras ellos para que sirvamos de base a 
sus ambiciones o por fanáticos de una idea que no comprenden que 
no tiene por qué entusiasmarnos lo que a ellos los esclaviza. No es 
que seamos abúlicos, es que somos escépticos.
Viene esto a cuento porque me gustaría hacer un comentario sobre el 
comportamiento y actitud de nuestro pueblo ante los roles tradicio
nales del hombre y la mujer.
Partiendo de la base innegable de la influencia árabe (los celos, la pre
ponderancia social del varón,...), el reparto actual de papeles en la ma
yoría de familias barcarroteñas es el siguiente: la mujer se encarga de 
la casa y los hijos y el varón del trabajo y la aportación económica. La 
diferencia de funciones trae consigo una diversidad de ocupación del 
tiempo o del ocio: mientras la mujer dispone de poco y prefiere ocu
parlo en radio o televisión, el hombre dispone de mucho y lo ocupa en 
la vida de relación llevada a cabo en los bares.
Tácitamente, está reconocido en cada familia el derecho del padre a
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tomarse las copas y la obligación de la madre de estar siempre en casa. 
No es que no pueda salir, sino que, ni sus obligaciones se lo permiten 
ni ella lo desea, porque no forma parte del rol que asumió al casarse. 
Pero hay una excepción, una oportunidad para ellas, que es la reli
gión. En efecto, la mujer aprovecha determinadas oportunidades que 
le permiten, algunas veces al año, romper con su papel tradicional 
sin que nadie se lo reproche: la Misa del Gallo, la procesión nocturna 
del Viernes Santo, la novena de la Virgen, permiten a la mujer salir 
de noche y, en los dos primeros casos, regresar a casa de madrugada. 
Pero aún hay otra oportunidad religiosa que se diferencia de las an
teriores: el día de la Patrona. En las ocasiones anteriores, la mujer 
ha asistido sola o, al menos, sin el marido. Pero el 8 de septiembre 
ambos asisten a la procesión y es tradicional el ir después juntos a vi
sitar la Feria, entrar en algún bar, etc. Probablemente, es el único día 
del año en que salen juntos muchos matrimonios. Y, claro, se nota la 
falta de costumbre. Yo desafío a los observadores a que se dediquen 
a analizar las caras de los maridos, la cara de una persona que va 
cumpliendo un penoso deber con el único consuelo de cruzarse con 
sus compañeros de «pozo» en idénticas circunstancias. Una vez más, 
la religión ha conseguido sacar de casa a las mujeres casadas.
Pero no creamos que la religión como «liberadora» de la mujer bar- 
carroteña sea reciente. Tenemos motivos para pensar que lleva mu
cho tiempo siendo así e incluso que, en ocasiones, la «liberación», 
alcanzó matices intolerables para determinadas personas.
Veamos lo que pasó: A finales del siglo X VIH (1797) existía en Bar- 
carrota una congregación de mujeres denominada de los Dolores, 
cuya sede estaba en la ermita de la Soledad. Determinaron dichas 
cofrades reunirse en la citada ermita una noche al año para disci
plinarse y hacer ejercicios de penitencia, lo cual llevaron a cabo el 
citado año. Esto debió constituir una agradable novedad para ellas, 
pero, al parecer, para nadie más. Porque al año siguiente «el Cura 
propio y Beneficiario de la Iglesia mayor Parroquial del Señor San
tiago» se dirigía al Obispo exponiéndole el caso y haciéndole saber 
que «... muchas mozas solteras, con achaque de la disciplina, salían 
de casa y no aparecían a ella cometiendo muchos absurdos por las 
calles y muchas casadas disturbios con su maridos, por venir ellos
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a casa y no encontrarlas». Seguía el virtuoso cura afirmando como 
estaba informado, suplicando al Obispo que prohibiera semejante 
devoción puesto que «...las mujeres en sus casas pueden hacer seme
jantes exercicios».
Naturalmente, el Obispo cortó por lo sano y nuestras venerables an
tepasadas no pudieron seguir «liberándose» por ese medio.
Supongo que nuestras feministas de hoy habrían llamado «machis- 
tas» al cura y al Obispo.
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REIVINDICACIÓN DE UN ANTIGUO NOMBRE
(Libro de Feria, 2002)

Desde que se parcelara y vendiera el terreno situado a ambos lados 
de la carretera de Alconchel, más allá de la Piscina y las últimas 
casas de la izquierda, (los cercados de Bocatuerta y Arriero, para 
entendernos), Barcarrola ha crecido espectacularmente hacia el Oes
te, con viviendas de muy buena factura y negocios punteros en su 
actividad, como los de hostelería del «Nautilus» y «Las Mayas», por 
poner un ejemplo.
Los dos ejes más importantes, en dirección Este-Oeste de esta nue
va zona, son, al Norte, la citada carretera de Alconchel y, al Sur, el 
antiguo callejón de los Mártires. Por ocuparme sólo de este sector, 
excluyo deliberadamente la parte lindante con Huella Cámara y Po
lígono Industrial.
Una pequeña discreción: en Barcarrota, siempre hemos entendido 
lor «calleja» aquella calle que, estando dentro del casco urbano, 
'esentaba deficiencias respecto al resto de las calles, fundamental- 
lente falta de asfaltado, empedrado o adoquinado y poca luz (la 

.alie Alemán, hasta hace algunos años) y por «callejón», el mismo 
concepto anterior, con la particularidad de que no está en el casco 
urbano, sino que sale del mismo y se dirige al campo.
Hecha esta salvedad, quiero centrarme en el citado callejón de los 
Mártires. Se llamó así en atención a la ermita que, con la misma 
advocación, existía en dicho trayecto, cuyos restos, hasta hace poco, 
eran usados como fábrica de baldosines y en la actualidad están con
vertidos en aparcamientos.
Por su aspecto externo, se asemeja a la Iglesia de Santiago, de la que 
debe ser contemporánea, pues presenta contrafuertes tardorrománi- 
cos, orientación al Este y nervaduras muy similares en lo poco que se 
conserva del ábside. Sólo conserva las cuatro paredes, consecuencia 
de la solidez de sus contrafuertes exteriores, habiendo perdido la to
talidad del techo, aunque está claro que se trataba de un edificio de 
una sola nave con arcos de medio punto.
Su ruina y falta de uso deben ser muy anteriores a las desamortizacio
nes del siglo XIX, puesto que no aparece en la documentación civil
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de esta época como edificio ni solar objeto de enajenación, ni en la 
religiosa como edificio de culto. Sin embargo, debió tener bastante 
importancia en la historia religiosa de Barcarrota. Veamos por qué: 
Para los cristianos, un MARTIR es aquel que vierte su sangre en de
fensa de la Religión. Sin embargo, la advocación de «LOS MÁRTI
RES», por antonomasia, se refería exclusivamente a San Sebastián 
y San Fabián, cuya fiesta conjunta se celebra el 20 de enero. Todos 
conocemos por la iconografía a San Sebastián, un santo joven re
presentado en cuadros y estatuas con el cuerpo lleno de saetas y fle
chas. Efectivamente, era jefe de la Guardia Personal del Emperador 
Diocleciano y había nacido en Narbona en el siglo III. Denunciado 
como cristiano, fue condenado a morir asaetado, pena que se ejecutó. 
Sin embargo fue recogido moribundo por una mujer llamada Irene, 
que le curó. Una vez restablecido, se colocó deliberadamente donde 
pudiera verlo el Emperador, quien lo hizo ajusticiar de nuevo, orde
nando esta vez que su cuerpo fuera arrojado a una cloaca. En cuanto 
a San Fabián, se sabe que fue un Papa, igualmente del siglo III, que 
murió igualmente mártir a manos de los romanos y uno de cuyos 
méritos fue organizar la ciudad de Roma en siete Diaconías.
El Culto a «Los Mártires» estuvo muy extendido en la España me
dieval, porque se consideraba a estos santos eficaces defensores de 
las poblaciones contra las epidemias, fundamentalmente la peste, 
que tantas víctimas causaba. Era costumbre, cuando se fundaba una 
nueva población o se reconquistaba una existente, erigir una ermita 
a estos santos, generalmente en las afueras, al pie de un camino, ya 
que se pensaba que las epidemias viajaban por los caminos y los 

| santos las detendrían antes de entrar en el pueblo.
' Sabido esto, yo animo a los vecinos de esta nueva y herniosa calle que 

pidan al Ayuntamiento con orgullo llamarse con su nombre tradicional, 
CALLE DE LOS MÁRTIRES, reivindicando siglos de historia, en lu
gar de ese amorfo y anodino de «Prolongación de la Calle Monte».
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LA PRESENCIA ROMANA EN LA SEMANA SANTA 
(Libro de Semana Santa, 2003)

En la Semana Santa existe una presencia iconográfica de personajes 
romanos que, aunque motivada, no siempre está bien documenta
da. Esta presencia responde, en parte, a una tradición basada en el 
evangelio, que cita sin ninguna duda al Gobernador Poncio Pilato, 
a un centurión en concreto y a soldados, en general, sin especificar 
más detalles. Vamos a intentar puntualizar debidamente la realidad 
histórica, sin desdeñar las manifestaciones de religiosidad popular, 
aunque no coincidan con toda exactitud con lo que puede estimarse 
más coherente con la realidad.
La situación histórica de lo que después sería llamada Tierra Santa, con 
respecto a Roma, era la siguiente: Al llegar al siglo I a. C. estaba gober
nada por una monarquía, con una relación pasable con Roma, aunque 
manteniendo su independencia. En el año 63 Pompeyo invade el territo
rio y, prácticamente, lo destruye, deponiendo a su rey y conviniéndolo 
en un territorio secundario dependiendo de Siria. Diez años después, 
nombran a Herodes como rey, aunque totalmente sometido al poder de 
Roma. Este Herodes es el que conocerá el nacimiento de Cristo, hablará 
con los Magos y provocará la matanza de los Inocentes.
A su muerte, el territorio es dividido y repartido entre los hijos de 
Herodes, de manera que a Arquelao le corresponden Judea, Samaría 
e Idumea, a Herodes Antipas Galilea y Perea y a Filipo un pequeño 
territorio. El gobierno de Arquelao lo convierte en indeseable para sus 
propios súbditos, por lo que los romanos acaban deponiéndolo y con
virtiendo su territorio en una provincia, con dependencia directa de 
Roma. Al frente, ponen a un gobernador, romano, por supuesto. Los 
romanos tenían divididas las categorías de las provincias, según su 
importancia, en Imperiales v Procuratorias y, de acuerdo con su cate
goría, así era el funcionario que las gobernaba y las tropas que se le 
asignaban. Al ser Judea provincia procuratoria, el gobernador era un 
Pretor v las tropas asignadas, tropas auxiliares. La capital administra
tiva del territorio está en Cesárea, aunque, por la importancia de Je- 
rusalén, había constantemente una presencia militar importante: unos 
1.000 soldados, la quinta parte del total establecido en el territorio.
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Poncio Pilato es un personaje cuya existencia está documentada, no 
sólo por el evangelio, sino por la propia historia de Roma: gobernó 
desde el año 26 al 36, d. C y fue quien juzgó a Cristo cuando los 
jerarcas judíos no pudieron probar ninguna acusación contra Él, de 
manera que, dado que se le acusaba de ser Rey de los Judíos, se lo 
enviaron a Pilato como un delincuente político, que quisiera subver
tir el orden establecido por Roma. Este le hace azotar, para calmar a 
los acusadores, pero ellos no se conforman y le exigen que lo con
dene a muerte, cosa que Pilato consiente y le hace aplicar el sistema 
de ejecución vigente en el Imperio Romano para los delincuentes 
comunes, que no eran ciudadanos romanos: la crucifixión.
Después intervendrán los soldados para ejecutar el castigo, igual que 
para intentar después mitigarlo, ofreciéndole la mezcla de vino y 
mirra, que servía para aliviar el dolor y que Jesús rehúsa, y después 
la mezcla de agua y vinagre en una esponja, que servía para calmar 
la sed y que Jesús acepta. Y finalmente, el centurión que manda a 
los soldados, una vez muerto Jesús, será quien le atraviese el costa
do con la lanza y reconozca por primera vez «Verdaderamente, este 
hombre era Hijo de Dios».



54

LA COFRADÍA DE LA VERA CRUZ: APROXIMACIÓN A 
SUS ANTECEDENTES

(Libro de Semana Santa, 2004)

Parece que la primera cofradía con este nombre en España, fue la 
fundada en la ciudad de Toledo en tomo a 1536, y que las demás 
existentes copiaron o se inspiraron en los estatutos, ordenanzas y 
reglamentos de la misma, a la que, en dicho año, el Papa Pablo III, 
les concede indulgencias mediante bula, lo que indica una actitud 
positiva y complaciente con la cofradía, que tiene su explicación por 
los siguientes antecedentes:
La cofradía de la Vera Cruz, era de disciplinantes, esto es, de perso
nas que, durante la Edad Media, acostumbraban a aparecer en público 
azotándose para penitenciarse y redimir los pecados, sin que esto fuera 
mal visto por la Iglesia, al menos en principio. Había surgido en el 
siglo XI en los monasterios y se había generalizado después a partir 
del siglo XIII y, sobre todo, en el XIV, en el que aparece la terrible 
epidemia de «PESTE NEGRA» que asoló Europa durante dos años, 
matando a casi la mitad de la población (40 millones de personas). 
Así los describe la «Historia de la Iglesia Católica» de la Bibliote- 
ca de Autores Cristianos (1987): «...Eran grupos de personas que, 
saliendo de su patria bajo el estandarte del crucifijo, sin detenerse 
nunca dos noches en el mismo lugar, al cabo de treinta y dos días y 
medio regresaban a sus casas. Hacían la penitencia todos los días, 
mañana y tarde, desnudando sus cuerpos hasta la cintura y se fla
gelaban con azotes nudosos erizados de pinchos, golpeándose con 
tres cordeles y, a cada golpe, saltaba la sangre. Tenían sus guías, que 
solían ser sus párrocos o religiosos mendicantes...”.
Parece que no era infrecuente que se cometieran excesos, como muer
tes debidas a la autoflagelación, además de causar problemas teológi- 
co-morales, puesto que llegaban a despreciar los sacramentos, al creer 
que el derramamiento de sangre bastaba para lavar las manchas del 
pecado, hasta el punto de que fue tema de discusión en el Concilio de 
Constanza (1414-18) que acordó prohibir las actividades de los fla
gelantes y favorecer las cofradías de disciplinantes que empiezan a 
formarse con el nombre de la Vera Cruz...”.
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Existe una carta enviada desde Roma en 1536 a la Vera Cruz de Tole
do, en la que se alude a un «cristianísimo Doctor Jerson» que se había 
dirigido al Concilio de Constanza, quejándose de las costumbres de 
los disciplinantes en España: ”...de la disciplina se deriva notable de
trimento de la salud, quedando los disciplinantes impedidos para asis
tir a los oficios divinos, cuando van descubiertos de forma que pueden 
provocar malos pensamientos a las personas frágiles que los miran...”. 
Como vemos, las Cofradías de la Vera Cruz tienen sus antecedentes 
en los disciplinantes y la jerarquía eclesiástica tuvo que reencauzar 
los deseos de penitencia. En cuanto a la de Barcarrota, el documen
to más antiguo que he encontrado es de 1730, subastando algunas 
alhajas de dicha cofradía, entre ellas algún cercado, lo que implica 
una antigüedad suficiente como para haberse consolidado, al menos 
en los 100 años anteriores, de manera que los cofrades la nombren 
heredera de propiedades rústicas al morir, con objeto de asegurarse 
la salvación por este medio.
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LA FAMILIA DE JESÚS
(Libro de Semana Santa, 2014)

Los Evangelios citan varias veces a los familiares de Jesús: (Marcos, 
3,2, Juan 2,12, Mateo 13, 55-56) así como también los Hechos de 
los Apóstoles (1, 14) o San Pablo (Gálatas 1, ¡8), sin especificar 
claramente quiénes son, de dónde proceden, si pertenecen a la línea 
paterna o materna, etc. Lo más lógico es que Jesús tuviera, al menos, 
primos hermanos, si damos por hecho que María y José no tuvieron 
más hijos, una vez que Jesús nació.
Por otra parte, también se citan varias veces en los cuatros Evan
gelios a dos mujeres que acompañan a María en ciertos momentos, 
María Cleofás y María Salomé, a quienes, conjuntamente, con María 
Magdalena, se les conoce popularmente como «las tres Marías».
Los dos párrafos precedentes están relacionados entre sí, puesto que, 
independientemente de que José, el «padre» de Jesús, tuviera herma
nos o hermanas y estos/as tuvieran hijos, lo que está claro es que Ma- 
ía sí tuvo hermanas, al menos dos, llamadas también María, como la 
/irgen. Son las citadas María Cleofás y María Salomé, hermanas, o 

mejor, hermanastras de María, puesto que eran hijas de la misma ma
dre, aunque no del mismo padre. La explicación es la siguiente: La 
ley Mosaica prescribía que, si una mujer todavía en edad fértil se 
quedaba viuda, debía casarse con el hermano de su difunto marido 
(Deut. 25, 5- 10) por lo que, siguiendo la Ley, Santa Ana se casó de 
nuevo al enviudar de San Joaquín con un cuñado llamado Cleofás, 
el padre de María Cleofás, y muerto éste, con un tercer marido 
llamado Salomé, con quien engendró una hija, también María, a 
quien conocemos como María Salomé. Consecuentemente, cuando 
ambas Marías se casan a su vez, los hijos de ambas son primos de 
Jesús. La Iglesia, probablemente no subrayó este hecho (las suce
sivas bodas de Santa Ana) para no ensombrecer el suceso de que 
María había sido concebida sin pecado, esto es, que su concepción 
había sido inmaculada.
A pesar de que la Inmaculada Concepción de María no fue proclama
do Dogma de Fe por la Iglesia hasta el siglo XIX, ya desde los pri
meros de siglos se consideraba este hecho una realidad irrefutable.
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España destacó sobre todos los países cristianos, en la defensa de la 
Concepción Inmaculada de María.
Pero ¿quiénes fueron estos primos de Jesús? Los citamos: María 
Cleofás se casó con Alfeo, naciendo de este matrimonio Santiago 
(llamado el Menor), Simón, José Barsaba y Judas Tadeo. Santiago 
fue Apóstol de Cristo, predicó el Evangelio en Palestina y Egipto, 
donde murió. Fue el primer Obispo de Jerusalén y autor de la llama
da Carta de Santiago. Judas Tadeo, su hermano, también fue Apóstol 
y predicó en la zona del Éufrates, concretamente en Edesa, y también 
autor de una carta llamada de Judas. En cuanto a José Barsaba fue 
candidato a sustituir a Judas Iscariote, aunque la elección final reca
yó sobre san Matías.
En cuanto a María Salomé se casó con Zebedeo y tuvieron dos hi
jos: Santiago y Juan. Santiago llamado el Mayor (que supuestamente 
predicó en España) sí sabemos que lo hizo en Judea, donde Heredes 
lo hizo matar en el año 44, siendo el primero de los Apóstoles en ser 
martirizado. Su hermano Juan, es el llamado discípulo Amado, autor 
del Evangelio, el Apocalipsis y tres cartas llamadas de Juan. Fue el 
único Apóstol que murió de muerte natural.
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LUIS MARTÍNEZ GIRALDO
(Libro de Feria, 2017)

En el mes de febrero, nuestro paisano, Luís Martínez Giraldo, ha 
expuesto parte de su obra con el apoyo del Museo de Bellas Artes 
de Badajoz.
Contar con un escultor tan excepcional es un orgullo para cualquier 
localidad. Para Barcarrota ha supuesto, además de ese orgullo, el 
embellecimiento de sus calles con la estatua ecuestre de Hernando 
de Soto o el monumento a Alberto Contador con los ciclistas de la 
carretera de Jerez, por ejemplo.
O que la gente piense en Barcarrota cada vez que admire el mobilia
rio urbano de Badajoz, la fuente de la “Cabezones” o la estatua de 
Godoy, o las de Meléndez Valdés o Reyes Huertas en sus respectivos 
pueblos.
Pero Luís es mucho más que un escultor excepcional. Durante años 
ha sido restaurador del Museo de Bellas Artes y por sus manos han 
pasado obras de arte deterioradas por el paso del tiempo que él ha re
cuperado con el talento necesario para conseguir lo más importante 
de una restauración: que no se note.
Hay más aspectos fundamentales de Luís. El no ha sido un artista 
hermético que haya guardado su Arte para sí mismo, sino que ha 
elegido hacer partícipes a todos de su prodigiosa habilidad. Luís ha 
sido Maestro de Escultores y, agradecido, ha ejercido este Magiste
rio donde él aprendió su bello Oficio, en la Escuela de Artes Aplica
das y Oficios Artísticos “Adelardo Covarsf’.
Generaciones de extremeños han heredado directamente de Luís téc
nicas varias y múltiples para conseguir que la piedra, el hierro o 
tantos y tantos materiales se vean obligados a ofrecer a los ojos de 
los espectadores precisamente aquello que el Artista había pensado 
que ofrecieran.
Yo he tenido la gran suerte de ser amigo de Luis desde la infancia. 
He compartido con él (y con su esposa) multitud de días de convi
vencia en el pantano y en el campo, asombrándome sin cesar con sus 
conocimientos. También hemos compartido viajes, en grupos más 
numerosos e igualmente ha sabido ejercer su liderazgo de conocedor
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y experto, contagiándonos a todos de sus gustos, alguno tan prosaico 
como el gusto por los “carapaos”, los clásicos jureles, que en Portu
gal preparan extraordinariamente en su sencillez.
En fin, yo tendría que haber descrito aquí las piezas de su exposición 
pero hay cosas que no se exponen de un artista nunca y yo he querido 
aprovechar para exponer esas partes de su alma que hacen a Luís, 
además de un gran escultor, una gran persona.
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¿ADIÓS A CATALUÑA?
(Libro de Feria, 2017)

Este artículo tiene dos partes: la primera autobiográfica (muy a mi 
pesar), necesaria para contextual izar y enmarcar a la siguiente, que 
será una especie de carta abierta dirigida a un amigo catalán.
En mis años juveniles (pertenezco a la generación de los “guate
ques») la música tenía una importancia capital en nuestras vivencias 
y en la cultura de nuestra juventud. La radio y la televisión nos traían 
constantemente los últimos éxitos de cantantes y grupos musicales y, 
para los más pudientes de nosotros, la compra de discos y, más tar
de, de casetes era una actividad constante, así como el seguimiento 
de los acontecimientos musicales nacionales e internacionales (fes
tivales de Benidorm, de Eurovisión, de la OT1,...) de manera que 
nos eran familiares todos los cantantes y grupos del momento. Pues 
bien, entre todos los españoles de la época destacaba un grupo por su 
excepcional calidad: eran catalanes y se llamaban LONE STAR. No 
sólo eran compositores e intérpretes de sus propias canciones (Mi 
calle, Lyla, Quiero besar otra vez tus labios, Sin fe,...), sino que eran 
versionistas de otras extranjeras que interpretaban maravillosamente 
(Rio sin fin, Oíd man river,...). El alma del grupo y cantante (o voca
lista, como se decía entonces) se llamaba Rere Gené Virgili y con su 
música bailamos y nos enamoramos parte de mi generación.
Una generación que fue de las últimas en hacer el Servicio Militar. 
Yo lo hice en Sevilla, en el Regimiento de Infantería Soria n° 9. Era 
un regimiento de los llamados de intervención inmediata, de los que 
eran los primeros en ser movilizados en caso de con Hielo. El Coro
nel era gallego, se llamaba Víctor Lago Román y años después sería 
asesinado por ETA en Madrid, siendo General de División. Estaba 
en la Compañía, a las órdenes del capitán Vinuesa, quien posterior
mente perdería un hijo, recién salido de la Academia como Teniente, 
al recibir un tiro en unas maniobras. Llegó a Coronel y, se dice, que 
perdió la oportunidad de ascender a General por pedir incesante
mente que se aclarara la muerte de su hijo. Pues bien, la primera 
compañía estaba formada por andaluces, catalanes, vascos, canarios, 
un mosaico donde todas las regiones de España estaban representa-
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das. Tuve la suerte entonces de conocer a un catalán excepcional: se 
llamaba JOAQUIN COMAS SUAR1, era de un pueblo de Barcelona 
que se llamaba Argentona y su familia tenía un negocio de hostele
ría llamado Bar Deportivo (pido a Dios que Joaquín siga viviendo 
y su negocio siga vigente). Nos llevábamos muy bien y gracias a él 
aprendí algún vocabulario catalán y juegos de palabras como el de 
los jueces que comen hígado de ahorcado, o dónde tiene la mano 
María. Eran los tiempos de una pareja de cantantes, llamados Ana y 
Johny, a quienes imitábamos.
Permitidme, a partir de ahora, que me dirija a Joaquín como si toda
vía estuviéramos en Soria, compartiendo tareas en la cocina.
¿Es verdad. Joaquín, lo que dicen los políticos de tu tierra, que que
réis haceros independientes? Recuero que el Sr. Mas nunca tenía 
bastante cuando bajaba a Madrid para pedir y amenazaba con que, 
si no le daban más. habría problemas. Concretamente citaba el inde- 
pendentismo, diciendo que mientras le dieran suficiente él se encar
garía de que el independentismo no causara problemas. Por lo que se 
ve, no le dieron lo suficiente.
¿Cómo ha pasado Cataluña de ser un condado aragonés a convertirse 
en una nación?
Lo más doloroso es que haya historiadores serios que manipulen la 
historia de tal manera. ¿Han leído las memorias de Francesc Cambó? 
¿Qué opinaría, si viviera, ese gran historiador que fue don Jaume 
Vicens Vives?
La gran mano de obra que ha hecho posible que Cataluña haya al
canzado el nivel económico que tiene (de los fondos hablaremos 
después) ha sido la población migrante de Extremadura y Andalucía 
¿Qué vais a hacer con .ellos y sus descendientes? ¿Les daréis el “es
tatuto de Refugiados”?
El colmo del despropósito es que Sr. Puigdemont, al verse vigilado 
en los gastos para que no convoque el referéndum, ha pedido que el 
Gobierno le entregue la parte de Cataluña gastada en la guerra su
cia y no sé cuántas cosas más. ¿Saben los catalanes cuánto se gastó 
Franco en los puertos y aeropuertos catalanes, en las autopistas y ca
rreteras catalanas, en el embellecimiento de las ciudades catalanas? 
¿Se imaginan que los extremeños pidiéramos la parte invertida allí
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que se nos quitó de invertir en Extremadura?
Mira, Joaquín, te voy a dar una solución para que la digas a tus pai
sanos. Que le pidan al Todopoderoso para que una familia que ha 
sido rnolt honorable devuelva a Cataluña lo que han robado. Te ase
guro que tienen para convocar varios referenda (que es el plural de 
referéndum). Si, además, renuncia al sueldo vitalicio, al despacho, 
al chófer, al coche, a los escoltas y a otras bagatelas, seguro que no 
necesitan buscar más. Un abrazo.
Y una cosa más, Si Lone Star dejan de ser españoles di le que no 
pienso reclamarles el importe de los discos suyos que compré. Eso 
sí, tampoco pienso desenamorarme de la que hoy es madre de mis 
tres hijos. Lo que se da, no se quita.
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