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Es para mí un gran placer y al mismo tiempo una buena oportunidad 
prologar esta publicación de mi compañero y amigo Enrique.
Es un placer porque el autor ha sido y es uno de los pilares de mi 
vida, como lo fue también nuestro llorado José Antonio. Juntos he
mos trabajado, codo a codo, profesional, social, deportiva y religio
samente por los barcarroteños. Y todo ello con lealtad, sinceridad, 
respeto y cariño mutuo.
Pero al mismo tiempo, este prólogo, es una oportunidad para resal
tar, a grandes pinceladas, su magnífica labor por y para el pueblo de 
Barcarrota.
Después de desempeñar una magnífica labor docente y social, junto 
al resto de sus compañeros, en las Escuelas Parroquiales del Llano 
de la Cruz, de las que fue durante varios años un brillante Director, 
nos encontramos en el Colegio Público Hernando de Soto. Extraor
dinario profesor, buen compañero y magnífico directivo. Todavía, 
cuando nos juntamos, recordamos, con nostalgia, la gran familia que 
formábamos con el resto de compañeros, muchos de ellos, desgracia
damente, desaparecidos físicamente pero no de nuestros corazones. 
Mediados los años setenta, prendimos la mecha de la afición por el 
tenis. Aquella mecha provocó un magnífico incendio y acabó con
virtiéndose en un prestigioso Club de Tenis del que Enrique fue su 
Presidente. De pistas en "‘barbecho” se acabó jugando en pistas “de
centes”. Buena labor que dio, en su momento, prestigio al pueblo 
y entretenimiento a la juventud. Muchos premios individuales y la 
Copa Federación de Extremadura, llenan de trofeos muchas de nues
tras casas.
Sin pertenecer nunca al Ayuntamiento como concejal, ha estado 
siempre ahí, colaborando desde muy cerca. Fue uno de los fundado
res y directivo de aquella magnífica Asociación de Padres y Amigos 
del Colegio Libre Adoptado, que, en un delicado momento, ayudó a 
salvar su existencia y después poner los cimientos de la gran realidad 
que es hoy el Instituto de Enseñanzas.
En diciembre de 1991, desde el Ayuntamiento, comenzamos una 
preciosa actividad musical como fue la Coral Barcarroteña, un deseo



de los más veteranos del pueblo. Enrique formó parte de ella desde el 
principio, aportando su potente voz y su afinado oído. Ha sido parte 
de la Junta Directiva en varias ocasiones colaborando grandemente 
en los múltiples éxitos cosechados a lo largo de sus más de treinta 
años de existencia.
Enrique, junto a su encantadora esposa, Mari Loli, ha sabido plani
ficar y ejecutar un precioso proyecto familiar. Juntos han sembrado, 
cosechado y educado a seis preciosos hijos, fruto de su extraordi
nario amor. En este proyecto han colocado, sabiamente, a Dios en 
su centro, lo que unido a su bondad e inteligencia han conseguido 
formar una familia ejemplar.
Enrique ha entendido perfectamente el mensaje de Jesús: Amar a 
Dios sobre todas las cosas, pero a través del prójimo. Ha sido el 
responsable de Cáritas Parroquial de Barcarrota, dedicando mucho 
tiempo de su vida a socorrer y promocionar a los más necesitados.
Todas estas actividades y vivencias se ven reflejadas en el libro que 
está en nuestras manos. Es una recopilación de todos los escritos de 
Enrique a lo largo del tiempo, tanto en la Revista de Feria como en 
la de Semanéi Santa, con el título “Pasaba por aquí “. Efectivamente 
pasaba por aquí y vio, vivió, pensó, sintió y escribió una serie de 
preciosos artículos que van desde 1962 hasta 2020.
Trasversalmente se nota el cambio que produce el tiempo en el autor. 
Desde el ardor de la juventud en sus primeros escritos, pasando poco 
a poco por el sosiego de la madurez hasta desembocar en la añoranza 
de tiempos pasados. Pero siempre muy positivo y vitalista.
Enrique, de pronto, se vuelve cronista y nos relata la existencia de 
la Rondalla Juvenil, obra y arte de nuestro querido Manolo Torrado. 
Después nos habla del Tenis, de su tenis, para plasmar unos hechos 
muy ciertos y que dio felicidad a muchas personas. Y sigue hablán
donos de la extraordinaria labor de la Residencia de Mayores y de 
los logros del pueblo. Para terminar relatándonos con dolor, inmenso 
dolor, la temprana muerte de Pepe Larios, gran hombre, gran amigo 
y gran compañero.
El autor se atreve incluso con la poesía que se centra en su idea de 
llegar a Dios a través de los hombres: “Entre nosotros está”. Muy 
bonita y sentida.



Con cariño
Julio M arillo

Pero los dos grandes temas que se repiten a lo largo del libro son: 
Barcarrota y Dios.
Efectivamente, Enrique, nos pinta el alma del pueblo, sus vivencias, 
sus carencias, sus ilusiones. Se obsesiona con la hermandad y so
lidaridad entre sus gentes. Nos habla de sus problemas sociales y 
también de los ausentes, de aquellos que tuvieron que emigrar dolo- 
rosamente. Pero no sólo nos pinta el alma, que es lo más difícil y es
condido, sino que con mucho colorido nos habla de su extraordinario 
físico, de sus preciosas calles y plazas y de sus actividades lúdicas, 
festivas y culturales. Y por supuesto de sus ferias.
El otro gran tema que impregna toda la obra es la presencia de Dios 
entre nosotros. Enrique, sin quererlo, nos hace un auténtico tratado 
de teología. Nos habla del amor de Dios por los hombres, de su pre
sencia en las cosas más cotidianas, de su infinita misericordia, del 
valor de la eucaristía y de cómo llegar a El, a través de la caridad 
hacia los más necesitados. Y no se olvida de su Madre la Santísima 
Virgen del Soterrarlo y también en la advocación de la Virgen su
friente, la Virgen de los Dolores, que recorre nuestras calles en ese 
Viernes Santo.
Enhorabuena Enrique por ofrecernos parte de tu vida plasmada en 
estos escritos redactados bellamente y muy interesante.
Enrique, como decía al principio este prólogo, ha sido un placer y 
al mismo tiempo una oportunidad para hablar de tu valía como per
sona, como cristiano, como amigo, como padre, como esposo y, por 
supuesto, como barcarroteño.
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QUE NUESTRA ALEGRÍA SEA VERDADERA
(1962)

Durante estos días nuestro pueblo se va a vestir de gala para celebrar 
su tradicional feria y fiestas de septiembre y todos nosotros pensamos, 
como siempre, divertimos «de verdad».
Pero para conseguirlo, debemos no equivocarnos y no convertir 
nuestra alegría en un pesar íntimo por no haber sabido orientarla 
debidamente. Pues se sabe que el sobrepasarse en la diversión 
trae como consecuencia una tristeza interior que a pesar de que se 
aparente otra cosa, impedirá que se goce de estos momentos felices 
como es de desear.
Y no creas que esto es un sermonear, sino llámalo más bien «hablar 
de realidades».
Hay una sola disposición para sacar a todos los actos de la vida su 
verdadero sabor y es la de estar con el corazón limpio. Y te lo voy a 
demostrar remontándome a los años allá lejanos de la niñez inocente, 
en los que, en las más simples diversiones, encontrabas un placer 
que quizás todavía recordarás con cariño. Y todo ello por la pureza 
con que procedías, a pesar de no tener la amplitud de conocimientos 
que hoy posees. Pues si hoy tienes más capacidad de comprensión, 
debes tener más capacidad de diversión.
Por tanto, nuestra posición debe ser la de ofrecer al Altísimo una 
página más de nuestra vida, preparándonos durante las Novenas de 
la Virgen del Soterraño para estas fiestas, guiándonos por lo que nos 
dice con su mirada la Santísima Señora: «Hijo mío, entrégate en mis 
brazos, que yo te guiaré por este camino de espinas y abrojos para 
que no tropieces en ellos».
Hazlo tú también así, y si para ello te sirven estas líneas me sentiré 
satisfecho.
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NUESTRA RONDALLA
(1963)

Hace tiempo apareció por primera vez en esta localidad, un grupo de 
jóvenes que se titularon LA RONDALLA JUVENIL y que llenaron 
las noches con los alegres ecos de sus canciones y con sus rondas 
hicieron palpitar el corazón de muchas jovencitas.
Desde el principio, su entusiasmo contó con la simpatía, rotunda 
aceptación y ayuda de todos. Pero como dice un viejo refrán: «El 
que algo quiere, algo le cuesta». Así, también ellos han luchado y 
se han sacrificado para conseguir convertir en realidad el nombre 
que se asignaron. Actualmente cuentan ya, con una verdadera 
rondalla, organizada, con bastante número de instrumentos, con la 
compenetración necesaria y al paso que van. pronto dispondrán del 
repertorio suficiente para poder desplazarse a otra localidad y con 
sus lucidas actuaciones, ser portadores de la alegría y juventud de 
nuestro querido pueblo.
Y ahora voy a entrevistar al Director de esta Rondalla Juvenil, 
Manuel Torrado Fernández, para que nos dé algunos datos concretos 
sobre la marcha de ella.
—En primer lugar, amigo Manolo, desearía que me dijeras si 
recuerdas la fecha en que actuó por primera vez la Rondalla.
—En la noche del 23 de diciembre del año 1.961, con motivo de la 
apertura del Frente de Juventudes de esta localidad.
—¿Con qué medios contabais entonces?
—Con una guitarra y mucha cara.
—En la actualidad, ¿cuántos muchachos formáis la Rondalla y qué 
instrumentos poseéis?
—Somos catorce y disponemos de nueve instrumentos de cuerda y 
panderetas.
—Si no resulta imprudente, me gustaría dieras a conocer a nuestros 
lectores, cómo habéis conseguido todo esto.
—Con las donaciones particulares y las de rondas.
—¿Repertorio?
—Más de veinte interpretaciones.
—Cuéntanos algo de vuestros proyectos.
—Desearíamos visitar los pueblos vecinos y para ello pedimos la
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colaboración de todos.
—¿Algo más que añadir?
—Agradecer a nuestros colaboradores y paisanos la ayuda prestada 
y dedicar un recuerdo a nuestro compañero ausente Manuel Díaz.
Gracias, Manolo, por este rato que nos has dedicado y en nombre 
de todos, nuestra más sincera enhorabuena, extensiva a los demás 
miembros de la Rondalla.
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CARTA ABIERTA DIRIGIDA A NUESTROS PAISANOS 
AUSENTES

(1967)
Queridos paisanos:
Quizás alguno de vosotros no me conozca, tal vez seamos amigos, 
pero eso es lo que menos importa ahora. Creo que el vínculo que 
nos une, por encima de todo, es el de haber nacido en la misma 
tierra y ello me da motivo suficiente para permitirme dirigiros estas 
líneas, las cuales deseo se hagan eco del sentir de todos los que nos 
encontramos en éste nuestro pueblo, prestos a disfrutar de sus fiestas 
tradicionales. En estos días, no podemos olvidarnos de vosotros, 
porque sabemos que también os gustaría venir a participar de las 
diversiones que se nos brindan, al igual que habréis hecho en otras 
ocasiones.
Tened la seguridad de que con solo vuestra presencia pondríais 
un granito de arena para darle mayor realce a estos festejos, pero 
debemos conformamos con los designios de Dios. Vuestro puesto 
está hoy ahí. Puede ser que algún día regreséis y no tengáis necesidad 
de marcharos de nuevo lejos de vuestra patria chica.
Tengo la certeza de que cuando arrancasteis de esta bendita tierra 
quedasteis en ella un trocito de vuestros corazones, pudo ser vuestros 
padres, vuestra mujer, vuestros hijos o vuestras novias, pero también 
afirmaría sin temor a equivocarme que esos trozos de corazón 
continúan latiendo ai unísono con vosotros. Y no sólo es eso, para 
mayor satisfacción os diré que dejasteis a un pueblo que no os olvida, 
que, en sus momentos de alegría, en los de tristeza y en su vida 
cotidiana os echa de menos, porque sois unos hijos más de nuestra 
Excelsa Madre del Soterraño y del pueblo de Barcarrota. 
Enorgulleceos pues de ello, y no estéis tristes ya que la vida podemos 
compararla a un libro de numerosas páginas y si ésta se va a escribir sin 
vosotros, quedan aún, muchas en blanco que podéis llenar de gloria.
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A TI, BARCARROTA
(1976)

¡Qué satisfacción da recorrer tus calles un día cualquiera del mes 
de agosto! ¡Cuánta alegría y alborozo rebosas! Estás llena de gente 
alegre, bulliciosa y deseosa de pasarlo bien, disfrutando de unas bien 
ganadas y a veces breves vacaciones veraniegas. Y tú, Barcarrota, te 
sientes plena, llena de satisfacción y orgullosa de ver cómo disfrutan 
tus hijos llegados de los más distintos lugares. Esto es lo tuyo. Así 
fue y así deseamos que vuelvas a ser. Muchos de estos hijos tuyos 
han tenido que buscar lejos de tus fronteras mejores condiciones de 
vida y de trabajo, pero a pesar de sus largas estancias fuera de ti, no te 
olvidan y, en cuanto sus normales ocupaciones se lo permiten, vuelven 
y tú como una madre buena los recibes con el corazón abierto, quizás 
un poco más envejecida, tal vez conservando aún la nostalgia de tus 
tiempos de mayor esplendor, pero siempre dispuesta a contribuir para 
que quienes nacieron aquí puedan sentirse orgulloso de este lugar al 
que pertenecen. Es entonces cierto que eres acogedora para propios 
y extraños, pero... ¿siempre? Pasará el verano y volverás entonces a 
tu profundo letargo invernal, sentirás en él esa callada nostalgia de 
aquellos bellos días del estío, de aquellos tiémpos de esplendor que 
viviste allá en años que ya no recordamos y nos contaran quienes lo 
vieron como fue. Tal vez cuando nos lo estén refiriendo pensemos 
que para ellos cualquier tiempo pasado fue mejor, pero... ¿y para ti? 
El pueblo es tierra, el pueblo es trabajo, el pueblo es vida, el pueblo 
es alegría, el pueblo es tristeza, el pueblo es amor, el pueblo es unión. 
Tú no eres un ser inerte. Una casa vacía, por muy bonita y grande 
que sea, es triste, «no tiene vidaDe eso si podemos presumir, ¡por 
qué no nuestro pueblo es grande y bonito, y a ese armazón le damos 
vida nosotros, tus habitantes! El que vive en ti, quien pasea tus calles, 
aquél que con su trabajo sirve a los demás y con ello te engrandece, 
quienes te cuidan y te vigilan, los que se preocupan de tus problemas. 
Alguien dijo: «Un pueblo es siempre lo que quieren que sea las 
gentes que viven en él», y parece que acertó. ¿Damos nosotros al 
pueblo todo lo que se merece? ¿Nos preocupamos lo suficiente de 
él? ¿No estamos siempre esperando el milagro, algo que del día a la 
noche lo transforme sin tener que poner gran cosa de nuestra parte?
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■
Pero no, los milagros no se dan en nuestros tiempos y confesándonos 
sinceramente podremos acusarnos muchas veces de apatía, por eso 
el letargo de Barcarrota también podría ser en parte culpa nuestra. 
¡Despertémonos pues y pongámonos a caminar! Porque todo lo que 
hagamos juntos será para beneficio de todos.
También tenemos una gran esperanza: la juventud. Los jóvenes 
traen hoy nuevos bríos. Barcarrota es un pueblo de adelantados. 
Tuvo hijos ilustres en otras épocas y la historia suele repetirse. En 
las civilizaciones sucede, a épocas de decadencia le siguen otras 
de esplendor. ¿Por qué nosotros no íbamos a resurgir? Barcarrota 
cuenta con un gran plantel de jóvenes de comprobada valía, algunos 
de los cuales ocupan ya puestos de responsabilidad en la sociedad. 
La mentalidad de nuestro pueblo está cambiando con ellos a ritmo 
acelerado. Dejémosle hacer, porque creo no nos defraudarán, ni 
olvidarán jamás a su pueblo. ¡Va un voto de confianza para ellos!
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NUESTRA ESPERANZA ES EL AMOR
(1983)

Semana Santa del 1983 en Barcarrota... Semana Santa del año 1 en 
Palestina, entonces, un HOMBRE-DIOS sufre por toda la humanidad. 
Hoy... ¿cuántos hombres sufren los errores de la humanidad? La 
televisión nos muestra con frecuencia los horrores de las guerras, las 
luchas entre los hermanos, ¿por qué...?, ¿por qué esas masacres...?, 
¿por qué esos cuerpos destrozados...?, ¿por qué el hombre puede 
disponer de la vida de sus semejantes...?, ¿por qué una tercera parte 
de la humanidad padece hambre...?, ¿por qué tanta miseria...?, ¿por 
qué en pleno siglo veinte el hombre, que tanto puede, y que tanto ha 
conseguido se destruye a si mismo...?, ¿por qué se gasta más en la 
guerra y para la guerra que para la paz...?
El hombre que fue creado a IMAGEN y SEMEJANZA de DIOS no se 
refleja en su ESPEJO, o mejor, su figura se deforma para convertirse 
en perseguidor de sus propios hermanos, los otros hombres.
Saulo de Tarso perseguía a los cristianos, a sus hermanos, los 
hombres, de pronto, cuando mayor era su deseo de exterminio, 
cuando más obcecado estaba en su persecución, cae de su caballo y 
una LUZ vivísima le ciega, al tiempo que oye una voz que le llama: 
«Saulo... Saulo... ¿por qué me PERSIGUES? ¡Cuántos hombres 
preguntarían, ahora, en pleno siglo veinte, esto mismo!, ¿por qué 
me hacéis este daño? ¡Cuántos niños indefensos mueren cada 
día en el mundo, unos por hambre, otros en los enfrentamientos, 
otros...! y, el Señor preguntaría, con ellos y en ellos, ¿por qué hacéis 
esto CONMIGO? Por eso os voy a juzgar, por el mal que hicisteis 
a uno de estos pequeños o por el bien que dejasteis de hacer con 
uno de ellos. Estas serán mis últimas palabras: «... porque el mal 
que hicisteis con uno de estos pequeños CONMIGO lo hicisteis” y 
vosotros os disculpareis y argumentareis que no fuisteis conscientes 
de ello, pero ya, entonces, no servirá. Estas palabras suyas resonarán 
como un trueno, un latigazo de castigo, y será lo último que se oiga 
en el mundo, porque será el FINAL.
Pero... ¿no hay esperanza?, ¿no se vislumbra ningún resquicio de 
ILUSIÓN o de OPTIMISMO para la humanidad, que sufre sus propios 
eiTores. Saulo se convierte. El hombre es capaz de reflexionar, la
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humanidad puede volver a corregir sus propios errores. Nadie puede 
decir que no hay ESPERANZA. Se perdería entonces uno de los 
mayores valores del hombre.
Dios CREYÓ en el hombre y por eso su HIJO se hizo HOMBRE. 
Ensalzó al hombre a la categoría de Dios y Dios se rebajó hasta 
hacerse hombre. ¿Puede haber un ORGULLO mayor?, ¿podría 
pensar alguna vez el hombre conseguir tanto? Sin embargo, Dios lo 
hizo HIJO suyo. Luego Él tiene la ESPERANZA puesta en el hombre, 
en su HIJO. ¿Cuánto tiempo pasará hasta que el hombre se encuentre 
a sí mismo y vuelva de sus propios errores? ¿Cuántas SEMANAS, 
AÑOS y SIGLOS de PASIÓN sufrirá aún la HUMANIDAD? No lo 
sabemos. Pero en la noche del mundo llegará el AMANECER. Los 
hombres nos comprenderemos, habrá amor, perdón, comprensión... 
El progreso se aplicará para mejorar, sólo para el bien, se luchará 
contra la miseria y, para evitar el mal y la DOCTRINA de Jesucristo 
reinará en el mundo porque El lo dijo y añadió: «El mundo pasará, 
pero mis palabras no pasarán» y sus palabras fueron sobre todo 
de ESPERANZA, de AMOR y de PERDÓN. A su PASIÓN y 
MUERTE siguió su RESURRECCIÓN y con ella vuelve la plenitud 
de su gloria, y en ella estamos todos implicados. «MORIR con 
Cristo para RESUCITAR con Él», este sería el mejor lema ahora 
de la humanidad. Porque también Él lo dijo: «SOLO EL AMOR 
SALVARÁ AL MUNDO».
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TENIS EN BARCARROTA
(1984)

Como creo es del interés de todos y en especial de los buenos 
aficionados a este deporte que en nuestro pueblo cada día es mayor, 
a continuación, transcribo la carta dirigida al Ayuntamiento de esta 
villa por el señor Presidente de la Federación Extremeña de Tenis, 
máxima representación de este deporte en la región, con fecha 29-6- 
84 y que dice así:
«Sra. Alcaldesa-Presidente del Ayuntamiento de Barcarrota.
Estimada Sra.:
El presente escrito sirva, en primer lugar, para congratularnos, tanto 
la Junta de Gobierno de la Federación que presido como la gran 
familia tenística extremeña, por los magníficos triunfos obtenidos 
por el Club de Tenis «Hernando de Soto» de esa localidad, al haberse 
proclamado un equipo de ese club Campeón Provincial de la Copa 
Federación. Asimismo, el jugador infantil Pedro Mangas García, 
ha obtenido un resonante triunfo en Valladolid donde ha competido 
con los mejores jugadores infantiles de las provincias de Zamora, 
Palencia, Salamanca, Valladolid, Cáceres y Badajoz, consiguiendo 
el subcampeonato absoluto de la fase de sector del Campeonato de 
España de Tenis Infantil «Manuel Alonso» y siendo el único jugador 
extremeño que se clasifica para disputar la Fase Nacional del referido 
campeonato en Pamplona los días 16 al 22 de este mes.
También es de destacar la actuación, el pasado mes de mayo, de 
la jugadora Adela Pérez Trejo, que participó seleccionada por 
esta Federación, en una confrontación hispano-lusa celebrada en 
Castelo-Branco (Portugal), donde quedó campeona de la modalidad 
de dobles.
Por otro lado, en el Campeonato de Extremadura de Alevines 
celebrado en Badajoz, tuvieron una destacada actuación los jugadores 
Carlos y Javier García Díaz, llegando uno de ellos a las semifinales 
de la competición.
En segundo lugar y por todos estos triunfos de ese Club, solicitamos 
de vosotros que le prestéis vuestro apoyo tanto económico (sabemos 
que el estado de sus pistas es lamentable) como moral, pues las gestas 
realizadas por sus jugadores le colocan en la cabeza del tenis extremeño.
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ENHORABUENA AL PUEBLO DE BARCARROTA POR LA 
TRAYECTORIA EJEMPLAR DE SU CLUB DE TENIS.
Atte. Fdo.: Manuel Murillo Lorenzo, Presidente de la Federación 
Extremeña de Tenis».
Quiero aclarar que el Excmo. Ayuntamiento a través de su concejal 
de Cultura y Deporte, Feliciano Guisado, se está preocupando de 
reparar dentro de sus posibilidades las pistas municipales y que tiene 
en proyecto unas mejoras definitivas que las pondrían a la altura que 
merece el esfuerzo de los jugadores y aficionados del Club.
Indicar también que el equipo «Hernando de Soto, A» que ha sido 
Campeón Provincial de la Copa Federación, estuvo formado por 
Julio Murillo y Enrique Jesús García, como titulares y José Antonio 
Hernández (Nono) y Alfonso Macías Gata como suplentes.
Destacó también la actuación del jugador infantil Manuel Jesús 
Serrano Álvarez de Luna que, en Mérida, junto con Pedro Mangas, 
se clasificó para jugar la fase de sector del Trofeo infantil de Tenis 
«Manuel Alonso».
Y, últimamente, conseguimos situar en el Campeonato de 
Extremadura Júnior a un jugador de este Club en semifinales, 
perdiendo sólo ante el Cacereño que se proclamaría Campeón de 
esta categoría inmediatamente inferior a la máxima, que es Sénior. 
Como original y eminentemente popular, no sólo por la participación 
de jugadores, sino por la asistencia de público a todas las horas de las 
dos noches y dos días que duró, se puede calificar «Las cuarenta y ocho 
horas de tenis» jugadas en nuestras instalaciones, que comenzaron a las 
ocho de la tarde del día 29 de julio y duró hasta las nueve de la tarde del 
día 31 del mismo mes. Se distribuyeron los 39 jugadores y jugadoras 
que participaron pertenecientes a nuestra localidad, Salvaleón y Badajoz 
en tres equipos que jugaron sin cesar día y noche, con la particularidad 
de estar asistidos, la mayoría de las veces, por sus familias que hicieron 
vela durante las noches en la pista iluminada. Y original, decíamos, 
porque es la primera vez que en Extremadura se organiza un maratón 
en este deporte. Los trece jugadores y jugadoras del equipo vencedor 
recibieron medalla concedida por el Excmo. Ayuntamiento.
Finalmente informar que cuando este artículo entra en imprenta 
se están realizando los preparativos del 4o Trofeo Oficial de Tenis
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«Virgen del Soterrarlo», que se jugará en nuestras pistas del día 20 al 
26 de agosto y para el que deseamos el mismo éxito de participación 
y de nivel tenístico conseguido en ediciones anteriores, que le sitúan 
entre uno de los más prestigiosos trofeos de la región. En la presente 
patrocina el Excmo. Ayuntamiento con lo que pretendemos superarnos 
en todos los aspectos. Puesto que habrá fase local animamos a toda 
la afición para que participe jugando o asistiendo a uno de los 
principales acontecimientos deportivos de nuestro pueblo. A todos 
ellos va dirigido y esperamos su apoyo y participación mayoritaria 
pues creemos que también con el deporte «se hace pueblo”.
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ENTRE NOSOTROS ESTÁ
(1984)

Morir en la Cruz
es el triunfo de Jesús en la pasión 
que no contesta al blasfemo 
que pide un milagro de Dios 
—Baja de esa cruz y sálvanos— 
en silencio oiríamos lo que El contestó: 
—El que dé la vida por Mí la encontrará.
Yo que te he pedido siempre la cruz de la salvación 
cógela, si eres valiente y sigue a tu Salvador, 
porque mi triunfo, no es el del poderoso 
sino el del perdón.
Y para que sepas cuando morir 
es un acto de amor 
fíjate en la Cruz que es 
símbolo de salvación, 
encontrarás en la tuya 
tu grandeza y tu perdón 
y sabrás que Jesucristo 
pide siempre compasión. 
Compasión para el que calla. 
Compasión para el que habla. 
Perdón para el que insulta. 
Luz para el que no ve, 
que más allá de la Cruz 
hubo una resurrección 
y que El pasó por la vida 
sufriendo la humillación 
y que no necesita demostrar 
lo que al final de la vida sabrás. 
Jesús es de los que sufren, 
Jesús es de los humildes, 
Jesús es de los enfermos, 
Jesús es el amigo que ayuda a caminar. 
Jesús no quedó en la Cruz
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clavado para la eternidad 
porque El ahora está: 
en el pobre, 
el enfermo, 
el oprimido, 
en el parado.
Jesús es del necesitado 
al que consuela y ayuda 
y en el vivir de cada día 
siempre lo tendrás a tu lado 
si pides su compañía.
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EL LEGADO DE JESÚS
(1987)

La Iglesia conmemora la Semana Mayor, Barcarrota vive la 
seiscientas, setecientas o mil.
Pasión, muerte y resurrección de Cristo. ¿Cómo?, nos vamos a quedar 
solo en el aspecto sentimental, siendo meros espectadores, o vamos a 
vivir de verdad esta Semana Mayor, ésta vuelta al Padre de la mano 
de nuestro Hermano Mayor Jesucristo. Intentemos seguir a Cristo en 
estos últimos momentos. Tiene que ser muy importante cuanto hace y 
dice para nosotros y por nosotros, por eso le vamos a prestar la máxima 
atención para entender lo que nos da y nos pide a ti y a mí.
Nos situamos en la última cena, vamos a participar con El en esta 
despedida, escuchémosle: — Tomad y comed, esto es mi Cuerpo, 
tomad y bebed, esta es mi Sangre—. Jesucristo está entregándose 
para siempre a nosotros. Se queda aquí. No va a desaparecer. La 
mayor prueba de amor es entregarse totalmente y eso hace El en estos 
momentos. A pesar de todo, no se va al Padre definitivamente, se 
queda entre nosotros real y verdaderamente. Puedo estar con El a su 
lado, cuando quiera y le da al hombre-ministro-sacerdote ese poder 
de hacerlo presente, —cuantas veces hagáis esto, hacedlo en memoria 
Mía—. En cada misa Jesucristo se hace presente en la Consagración. 
Es un milagro que cada día se repite aquí en Barcarrota, como en 
tantos otros sitios, y que podemos verlo y participar en él tú y yo y lo 
hace por nosotros. No nos ha quedado solos para siempre, sigue aquí 
y vive entre nosotros.
A continuación, nos va a enseñar una gran lección. <...y lava los 
pies a sus apóstoles. ¡Qué lección de humildad! Ahora que tanto 
luchamos por los primeros puestos en todo, por los cargos más 
ostentosos. Además, nos dice: Si quieres ser el primer ponte el 
último, —todas estas cosas se las ocultaré a los más sabios y las 
descubro a los ignorantes—. El servicio. La entrega a los demás. El 
desprendimiento, ‘...si quieres seguirme, ve y vende cuanto tienes”. 
Ayudar, unirnos a los demás, desprendernos de nuestros prejuicios y 
entregamos por los otros.
Y, al final de la cena: Un mandamiento nuevo os doy (de ahora y 
de siempre) que os AMÉIS unos a otros, como Yo os he AMADO;
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en esto conocerán que sois mis discípulos. Te escuchamos ahora 
que sigue siendo aquello tan actual como hace cerca de 2.000 años. 
Nos dices que tenemos que mirar por los demás... de cada tres 
hombres, uno padece hambre... guerra en el Líbano, en Irán, en Irak, 
revoluciones en América Central, en África... el terrorismo plaga del 
mundo... la droga acecha a la juventud. ¿De dónde viene?, ¿quién la 
trae?, ¿quién la introduce entre los jóvenes? Somos los hombres. ¿Por 
qué? Por ambición. Queremos tener más a costa de lo que sea. Nos 
tapamos los oídos a Jesús. No conviene oírlo, ¿qué nos amemos?, 
¿qué la humanidad viva como hermanos?, ¡qué raro suena en estos 
tiempos!, ¡No! Caín también dijo ¡no! al Señor cuando mató a su 
hermano Abel. Guerra y terrorismo, muerte y hambre. Hoy, muchos 
siglos después, también seguimos diciendo ¡No! A Jesucristo, quizás 
por eso sigamos andando ‘errantes», como Caín.
Y, mientras tanto, Jesús nos contempla desde la cruz y dice: “Padre, 
perdónalos porque no saben lo que hacen”. Tiene un gesto de 
compasión para nosotros. Aún más, nos trata como a niños pequeños, 
sin el suficiente conocimiento. Gracias Señor porque “no sabemos 
lo que hacemos”. Los hombres del siglo XX, a pesar de todos los 
avances de la ciencia y de la técnica, a pesar de que se ha llegado a 
otros planetas de nuestro sistema solar, a pesar de los trasplantes, a 
pesar de los avances de la ingeniería genética, seguimos sin saber lo 
que hacemos. Es preferible no ser aun totalmente responsables. Es 
mejor que nos trates como a niños pequeños, ¿qué otra justificación 
podíamos tener?
Pero espera, nos dejaste más: “Mujer he ahí a tu hijo, hijo he ahí a 
tu madre”. ¿Es posible? Después de todo lo que te hemos hecho, nos 
dejas a tu Madre como madre nuestra. No se puede pedir más. A 
tus hermanos más pequeños, a nosotros, a la humanidad entera, nos 
dejas la joya más valiosa para Ti, tu Madre. La Madre más grande 
que ha habido en el mundo. ¿Nos enteraremos al final del gran amor 
que nos tienes? Ya no es posible que te desprendas de más, sólo 
te vamos a pedir TU VIDA y la vas a dejar entre nosotros. ¡Reo 
es de muerte! ¿Quién, Tú o nosotros? Se están confundiendo, no 
eres Tú, somos nosotros, la humanidad entera los reos de muerte. 
Pero... ¿no deshaces el equívoco?... “e, inclinando la cabeza, entregó
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su Espíritu”. Ahora pago Yo por ti y después, ¿cómo me vas a 
responder?
“Tengo sed” ... Tú Señor, ¿tienes sed?, ¡cuánto has cambiado!, hace 
sólo algún tiempo estuviste cuarenta días en el desierto y aguantaste 
tanto, y ahora tienes sólo la sed material de todos los hombres. No, 
Señor, Tú no puedes tener sólo esa clase de sed, tienes otra sed mucho 
más profunda., tienes sed espiritual, tienes sed de amor, tienes sed 
de inmortalidad, tienes sed de que todos seamos uno y nos miremos 
como verdaderos hermanos, tienes sed de justicia, tienes sed de que, 
al final, nos pongamos a tu lado y tratemos de imitarte, tienes sed de 
que seamos comprensivos con los demás, tienes sed de que, entre 
los hombres, haya solidaridad, tienes sed de que exista la paz, la 
comprensión y el amor entre toda la humanidad, tienes sed de que 
el hombre se encuentre asimismo y se sienta lanzado no ya a una 
aventura espacial, sino a ¡a aventura de la eternidad, tienes sed, en 
fin, de que el hombre, tú y yo, nos encontremos en la infinidad de 
los siglos, como viajeros de una ETERNIDAD que buscamos en TI.
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PARA BARCARROTA UNA ILUSIÓN
(1987)

Nuestro pueblo presenta una bonita panorámica cuando nos 
acercamos a él, a través de caminos o carreteras, que nos permiten 
recrearnos en toda su extensión, como puede ser los accesos por 
la zona sur, es decir, carretera de Jerez y caminos que confluyen. 
Barcarrota recrea la vista del que se acerca a él por esos lugares 
Sus esbeltas torres del templo de la Virgen, del castillo y el resto de 
Santiago dan carácter a un diseño de pueblo que aspira a ser más por 
su continente que por su contenido y que, en efecto, lo fue en épocas 
no muy lejanas que aún se recuerdan con nostalgia.
Pero Barcarrota, es más. No se queda sólo en la apariencia. Tenemos 
que adentrarnos en él o llevarlo dentro de nosotros, pero nuestro 
pueblo tiene un gran corazón. Y ahora, en agosto, se viste con 
sus mejores galas para recibir a sus hijos ausentes que han estado 
añorando durante todo un año estos días que pasarán en su terruño.
Y Barcarrota se siente orgullosa de estos hijos, por los que tiene 
una predilección especial, porque sabe que tuvieron que marcharse 
obligados por las circunstancias, pero desgarrados por la separación 
y con la promesa de volver en cuanto pudieran y por eso quiere 
que disfruten al máximo estos días que pasan aquí y se esfuerza 
por ofrecerles cuanto pueda agradarles. Para ellos se preparan las 
mejores fiestas del año. No se escatiman medios. Ellos se lo merecen 
porque su pueblo sigue siendo lo primero después de su familia y su 
trabajo y lo sienten en lo más íntimo de su ser. Barcarrota es así. un 
bonito y acogedor pueblo que sólo está completo y rebosa alegría 
cuando están todos sus hijos en casa. Un corazón grande que sabe 
acogerlos a todos.
Sus calles, ahora, se llenan de alegría con los saludos del amigo 
que hace años no vemos, con los deseos de unas bien merecidas 
vacaciones, con el entusiasmo de pasar unos días gratos con su 
presencia, con tantos y tantos recuerdos vividos juntos en la niñez y 
en la juventud y referidos para refrendar esa antigua amistad.
Y Barcarrota sigue en fiestas durante el verano. Llegan las de 
septiembre, las mayores, en honor de nuestra Patrona la Virgen del 
Soterrado, a la que todo el que de verdad se sienta barcarroteño adora
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y busca la primera en cuanto llega, como a su madre de la tierra, para 
ofrecerle el beso de una oración entrecortada. De un susurro que 
brota de lo más íntimo de su alma. De algo que pide y de algo que 
ofrece. Del hijo que se siente protegido en el regazo de su madre. De 
la alegría de ver esos ojos de Madre que le miran con el mayor cariño 
y que siente en lo más íntimo de su ser. Y si es la despedida se van 
con la satisfacción de que les comprende, les ayuda y les va a dar 
fuerzas para volver un nuevo año a sentir su apoyo y su protección.
Pero un pueblo tiene también su alma y Barcarrota sigue palpitando 
los otros 300 días del año. pero por desgracia le baja la tensión, 
languidece en invierno y nos aletargamos hasta el verano y el ritmo 
decrece y el esfuerzo económico realizado se deja sentir. Los jóvenes 
forasteros de los pueblos de alrededor vendrán sábados y domingos 
sólo para divertirse en Barcarrota. Me recuerda un poco el cuento de 
la cigarra y la hormiga. Un pueblo lo hacemos sus habitantes, pero 
no sólo un mes, ni dos, ni siquiera un año, sino todos los días, cada 
uno desde su puesto de trabajo, cada cual con su responsabilidad.
Barcarrota en poco más de 25 años ha descendido en su población a la 
mitad. Me gustaría poder hacer un diagnóstico de la enfermedad que 
le aqueja y con tan solo repetir lo que más oímos sería: la creación de 
puestos de trabajo, poner en producción nuestros recursos, favorecer 
la inversión y proteger a quien produzca y trabajar con mentalidad 
de pueblo, es decir solidariamente. En resumen, resultar un pueblo 
atractivo igual que para la diversión para el trabajo. Ser un poco 
más hormiga y menos cigarra. Y sobre todo unirnos para defender lo 
nuestro y para atraer a quien nos pueda favorecer; dando toda clase 
de facilidades a la inversión y protegiendo las que existan para que 
no desaparezcan, porque también por inercia se pierden los valores 
que un día tuvimos. Si Barcarrota es un pueblo de buenos artesanos 
y trabajadores así lo tenemos que hacer valer.
Que viva con toda su plenitud y que vibre con esta fibra que sabe 
tener en los momentos difíciles y, con su mismo corazón grande, 
despierte y vuelva a resurgir pujante como en sus mejores tiempos.
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... PERO LO PRINCIPAL ES QUE ¡CRISTO VIVA ENTRE 
NOSOTROS!

(1988)
Los tiempos cambian y nosotros adoptamos distintas posturas ante 
hechos idénticos en sí pero que miramos con distinta perspectiva. 
Así. recordaremos que, cuando nuestra generación era aún pequeña, 
la Semana Santa tenía un planteamiento distinto al actual. Entonces 
se centraba principalmente en el padecimiento y muerte de Jesús. Su 
gran sufrimiento por todos los hombres, del cual somos responsables 
y en el que participamos, era el eje sobre el que hacíamos girar todo 
el culto y sobre todo las manifestaciones de la Semana Santa. El 
sermón del Descendimiento o el de las Siete Palabras nos hacían 
revivir y sentir los padecimientos del Dios-Hombre con toda su 
intensidad.
Hoy, el centro de la Semana Santa, ya no se sitúa en la pasión y 
muerte, principalmente, sino que, aunque aquellos siguen teniendo 
su pleno significado, ahora, nos fijamos más en el TRIUNFO sobre 
la muerte, en la RESURRECCIÓN, que ha sido siempre el gran 
móvil del cristianismo, porque si Jesucristo no hubiera resucitado 
nuestra FE estaría muerta con El. Pero al resucitar Jesús, el hombre, 
su hermano, salta hasta la ETERNIDAD y recobra la ESPERANZA 
en la felicidad con Dios.
Sin embargo, esta variación en cuanto a la perspectiva, que insisto, 
no es un cambio en la esencia del misterio en sí. puesto que la Iglesia 
siempre ha situado el eje de la vida del cristianismo en torno a la 
Resurrección de Cristo, no se ha alterado en cuanto a los sentimientos 
y vivencias populares de la Semana Santa.
En estas fechas, el pueblo cristiano sigue viviendo en los pasos 
procesionales los sentimientos del Cristo flagelado, del camino 
hacia el Calvario, de su crucifixión y muerte y del Santo Entierro y 
acompaña a la Madre Dolorosa en su amargura, o en la noche triste 
de su soledad y hace suyo el dolor, participando de la pasión con 
toda la intensidad de quien recuerda un duro trance en la vida.
Y, aunque todo ello es mucho, no es todo. Si en realidad buscamos el 
verdadero sentido de la Semana Santa, no podemos quedarnos sólo 
en vivir, sentir e incluso recordar como recordamos un nacimiento y
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lo celebramos o un aniversario de fallecimiento y ofrecemos honras 
fúnebres. No. para el verdadero cristiano no debe quedar todo en eso. 
La Semana Santa tiene dos momentos de gran trascendencia y que 
olvidamos con bastante frecuencia:
El Jueves Santo con la institución de la Eucaristía. Jesús se queda 
real y físicamente con nosotros y para siempre, aquí en la Tierra. 
Es también este día el del Amor Fraterno, porque, coincidiendo con 
aquel momento, Jesús pide que lo mismo que hace Él, hagamos 
nosotros: «AMAOS UNOS A OTROS COMO YO OS HE 
AMADO.» Toda su vida a su paso por la tierra, toda su doctrina y 
todos sus padecimientos, los resume en una palabra que proyecta 
desde nosotros hacia los demás: «EL AMOR».
Una visita al Santísimo Sacramento expuesto en el sagrario desde los 
oficios del jueves-tarde al viernes en el recogimiento y la intimidad 
de esos momentos nos podía hacer reflexionar sobre la necesidad 
actual de este gran mensaje de Jesús, el AMOR. Buen momento y 
mejor ocasión para meditar e intentar encaminar nuestra vida hacia 
éste que es el principal objetivo de la vida del cristiano. Pero, no 
nos olvidemos, cuando salgamos y dejemos al Señor encerrado en 
el sagrario, aunque nos resulte más cómodo y esté muy bien allí 
lejos de nuestro trajinar diario para no complicarnos mucho. El no 
quiere eso. quiere irse contigo y conmigo, quiere que lo veamos en 
los demás, en el que nos cae bien y más en quien nos cae peor, en el 
que nos alaga y en aquel que nos ofende, en quien le ayuda y en el 
que te pone la zancadilla, en quien lo pasa peor, y está necesitando 
más de nosotros. Porque quiere ser tu amigo e ir siempre contigo. 
Pero no... es más fácil quedarlo allí encerrado. Igual que sentir sólo 
una vez al año sus padecimientos. Lo mismo que no preguntarnos 
el porqué de sus sufrimientos. Cumplimos con enterrarlo. Eso sí, 
asistimos con el mayor recogimiento. Ocasionalmente, pensamos en 
la gran injusticia que se cometió con Él, e incluso lo traducimos a 
nuestro mundo y lo comparamos con otras muertes desgraciadas. 
Nos preguntamos, ¿por qué pasó así?, pero, ¿queremos contestar de 
verdad y cumplir sus deseos?...
JESUCRISTO RESUCITÓ Y ESTÁ ENTRE NOSOTROS. Sin 
duda este es otro de los momentos culminantes de la Semana Santa.
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La Iglesia lo celebra con toda solemnidad en la Vigilia Pascual del 
Sábado Santo y, en esos instantes, Jesucristo triunfa sobre la muerte 
y se hace ETERNIDAD y, para nosotros los cristianos, representa 
la gran promesa de la felicidad, la esperanza de una vida eterna y el 
gran triunfo que todos esperábamos.
Toda su vida y doctrina adquiere entonces un especial significado 
para nosotros, porque ¡El vive y está entre nosotros! Y, además, 
contamos con un amigo, el mejor amigo que está a nuestro lado, si 
así lo queremos, Jesús, y tenemos un objetivo que El nos marcó con 
su Vida, Muerte y Resurrección, EL AMOR.
En este binomio JESÚS-AMOR podemos resumir la verdadera vida 
del cristiano y lo único que nos servirá para el salto a la eternidad. 
Vivamos esta gran Verdad y sepamos distinguir entre lo esencial 
y lo accesorio en esta Semana Santa y durante toda nuestra vida y 
siempre, acompañados por JESÚS, podremos decir; ¿a quién o a qué 
temeremos si estamos con El?



34

Y VINO A LOS SUYOS Y LOS SUYOS NO LE 
RECONOCIERON...

(1989)
Sí así sucedió. Vivió en el primer tercio del siglo I de nuestra era. 
Esperaban un Caudillo, un Jefe, un Libertador de su pueblo, un personaje 
que deslumbraría al mundo y que haría de Palestina la primera nación. 
Todos lo habían de reconocer, era el Mesías, el Deseado, el enviado 
de Dios. Vendría a resolver todos los conflictos que tenía planteado su 
país. Sin embargo, algo falló de nuevo en los planes humanos. Otra 
vez se equivocó el hombre «porque estas cosas se las descubriré a los 
pequeños y se las ocultaré a los grandes y a los sabios».
Una infancia pobre, como es difícil imaginar. Sencilla, como la más 
humilde de las familias... y Jesús crecía en edad, en sabiduría y en 
gracia de Dios, delante de los hombres. Estaba «ante ellos» pero pocos 
lo vieron, vino a los suyos y los suyos no le reconocieron.
Una juventud llena de sacrificios, preparándose hasta los 30 años y 
llevando una vida familiar y de ayuda a sus padres en la tierra.
Nada coincidía con los planes que sobre El tenía trazado su pueblo. 
Era muy difícil reconocer en el hijo del carpintero al enviado de Dios. 
Su salida al mundo, «la vida pública de Jesús», tampoco tenía 
relación con lo que creían sus conciudadanos que debería haber sido. 
En un mundo basado en la opresión del hombre por el hombre, con 
la esclavitud como sistema de vida, Jesús predica «el amor». «Todos 
somos iguales ante Dios, nuestro padre». ¡Qué anacronismo! Esto 
era inaceptable en su tiempo y... peligroso, porque estaba atacando 
los fundamentos de un mundo basado en la esclavitud.
¿Cómo iban a reconocer a Jesús en un hombre que iba contra los 
principios de aquella época? Era un revolucionario. Sus ideas no 
coincidían con lo establecido. Había que atacarlo y destruirlo.
Sus teorías no se podían aceptar:
«Es más difícil que un rico entre en el reino de los Cielos que...».
«Si quieres ser perfecto, ve y vende cuanto tienes y......
«No andéis solícitos pensando qué comeré y qué vestiré... mirad las 
aves del cielo y los lirios del campo, ni siegan, ni hilan, ni recogen 
sus cosechas y Yo os digo que ni Salomón en toda su grandeza se 
vistió como uno de ellos».
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«Quien esté libre de pecados que arroje la primera piedra//, 
«...porque tuve hambre y me disteis de comer, estuve enfermo y 
me visitasteis... ¿Cuándo hicimos eso? Cuando lo hicisteis con un 
necesitado, conmigo lo hicisteis».
Era tan difícil entenderlo... y si se entendió, antes y ahora, ¿convenía 
o conviene buscarse tanta complicación?
Su ejemplo de vida y de entrega a los demás, sus palabras de amor 
diseñadas en los dos sentidos de los tramos de la cruz, el vertical hacia 
Dios-Padre y el horizontal hacia nuestros hermanos y su forma de 
actuar, conmueven y han conmovido al mundo en todos los tiempos. 
Ahí está el reto: el mundo pasará, pero mis palabras no pasarán.
¿Podremos nosotros en esta Semana Santa reconocer entre las 
imágenes, liturgias y desfiles procesionales esta figura de Jesús, que 
se proyecta a todos nosotros y nos pide con los ojos vidriados desde 
la Cruz, o cansados por el peso del madero, o con su mirada clara y 
esperanzadora de la Resurrección, participar en este testamento de 
amor que nos pide repartir con todos los demás hermanos?
...Y al que me reconozca, yo le daré el ciento por uno y la Patria 
Celestial.
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UN PALADIN DE BARCARROTA
(1989)

“Los grandes hombres también 
desaparecen, pero sus obras quedan 
para provecho de la posterioridad».

Sí, hoy quiero recordarte aquí, amigo Pepe, compañero, en esta 
revista en la que tantas veces colaboraste con artículos en los que 
siempre ensalzabas a nuestro pueblo y sus cosas, imprimiendo esa 
fuerza y entusiasmo que ponías en cuanto era Barcarrota y que 
necesariamente contagiabas a los demás.
Te fuiste pronto, despacio, en silencio. Un triste día 29 de mayo te 
arrancó de nosotros. Casi sin darnos cuenta o a lo mejor sin querernos 
dar cuenta. Parecía imposible. No lo queríamos aceptar. Quienes 
estuvimos cerca de ti no nos hacíamos a la idea de que desaparecieras 
en la vida cotidiana de tu Barcarrota, de tu colegio, del fútbol de tu 
pueblo, del casino, de las figuras de jefe de estudio v juez, de la de 
maestro, como gustabas que te llamaran, porque dabas siempre lo 
mejor tuvo a tus alumnos.
Todos sintieron tu perdida: el Ayuntamiento al que tantos años de tu 
vida dedicaste, las bien cuidadas relaciones con Bradenton, don José 
Larios por Hernando de Soto de Barcarrota, tus compañeros que 
eran algo especial para ti, tus alumnos a quienes siempre defendiste 
en cuantos puestos ocupaste. Ellos fueron los primeros en rendirte 
homenaje de su cariño, esa primera misa en el colegio “Hernando 
de Soto", los sentimientos más profundos de agradecimiento y de 
admiración afloraron en este acto tan íntimo y la tristeza y la emoción 
se desbordaron en un sinfín de caras de niños y de compañeros que 
ofrecieron sus oraciones y sus recuerdos a la figura excepcional del 
maestro que también los tuvo muy en cuenta en su despedida. 
Largas filas de coronas, tus amigos, tus compañeros, tus antiguos 
alumnos y los actuales, sus padres, tu colegio, el consejo escolar, 
el claustro de profesores, el colegio “Santiago Apóstol" y toda 
Barcarrota en pleno se puso en pie para despedirte y expresar 
su condolencia a tus familiares, que unieron su dolor al mayor 
agradecimiento por esta manifestación multitudinaria de afecto y
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reconocimiento para una vida entregada al servicio de sus semejantes. 
Tengo la seguridad de que, cuando hayas rendido viaje ante el Padre, 
habrás llevado las manos vacías y llenas a la vez. Vacías porque 
entregaste todo en las múltiples actividades a las que dedicaste tu 
vida y llenas de cuantas cosas hiciste bien y de los muchos beneficios 
que conseguiste para tu pueblo con tu entrega y trabajo por él.
Por eso, también creo que tendrás la recompensa eterna y completa 
en Aquel que sabe darla a sus hijos predilectos, como serás tú, amigo 
Pepe. Así también lo dijo un buen amigo tuyo, al final, cuando 
terminamos de despedir tus restos mortales, que tal vez un aplauso 
cerrado hubiera sido la mejor manera de rubricar tu vida.
Ahora nos queda a muchos continuar tu obra y, aunque nos parezcas 
insustituible, tus ideas, tu entusiasmo y tu buen hacer los tenemos 
que imitar y, a pesar de que la separación haya sido brusca, debemos 
asumirla y tomar el testigo de tu relevo. Es un desafío difícil de 
cubrir en toda su extensión, pero hay que aceptarlo y seguirlo como 
sabemos que te gustaría a ti. Trabajar por todo lo del pueblo sin pedir 
nada a cambio. También lo dijo otro compañero en el homenaje que 
se le rindió en el colegio “Hernando de Soto” —como muestra de 
quién había sido don José—, treinta y cinco años dedicado al fútbol, 
sólo porque lo consideraba algo bueno para su pueblo, pero sin tener 
gran afición. ¿Cabe más generosidad?
En su trabajo y en la dedicación de su tiempo a los demás era incansable 
y buena muestra de ello la tenemos en su absoluta entrega profesional 
y en las actividades extras que él mismo se imponía. Ahí está su 
periódico. Plataforma, el periódico de su colegio que dirigió durante 
más de diez años. Las memorias de las excursiones, detalladamente 
recogidas, de las que es un narrador excepcional. Los muchos álbumes 
fotográficos en los que recoge los momentos más importantes de la 
vida del colegio, cuidadosamente realizados y con una gran perfección 
y gusto. Las fiestas de la poesía que, con la mayor ilusión, montó y 
en las que mucho disfrutaron niños, profesores y padres y tantas otras 
cosas que sería difícil enumerar pero que cada cual irá recordando y 
tributando el honor que se merece en la parcela que corresponda.
En cada institución pública por la que pasaste habría que poner, 
como en la placa de memoria de tu colegio: “Cuya vida forma parte
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importante de la historia de este...”. Y yo añadiría, para los que 
hemos tenido la suerte de conocerte y gozar de tu sincera amistad: 
“Cuya vida y dedicación a su pueblo debe quedar indeleble entre 
nosotros...”, para que el impulso de trabajar por Barcarrota, su pueblo 
y su gente, continúe entre nosotros como norte y guía.

I
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UN ALTO EN EL CAMINO
(1990)

Somos cristianos v católicos porque estamos bautizados y, en el mejor 
de los casos, cumplimos los mandamientos como una obligación más. 
Asistimos a misa y a los ritos de la Iglesia. Pero nos hemos planteado, 
alguna vez, “en serio”, cuál es el verdadero espíritu que Jesucristo 
infundió a las leyes, qué significa “ser iglesia”, cuál es el sentido 
profundo de ser cristiano o, tal vez, no queramos complicarnos la 
vida, porque es más cómodo cumplir y...
Durante los últimos años, lo que se ha dado en llamar “cultura de 
la litrona” invade la calle. Una frase para describir lo que viene 
siendo habitual es: ates se decía que la religión era el opio del 
pueblo y hoy, por lo contrario, se puede afirmar, se han invertido 
términos y “el opio se ha convertido en la religión del pueblo». 
Al hilo de esta cuestión recuerdo las últimas denuncias públicas 
de grupos de jóvenes que nos mostraron sketch sobre el culto a la 
litrona y la sociedad de consumo. ¿Lo entendimos? Jesús también 
mostró abiertamente las lacras de la sociedad de su tiempo, y 
ellos, los más afectados, respondían —escandalizándose-, ...es un 
loco... miente. , no lo escuchéis... va contra nuestros principios 
más sagrados, la opresión, la injusticia, la esclavitud, las leves 
acomodaticias a la conveniencia de cada uno, la hipocresía, 
intentando parecer lo que no se es ... es un revolucionario... un 
estorbo... hay que eliminarlo de nuestros esquemas de vida tan 
bien trazados... REO ES DE MUERTE.
Así se le trató entonces. No convenía a los intereses de muchos v por 
esto “no lo quisieron entender”. Ante la perspectiva del año 2000 de 
nuestra era, en las últimas décadas del siglo XX., después de dos mil 
años de escuchar su palabra ¿se ha intentado hacer nuestro el mensaje 
de Jesús o sigue flotando en el aire sin encontrar eco en los hombres 
de nuestros tiempos? Parece que nos seguimos dando la vuelta para 
“no entenderlo”. Nos molesta mucho desprendernos de nuestra vida 
fácil. Tenemos gran habilidad para limitar v acomodar su mensaje 
a nuestra conveniencia. El ocio es sagrado para el bar, la piscina, la 
discoteca, el pub v hasta para la droga. Todo antes de complicarnos 
en “«algo” que transciende de nuestro propio ser y vivir. Algo tan
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sencillo como preocuparnos de los demás. Sin embargo, afirmamos 
que somos Iglesia v eso supone un compromiso serio.
Pero ¿cómo puedo ser iglesia = seguidor de Cristo? ¿Hay algún 
modo más de serlo, además de cumplir con el precepto dominical, 
los sacramentos v la oración? ¿Queda alguna cosa más por hacer? 
Sí, también damos algún dinero para las campañas que promueve 
la iglesia y con eso va nos sentimos satisfechos. Creemos que 
cumplimos así todos nuestros deberes de cristianos. Jesucristo pide 
más: Ve v vende cuanto tienes... despréndete de ti... no sigas aferrado 
a lo que supone satisfacción sólo para ti v para los tuyos..., adquiere 
una actitud de disponibilidad para los demás... ayúdalos cuando 
te necesiten, búscalos en sus necesidades... intenta resolverlas con 
silencio, sin que nadie lo sepa, para sentirte hermano v no mecenas.
Y llegado este extremo nos tendremos que hacer una pregunta, ¿nos 
preocupamos nosotros de resolver las necesidades más próximas 
de nuestro pueblo? ¿Nos hemos planteado, alguna vez, seriamente 
conocer las carencias para intentar resolverlas con la medida de 
nuestras posibilidades? Podremos aún soslayar esta cuestión con 
la disculpa. Nadie me ha pedido nada y cuando lo hacen, averiguo 
primero si es necesario y después, con las máximas precauciones, 
lo doy. Falta un detalle ¿te preocupas por descubrirlas o esperas que 
vengan a ti? y otro ¿nos interesa sólo salir del paso y taparlo, aunque 
sea con dinero o vamos a la raíz del mal, intentando resolverlo 
definitivamente como si fuera algo nuestro? Además, existen otras 
necesidades en nuestro pueblo que no son solamente las económicas, 
¿por qué no planteárnosla entre todos?
Esta sí que creo es la respuesta a lo que Jesucristo quiere de nosotros. 
Esto sí es ser Iglesia viva. Preocuparnos de los demás como si de 
nuestra propia familia se tratara e intentar resolver sus problemas 
con todos los medios a nuestro alcance. Ese sería el termómetro que 
mediría nuestra actitud cristiana de seguidor de Cristo y, por tanto, 
de verdadera Iglesia. Las puertas están abiertas, tengo la seguridad 
que hay muchos cristianos que estamos dispuestos a trabajar por 
los demás. Entre todos podemos hacer mucho. Vamos a ponernos a 
caminar al lado de Jesús. Pasemos de la actitud pasiva a la activa v 
pensemos que nuestra Iglesia parroquial tiene cauces para ayudarnos
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y para ayudar. Ofrezcamos nuestra colaboración para conocer qué 
pide cada uno de nosotros.
Siempre tenemos un ratito para dedicar a lo que queremos, si nuestra 
vida de cristianos está implicada en esta preocupación, cómo no 
vamos a encontrar ese rato ganado para la eternidad. No se piden 
tampoco gestos heroicos, sino sólo que des lo mejor tuyo en beneficio 
de quien lo necesita y, por ello, tendrás la mejor recompensa, «...y 
Yo te daré el ciento por uno y la Patria Celestial». Creo que nos lo 
debemos plantear seriamente y estoy seguro de que nuestra respuesta 
será positiva.
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¿EXISTE UNIÓN ENTRE NOSOTROS?
(1990)

Por un instante vamos a situar nuestro punto de vista fuera de nuestro 
pueblo y con una perspectiva general e imparcial juzguemos la actuación 
de todos y cada uno de nosotros y la resultante de estas actitudes.
Pensemos si nuestra disposición es siempre la de ayudar a los demás 
en cuantas empresas viables nos propongan, o, por el contrario, le 
damos la vuelta, sopesamos más los contras que los pros y al final 
todo se queda en un comentario, cuando no en critica, de personas 
emprendedoras o de actividades que hubieran favorecido a nuestro 
pueblo, dándole más vida, que es por supuesto lo que necesita y 
puede beneficiarnos a todos.
Podemos seguir preguntándonos, de forma altruista, ¿buscamos lo 
bueno que puede aportar cada uno de nosotros para el bien común? 
¿Alguna vez nos hemos planteado seriamente esta cuestión que es 
vital para la convivencia?
Aunque, nunca las comparaciones fueron buenas, al sólo objeto de 
estimularnos, quiero poner de ejemplo un hecho conocido por todos 
nosotros. Hace unos días publicó el periódico «Hoy» la noticia, 
aunque sabíamos que hace tiempo venía gestándose. En breve va 
a comenzar a funcionar en un pueblo cercano a nosotros un nuevo 
matadero en el que se han invertido 900 millones de pesetas. Muchos 
de los accionistas o socios, nos consta, que son de Barcarrota. Y no 
es que los envidiemos o cuando menos esta envidia no es insana. 
Admiramos este espíritu de cooperativismo, de solidaridad, de 
conciencia de «pueblo». Pero Barcarrota también tiene excelentes 
gestores; es tanto, que incluso ese mismo pueblo los ha fichado para 
llevar ésta y otras empresas adelante. Son las mismas personas que 
“aquí no» y «allí sí», y ¿por qué? Algo falla.
Seamos sinceros con nosotros mismos y no atribuyamos siempre la 
culpa al otro o a la otra, llámese persona o entidad.
En general y en particular, sería bueno tener un espíritu abierto, que 
esté dispuesto a colaborar con los demás y a ayudarles en cuanto 
podamos, dándoles todas las clases de facilidades que estén a nuestro 
alcance y trabajar juntos y unidos, es decir, ser solidarios y tener 
sentido del cooperativismo.
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Debemos rechazar algunas cosas que no benefician en nada a la 
buena marcha del bien común, como son: la envidia en lugar del 
deseo de superación. Tratar de disminuir los méritos de los que 
triunfan o ponerle zancadillas, sólo por el afán de ser más sin pensar 
que cuando algo se pone en pie repercutirá siempre favorablemente 
para los demás.
Sinceramente creo que los pueblos que no actúen con mentalidad 
de tal, con toda la carga que ello lleva consigo de solidaridad, 
unión, respeto a la iniciativa de los demás, ayuda, cooperativismo y 
colaboración, no podrán afrontar nuestros tiempos con la gallardía que 
se requiere y que demanda la vida actual y se irán replegando sobre 
sí mismo, sin ninguna posibilidad de promoción, languideciendo a lo 
largo de los años y viniendo cada día a menos.
Necesitamos gestores y los hay. Intentemos incentivarlos ofreciéndole 
las perspectivas de pueblo que ellos desean. Existen personas que 
confían en la inversión. Vamos a darle cierta seguridad y confianza 
en el pueblo. Ayudémosles con todos los medios a nuestro alcance. 
Apoyemos esa iniciativa privada de la que tan necesitado estamos y 
procuremos darle toda clase de facilidades, pero no «en teoría» sino 
en la «práctica».
En resumen, que debemos ayudarnos, colaborar y trabajar unidos, 
hombro con hombro, para que quién falle se note más y entonces 
podremos decir: Este sí es el pueblo por el que yo aposté y al que se 
le augura un buen proyecto de futuro.
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EL HOMBRE, IMAGEN Y SEMEJANZA DE DIOS
(1992)

Quizás pase muchas veces desapercibido para nosotros.
Tal vez presumamos de otros títulos que estimemos más prestigiosos 
a nivel humano y social.
Hay una razón para ello, estamos muy apegados a lo material, lo 
concreto, el ahora y no luego.
Hoy se habla de vivir intensamente el presente. No concebimos bien 
la idea de “para siempre». En una sociedad en constante cambio 
parece como si la idea de «eternidad» se hubiera desterrado. Lo que 
es hoy, no será mañana. Hay que disfrutar del presente «a tope».
Y así, sumergidos en este mare magnum perdemos la referencia 
más importante para el hombre, la única dimensión que eleva su 
categoría humana y le acerca a la perspectiva de eternidad y ésta es la 
aspiración al «para siempre», hondamente sentida por la humanidad 
i través de todos los tiempos de su existencia sobre la Tierra.
\hora que los científicos ponen en tela de juicio el concepto de tiempo 

y avanza la teoría de la relatividad, espacio-velocidad-tiempo, para 
fundirse en una sola, lo cual podrá cambiar todas nuestras estructuras 
mentales, parece que nos aferramos más al momento presente, al tiempo 
en el que vivimos, y sentimos menos esa aspiración de eternidad.
Sólo cuando nos encontramos con el desenlace rápido de una vida, sea 
accidente, muerte repentina, atentado o suicidio, quizás reflexionemos 
algo sobre lo fugaz y frágil que a veces resulta nuestra vida y, entonces, 
por contraste, notamos esa sensación de inmensidad. Estamos 
convencidos de que el hombre no fue hecho para vivir sólo el presente. 
En nuestro interior sentimos esa impresión de vivir para siempre.
Dios hizo al hombre a SU IMAGEN Y SEMEJANZA, le confirió la 
categoría de HIJO SUYO y le hizo participar, por tanto, de su misma 
divinidad y, en razón de ello, todos nosotros pasamos a formar parte 
de la ETERNIDAD. Seremos «siempre» y «para siempre». Cambiará 
todo, volverá a ser otra vez igual, se destruirá la Tierra, desaparecerá 
el Universo y sólo los hombres, toda la humanidad, nosotros, HIJOS 
de DIOS y hechos para la ETERNIDAD, permaneceremos.
Por eso es inconcebible rebajar nuestra categoría exclusivamente al 
aspecto material.
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Por eso, aunque la humanidad se materialice al máximo, nunca podrá 
perder la referencia al «para siempre», porque Dios su Creador se lo 
inculcó en lo más profundo de su ser y aunque queramos ocultarlo, 
seguiremos sintiendo la sensación de INMORTALIDAD a la que Dios 
destinó al hombre desde el principio de su existencia.
Por aso, aunque nos satisfacen muchos los placeres de la vida, sabemos 
que hay cosas más importantes que hacer y serán aquellas que nos 
servirán para nuestro viaje como pasajeros de todos los tiempos.
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OTRO VIERNES DE DOLOR PARA LA HUMANIDAD
(1993)

Ocurrió hace ya cerca de 2.000 años, en un viernes de triste recuerdo se 
conmocionó el mundo. Hacia las tres de la tarde el cielo se oscureció, 
como si el sol ya no quisiera enviar sus rayos benefactores sobre la 
Tierra, como si hubiera querido ocultarse para no ver la mayor atrocidad 
que se cometió sobre la faz de nuestro planeta, como si la naturaleza se 
hubiera replegado sobre sí misma, avergonzada, en un gesto de infinito 
dolor, intentando ocultar la mayor afrenta que se puede cometer... un 
deicidio, matar a Dios, pero ¿es posible?... ¿hasta ese límite se puede 
llegar? Sí, se dio muerte a nuestro Creador. Aunque para ello tuvo que 
rebajarse hasta hacerse hombre como nosotros.
¿Quiénes creemos que somos? ¿Tanta importancia tenemos que Dios 
se hace como nosotros y muere para darnos «la vida»?
¿Es que somos también dioses?, pero dioses con libertad sobre el 
bien y el mal.
Tenemos mucha importancia para Dios, aunque no queramos 
aceptarlo, somos sus predilectos, sus hijos, y los herederos del 
mayor bien que nos puede conceder, su gloria. El hombre, la obra 
más querida de toda la creación, el hijo pródigo que cae en el mal, 
se arrepiente y vuelve al Padre que una y mil veces le acoge con los 
brazos abiertos.
Cuántos fallos hemos tenido como humanidad y como personas y 
cuánto perdón se ha derramado sobre nosotros.
El Padre-Dios desequilibró la balanza, colocando en uno de los 
brazos a su Hijo y en el otro a todos los hombres. Sólo por ello 
podemos salvarnos.
Pero seguimos repitiendo viernes de dolor. La humanidad continúa 
abusando de su libertad para el mal y mata a seres inocentes, niños, 
jóvenes. Se desatan guerras crueles en las que el egoísmo y el afán 
de poder y dominio se imponen y la droga y la violencia, en todas sus 
manifestaciones, se extienden por el mundo.
Cuántos viernes de dolor han pasado muchas familias desde el 
pasado año. Cuántas han sido víctimas de la guerra, el hambre, la 
violencia, el terrorismo o la droga en algunos de sus miembros. 
Cuántos viernes de dolor quedarán aún por pasar.
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Jesús nos dijo: -Lo que hagáis a uno a estos más pequeños, más 
débiles o más desgraciado, a Mí me lo hacéis-, por eso hay que 
identificar esas muertes con aquella muerte, estos crucificados con 
Aquel Crucificado, este VIERNES con aquel viernes y el eclipse 
actual de la humanidad con aquel Eclipse total de dolor del mundo. 
Quizás hoy, como entonces, tendríamos que gritar fuerte: ¡¡PADRE, 
por qué me has abandonado!!, pero tendríamos que añadir: «Padre, 
no sabes que no somos capaces de hacer nada SIN TÍ, que somos 
tan necios y tan intrascendentes que ponemos nuestros ojos 
exclusivamente en los avances de la técnica, las riquezas, el poder, 
el sexo y todo aquello que termina aquí en la Tierra en unos cuantos 
de años y nos olvidamos que el fin no es ese que hay otro «sin fin» y 
en él estás TU y que las únicas obras que nos valdrán «para siempre» 
son las que dediquemos a los más desgraciados, a los necesitados de 
algo nuestro, a los que Tú amas por encima de todo y con los que te 
identificas hasta decirnos que ellos están en Ti y Tú en ellos como 
una sola persona».
Aún nos queda una esperanza. Después de aquel viernes doloroso llegó 
un DOMINGO de RESURRECCIÓN y el sol volvió a lucir con todo 
su esplendor. Jesús triunfó sobre todo, pasando por todos los dolores 
que hoy y siempre sufra, ha sufrido y sufrirá la humanidad, porque 
todos ellos se reflejaron en Él, pasó por ellos antes que nosotros y 
hoy, desde su triunfo, nos anima a seguir adelante y pedir con todas 
nuestras fuerzas que pase tantos viernes de dolor para la humanidad 
y que llegue ese esperado DOMINGO de RESURRECCIÓN, esa 
TIERRA PROMETIDA, ese triunfo del REINO de DIOS en la tierra 
que nos haga comprender que, lo único válido para el hombre, es 
AMAR en los dos tramos de la cruz que Él nos enseñó, el horizontal 
que señala el Amor a nuestros semejantes y el vertical que indica 
nuestro Amor a Dios.
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NUESTRA BARCARROTA
(1993)

Si así lo titulo es porque, el lugar donde nacimos y vivimos, es algo 
nuestro, que lo llevamos muy dentro.
Pero un pueblo, aunque sea el nuestro, es el que está con nosotros 
y en nosotros. Aquel que nos vio nacer, jugar, crecer, estudiar, 
trabajar, divertirnos y sufrir. Aquel que compartió con nosotros 
nuestra vida y que participó de las ilusiones, inquietudes y proyectos 
de la juventud; de las realizaciones y frustraciones de la madurez; 
de los momentos difíciles y de los sufrimientos de los mayores, de 
sus triunfos y de sus fracasos, de sus días alegres y felices. Digo, 
que un pueblo no es sólo eso. Un “testigo mudo», unas casas, unas 
calles, plazas, instituciones y organismos oficiales. Con ser todo 
ello muy importante, no es lo fundamental.
Un pueblo se ha dicho que es “sus gentes y sus cosas» y este perfil 
humano es el que quiero resaltar y me gustaría ser imparcial al 
intentar analizarlo, aunque como parte integrante del mismo, no lo 
consiga del todo, pues es bien conocido el tópico de la dificultad que 
supone, en un proceso, ser juez y parle al mismo tiempo.
Y nosotros, sus gentes, hemos llevado a cabo empresas importantes. 
En el aspecto cultural podríamos hablar de una Biblioteca Pública 
bien dotada. Banda de Música, Coral. Escuela de Teatro, peñas 
Taurinas y un largo etc... Todo ello fruto del esfuerzo y la entrega de 
algunos de vosotros.
Pero salgamos del reducido círculo de participantes y simpatizantes 
o aficionados de esas cuestiones referidas. ¿Qué acogida tiene entre 
el resto? ¿De verdad que estamos orgullosos de tener muchas de esas 
instituciones de las que no gozan otros pueblos? ¿Cuál sería nuestra 
respuesta si pidieran nuestra colaboración en alguna de ellas? Quizás, 
en el mejor de los casos, nos encontraríamos con la indiferencia, 
especialmente si no estamos implicado de alguna forma, sea por la 
familia, la afición o la participación directa en aquellas actividades. 
Pensemos que cada una de esas cosas son algo nuestro, de las que 
debemos sentirnos orgullosos y apoyar con todas nuestras fuerzas, 
porque de la ayuda de todos va a depender en numerosas ocasiones 
su supervivencia y por supuesto, marcará su trayectoria de éxito o
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de fracaso que, aunque queramos evitarlo, será compartida por todos 
como miembros de una comunidad.
En deportes hemos destacado especialmente en FÚTBOL y en 
TENIS, aunque éste último se dejara hace años por circunstancias 
especiales, aún es recuperable.
En fútbol hemos estado siempre muy por encima de nuestras 
posibilidades económicas porque en la actualidad en fútbol se 
instrumenta como Napoleón decía de la guerra, con tres cosas: con 
dinero, con dinero y con dinero.
Pues bien, rompiendo todos los moldes, con una economía “más 
que modesta», hemos alcanzado en fútbol cotas insospechadas y 
mantenemos una categoría muy superior a la que nos correspondería, 
ateniendo a la situación señalada.
Entonces demostramos que somos capaces de hacerlo, pero en 
base a... la implicación de tantos y tantos jóvenes que han pasado 
por el “Hernando de Soto” y que han sabido prescindir de horas y 
horas para su entrenamiento y tal vez, en muchas ocasiones, han 
renunciado a ofertas más atractivas de otros equipos más pudientes 
por militar y dar lo mejor de ellos en nuestro equipo, consiguiendo 
tantas y tantas tardes le triunfos deportivos para nuestro pueblo, lo 
que nunca podremos olvidar... a su lado, un grupo siempre reducido 
de directivos que han sabido llevarlos, prescindiendo de mucho de 
su tiempo para organizados y luchar por ellos, consiguiendo así 
mantener al equipo en la máxima categoría a que podemos aspirar... 
sin olvidar a sus entrenadores, en especial los de Barcarrota. Entrega 
total, desinteresada al máximo, con una sola mira, la deportiva, hacer 
pueblo a través del fútbol, ¿se puede pedir más?
Corrían otros tiempos, la afición arreaba a sus jugadores, les 
infundía ánimos, les motivaba, había entrega por ambas partes, no 
se escatimaba esfuerzo.
Recientemente, la directiva, ha lanzado un S.O.S., se encontraban 
con el agua al cuello. Parece incomprensible, pero es cierto. ¿Cuál 
ha sido la causa? Principalmente la falta de apoyo. El esfuerzo de 
esos jóvenes, del entrenador y de la directiva no han encontrado la 
respuesta y el eco adecuado de la afición.
Los jugadores desanimados, sin el apoyo moral de una afición que
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se merecen, se vinieron abajo, pero, a pesar de ello, mantuvieron la 
categoría. Sigue habiendo una desproporción entre lo que dan y lo 
que piden.
¿Queremos ayudarlos?, habría que volcarse. Pero no es sólo, ni 
principalmente, cuestión económica. Es algo más importante. Es 
el calor, la entrega y el apoyo moral. Es ilusionarlos para que no 
salgan derrotados por su público y aunque duro, hay que decirlo, 
hay muchas formas de animar y desanimar y el silencio y la falta de 
motivación y entusiasmo es una de ellas, porque tendrán sus fallos, 
pero insisto, dan más de lo que piden y nosotros ¿cómo respondemos 
a esa entrega?
Progresamos o sólo avanzamos. Barcarrota tenía como columna 
vertebral la carretera de Badajoz. Hoy crece y se extiende hacia 
la carretera de Val verde, intentando alcanzar y recuperar su vía 
principal de comunicación.
Puede ser un despegue en muchos aspectos y ojalá lo sea, depende 
mucho de todos y cada uno de nosotros.
Un polígono industrial. La gestión e inversión también estará en 
función de la confianza que ofrezcamos.
Un pueblo unido que se entrega al trabajo en interés del bien común 
es la mejor garantía para ello.
Podemos y sabemos hacerlo, pero ahí queda el reto de nuestra 
constancia para afrontarlo y la perseverancia para mantener esta 
actitud abierta y de disponibilidad hacia los demás.
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NUESTRA RESIDENCIA DE LA TERCERA EDAD
(1994)

En España, en general, por el descenso de natalidad, su población 
está envejeciendo a ritmo acelerado, sobre todo, en los últimos años. 
Esta tendencia, en Barcarrota, aún se detecta más, debido, además 
de a la causa señalada, a la falta de trabajo que obliga a las personas 
en edad de producir a residir fuera de nuestro pueblo. Este hecho 
produce un efecto de decantación por el que la población de personas 
mayores va aumentando cada vez más en Barcarrota. Junto a ello 
podemos encontrar otros aspectos más positivos que vienen a dar 
el mismo resultado, como son el arraigo y la añoranza de quienes 
han vivido fuera de su pueblo y sus deseos de volver a él una vez 
concluido los motivos que le obligaban a estar fuera, lo cual suele 
coincidir con su jubilación o situación similar a ella.
Ante estos condicionamientos debemos saber que, en nuestro pueblo, 
es muy frecuente la necesidad de buscar residencia a personas que 
están solas o no pueden valerse por sí mismas. El Ayuntamiento, 
Cáritas y el Club de Tercera Edad, conocen mucho del agobio 
que supone, ante una necesidad inminente, las largas esperas para 
conseguir una plaza «cómo y dónde sea...», pero en este sector la 
demanda es mucha y los centros no son los suficientes.
Asumiendo esta situación y nuestras propias circunstancias en el 
pueblo, representantes del Ayuntamiento han gestionado y conseguido 
ayudas oficiales y económicas importantes para comenzar una 
Residencia que en principio contaría con unas veinticinco plazas, con 
posibilidad de ampliación cuando las necesidades así lo exigieran. 
Me consta que para conseguirlo han trabajado con la mayor ilusión 
superando todas las dificultades para convertir en una posible realidad 
lo que en un principio parecía un proyecto demasiado ambicioso 
para un pueblo pequeño. Todos los demás debíamos responder con 
una insignificante colaboración económica, en proporción a lo que 
se nos ofrecía; pues no ha sido así. O no hemos sabido o no hemos 
querido captar el mensaje.
Recordemos que se montó una novillada a beneficio de esta 
Residencia y que, a través de todos los medios, se intentó sensibilizar 
a la gente para que ayudaran con sus aportaciones al espectáculo que
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se traducía en apoyo a esta obra. Bien es verdad, que hay que salvar 
muy honrosamente una parte, los que mejor se mentalizaron, quiero 
evitar pensar, los de mayor sensibilidad a los problemas y.... quienes 
menos podían. Recuerdo dos casos de personas mayores, y con no 
mucha disponibilidad, que dieron lo que pudieron y me recordaron 
pasajes evangélicos. Y los primeros, aquellas personas de distintas 
instituciones a quienes se implicó y cuya respuesta fue de aceptación 
total, generosa y unánime, recorriendo casa por casa todo el pueblo, 
ofreciendo entradas para la novillada/residencia a todos.
Parece que la respuesta no podía ser otra que la entrega total; bueno..., 
pues no fue así. A pesar de todas las colaboraciones, la respuesta no 
fue todo lo mayoritaria y masiva que se esperaba en apoyo de una 
obra de esta entidad.
Flaco favor le hacemos a quienes tanto entusiasmo está derrochando 
para convertir en realidad ¡o que parecía una idea inalcanzable.
Tengo la seguridad de que ante las dificultades se crece y espero que 
esto sea también superable. Pero si no nos unimos en lo que es de 
todos, ¿qué se puede esperar?
Es urgente que añadamos en nuestro pueblo una buena dosis de 
solidaridad y mentalizarnos que unidos tenemos que luchar por lo 
nuestro, por lo que es de todos y para todos. Nada se da gratuitamente. 
Siempre es necesario colaboraren la medida de nuestras posibilidades. 
Si todos hemos detectado, y si no, ahí quedan los datos para 
contactarlos que, dadas las circunstancias y especiales características 
de nuestro pueblo, es necesaria una Residencia de Ancianos, hay que 
luchar por ella, todos a una, hasta conseguirla.
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UN CANTO A LA VIDA
(1995)

Uno de los mayores dones que recibimos de Dios y el primero de 
ellos es «la vida». Nosotros somos meros administradores de ella.

¿Hemos reflexionado en alguna ocasión sobre las veces que 
atentamos contra nuestra propia vida o la de otros, desoyendo una 
ley que llevamos escrita de forma indeleble en lo más profundo de 
nuestro ser, y que se refiere al respeto a la propia vida y a las de 
nuestros semejantes? Y este principio es común para toda persona, 
sea cual fuere su religión, tiempo, raza o país. Pero, el género humano, 
desatendiendo esta llamada, aprendió su propia autodestrucción y así 
hay muertes lentas provocadas por ...el hambre ...la violencia ...la 
droga ...el abandono, y otras rápidas producidas por las guerras... el 
terrorismo... la carretera... los abortos... los fenómenos naturales de 
inundaciones, sequías, movimientos sísmicos, etc.
Ante esto último, cabría preguntarse, ¿se cobra la Naturaleza su 
tributo cuando en nombre de los avances técnicos destruimos, 
desertizamos, provocamos catástrofes ecológicas, experimentamos 
el poder destructivo de las explosiones nucleares, etc.?
Resulta paradójico que cuando más medios tenemos para conservar 
la vida, más también nos esforcemos por destruirla o atentemos 
contra ella.
Hay, aún, males irremediables que escapan al alcance científico, como 
son: ...el cáncer ...las enfermedades circulatorias... los accidentes 
imprevisibles, ... pero aquello que podemos remediar, ¿por qué no 
lo hacemos?
En este terreno nos encontramos con uno de los misterios más 
profundos e inescrutable de la naturaleza humana.
Dios dotó al hombre de una inteligencia que le distingue de todo 
el resto de los seres vivos, acercándolo, con ello, a su propio ser 
y haciéndolo un reflejo suyo. Por eso, la inteligencia es el mejor 
instrumento que Dios puso en nuestras manos y su poder es 
incalculable, rebasando todas nuestras previsiones.
Pero aquí es donde se produce la gran paradoja y nos preguntamos: 
¿por qué el mayor bien puede producir el mayor mal?
Se investiga, se trabaja, se descubre, para salvar vidas humanas, pero
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también se investiga, se trabaja y se descubre, para destruir la vida 
humana y las demás formas de vida sobre el planeta.I



55

LOS ARTESANOS, OFICIOS A EXTINGIR
(1995)

Sí, como a cualquier vecino de este pueblo que conocieron tiempos 
anteriores, que no por pasados fueron mejores, me sigue gustando 
el pan de horno de leña, el corte de pelo a tijeras y los trajes y 
botas hechos a medidas. Y de algunos de estos privilegios aún nos 
permitimos gozar en nuestro pueblo.
Alguien opinará que la afirmación anterior es un tópico, otros quizás, 
más actuales como se suele decir, «más ínter», pensarán que esas cosas 
han quedado muy superadas porque donde llega la era de la electrónica, 
de la rebotica, del control remoto con autómatas o de la producción en 
serie no llega nada. Pero muchos estarán conmigo convencidos de que lo 
hecho a «medida» y a «gusto» de cada uno, es lo mejor, y eso a pesar de 
las razones del abaratamiento de los productos en la producción en serie, 
incluido el reconocimiento de ser un factor decisivo y determinante para 
la actual economía, lo cual lo convierte en uno de los pilares básicos 
de la industria actual. Pero, cuando queremos obtener un producto 
excepcional y/ o único, recurrimos a la “mano de obra directa». Quién no 
conoce el hecho de que la fabricación del mejor automóvil del mundo, 
el famoso Rol 1 Royce, se realiza manualmente y no en serie. Y las obras 
de arte de verdadero valor, ¿no son exclusivas?
Por eso también creo que a nosotros nos gusta más el traje a medida 
que nos confeccionó nuestro sastre o su modista, la reparación que 
efectuó en nuestro calzado el zapatero que conocemos de toda la vida 
y con el que gozamos de confianza para decirle que aquellos zapatos 
aunque estén viejos y no merezcan la pena gastarse dinero en ellos, 
para nosotros tiene un valor inapreciable por lo cómodo que nos 
resultan y no los cambiamos por los mejores que puedan ofrecemos. 
La proximidad del carpintero, o del albañil que construyen nuestros 
muebles, o nuestros inmuebles, para pedirle el consejo o que nos 
aclare situaciones o discutirle lo que nos parece mejor e incluso 
ajustar el precio, no es comparable a la frialdad de la máquina o del 
producto ya elaborado, al que tenemos que ajustarnos y no al revés 
como venimos diciendo.
Para todas estas razones hay que valorar a estos profesionales y, 
quizás muchas veces, nos pasen desapercibidas por la costumbre o
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rutina de tenerlo siempre a mano y no llegamos a apreciarlo hasta que, 
por las circunstancias de lejanía o por razones de baja rentabilidad, 
desaparecen.
Como muchos de los vecinos del pueblo, recurro en numerosas 
ocasiones a la efectividad de sus servicios y recuerdo que, con 
el afecto y estima que se merecen, han respondido siempre de la 
mejor manera que se puede hacer, porque en Barcarrota contamos 
con un plantel de profesionales de oficios artesanales de lo mejor 
que se puede dar. Recuerdo, entre muchas, aquellas ocasiones en la 
que pedí al herrero amigo la reparación o sustitución de un tirador 
partido de una puerta de armario antiguo, que correspondía como 
una pieza más al herraje de un dormitorio y cuál no sería mi sorpresa 
cuando, puesto en contacto con tiendas de repuesto especializadas, 
no pudieron sustituirla. Nos encontramos en el problema de no 
existir repuesto ni tampoco poderlo soldar por el material de que se 
trataba, claro que la duda sólo me la planteé yo. porque, este gran 
profesional, con la resolución propia del que sabe a fondo lo que 
se trae entre manos y con un conocimiento profundo de todos los 
resortes de su oficio, de un trozo de metal amarillo, que extrajo de 
otro utensilio distinto, fabricó en muy poco tiempo, bajo mi atenta 
mirada, que no salida del asombro, una pieza exactamente igual a 
la que se había partido, con la ventaja de tratarse de un material de 
textura más fuerte que el del resto. Lo hizo como el escultor que 
modela de un trozo de mármol la efigie de una persona. Con una 
facilidad digna de admiración. Como éste podría enumerar infinidad 
de casos que se han dado con fontaneros, albañiles, carpinteros, 
zapateros, mecánicos, guarnicioneros, pintores y un largo etc.
Quiero rendir un homenaje de admiración y respeto, en mi nombre 
y en el de todos los vecinos de nuestro pueblo que se adhieran, a 
estos grandes profesionales de los oficios artesanales y expresar el 
sentimiento porque estos oficios se vayan perdiendo, en muchos 
casos por no existir continuidad, ni la herencia tradicional de padre 
a hijos, en otros por la baja rentabilidad o la competencia injusta del 
producto elaborado. Deposito mi confianza en ese plantel de jóvenes 
que se forman en la Escuela Taller y les pido que no pierdan de vista 
la referencia de la ”la mejor escuela», creada por estos excelentes
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profesionales, verdaderos artistas de los diversos oficios artesanales, 
que muchos de ellos tenemos la suerte de que continúen en Barcarrota 
con sus hijos, sucesores, o quienes ellos formaron y que puedan 
transmitirlo para continuar las nuevas promociones que vosotros y 
ellos representáis, y así no se pierdan los que aún superviven y se 
recuperen los que se perdieron en bien de todos.
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MISIONES Y SEMANA SANTA
(1996)

... y vosotros ¿quién decís que soy Yo?...
Esta es la pregunta con la que iniciábamos la misión y es la misma 
que hoy y siempre seguiremos formulándonos.
¿Nos planteamos cuál es el sentido de la vida que Jesús trajo para 
nosotros? ¿Procuramos cambiar de estilo?
Ahora que celebramos la Semana Mayor es tiempo de reflexión. 
¿Cómo la vamos a vivir? ¿Adoptaremos una actitud meramente 
contemplativa y pasiva sin intentar siquiera recapacitar en lo que 
Jesús desea? Porque, Él no vino a decirnos que lo recordáramos sólo 
una vez al año, durante una semana, sintiendo cuánto padeció por 
nuestra causa y quedándonos en ese sentimiento. Jesús no trajo un 
mensaje «muerto'’ y para «muertos», Jesús trae un mensaje «vivo» y 
para que la gente «lo viva». La última imagen que de Él nos queda 
no es la del hombre derrotado, hecho una piltrafa y clavado en una 
cruz. Su última imagen es de triunfo, la del resucitado vencedor de la 
muerte que nos ofrece una vida llena de gloria y bienestar que É fue 
capaz de ganar para nosotros.
Sigue pendiente la pregunta ¿cómo identificarnos con Él? Nos dio la 
respuesta, ...renunciando a cuanto nos encierra en nosotros mismos 
y no permite hacer participar a los demás. Él dijo: «...si quieres 
seguirme, ve y vende cuanto tienes», es decir, despréndete de ti 
mismo. No te aterres sólo a lo que te interesa. Sé menos tuyo y más 
de los demás. Compartir, servir, amar. No estar tan preocupados por 
vivir mejor. «Mirad los lirios del campo, ellos no hilan, ni tejen, ni 
recogen en graneros y Yo os digo que nadie se vistió como ellos, 
porque el Padre los provee de cuanto necesitan».
No hablo de recrearse en su pasión, sentir su dolor y quedarnos 
fuera en el resto. Su actitud siempre fue activa y no pasiva. Por 
eso en esta Semana Santa no podemos limitarnos a encerrarnos en 
nosotros mismos, adoptando una actitud meramente sentimentalista 
o contemplativa, sintiendo esos sufrimientos, que vemos reflejados 
en las imágenes de los desfiles profesionales, que tan a lo vivo nos lo 
muestran y quedándonos en eso. Debemos transcender, ir más allá de 
ellos y volver a preguntarnos ¿qué quiere Jesús de nosotros? Él, que
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tanto nos dio, qué nos pide a cambio. Entonces es cuando estaremos en 
el verdadero camino. Intentaremos encontramos con El para que nos 
vuelva a preguntar: ...y vosotros ¿quién decís que soy Yo? Y diríamos, 
Señor Tú eres verdad y vida, deseamos seguirte cuando te reflejas en 
los otros, queremos verte en el más pobre, en el más desgraciado, en el 
que más nos necesita. Deseamos ayudarles, apoyarlos, acompañarlos 
y reconocerte a Ti en ellos. También queremos cumplir con nuestras 
obligaciones cotidianas como Tú lo hiciste, para bien de nuestros 
semejantes, sintiéndonos parte importante de este entramado social al 
que pertenecemos, para que actúes a través de nosotros y sirvamos de 
instrumentos tuyos aquí en la Tierra, para que ese Reino que anuncias 
se haga presente entre todos nosotros y descubramos ese Mundo Mejor 
que nos tienes prometido.
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UN FENÓMENO SOCIOLÓGICO
(1996)

Erase un pueblo que vivió su plenitud a principio de siglo en cuanto 
se refiere a número de habitantes, eso sí, con otro estilo de vida. 
Ni mejor ni peor que el actual, distinto. Los jóvenes mozos de 
entonces, tras el duro trabajo de las faenas del campo, venían solo 
las quincenas y «disantos» a disfrutar de las diversiones del pueblo. 
Supongo que tendrían unos horarios diferentes que los de ahora para 
hacerlos compatibles con sus jornadas laborales.
A mediados de siglo, en los años 50, se produce un cambio radical. 
La «reconversión» del campo, debido a la reducción de sus tareas o 
a la baja rentabilidad de su producción, provoca un abandono masivo 
y búsqueda de mercados de trabajo en otros lugares. La emigración 
iel obrero, tiene entonces como destino los países centro europeos: 
Alemania, Francia, Suiza, etc., ello trae consigo un descenso de la 

población, que va a ser irrecuperable en lo sucesivo.
Hoy la emigración, si se puede llamar así, es temporal y más bien 
estacional, teniendo como principal destino Palma de Mallorca.
Un pueblo cuyo número de habitantes ha quedado reducido a la mitad 
en poco más de 50 años, “nos ha quedado grande», tiene muchas 
viviendas deshabitadas necesariamente y aquí es donde se produce el 
FENÓMENO raro, porque paradójicamente, en los últimos años su 
perímetro crece, se construyen nuevas viviendas en número elevado, 
no solamente de protección oficial, sino también particulares. Esta 
ampliación tiene lugar en lo que puede ser su polígono industrial, 
que tiende a convertirse en zona residencial.
Se construyen nuevas viviendas a un ritmo bastante rápido y otras 
más antiguas quedan desocupadas simultáneamente, a veces, o a la 
larga y como consecuencia de ello. Y nos preguntamos a qué se debe 
esto. Se supone que se darán circunstancias distintas. En algunas no 
compensará reparar la vivienda antigua. En otras no dispondrá del 
terreno que necesita A veces no reunirán las condiciones deseables, 
resultando más rentable construirla nueva, pues como se suele decir, 
para hacerla a gusto «hay que tirarla desde los cimientos», con el 
doble gasto que supone derruír/construir
Bien es cierto que esta situación coincida con el desplazamiento de la
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vía principal interurbana, la que llamamos carretera de Badajoz, hacia 
un lateral para sacarla fuera del pueblo; pero al coincidir ambas en el 
tiempo, parece un deseo desesperado o desesperanzado de estirarse 
el pueblo para alcanzar y afianzar esta arteria principal, este cordón 
umbilical que tanta vida proporcionaba en «El Muelle» y para no 
perder la comunicación con los medios más importantes de población. 
También podemos encontrar una razón en el deseo de concentrar 
las pocas o muchas industrias del pueblo en una zona de preferente 
localización industrial, produciéndose el éxodo de fábricas, 
almacenes o talleres hacia ella.
Pero ahí queda este curioso FENÓMENO SOCIOLÓGICO para 
analizarlo. Crecimiento de población cero y paralelamente aumenta 
el número de viviendas de nueva construcción en los últimos años y 
por consiguiente se amplía el perímetro que abarca la localidad.
¿Queda suficientemente explicado con la variabilidad de situaciones 
relacionadas anteriormente? Seguramente habrá otros factores que 
también influyan incluso de forma definitiva.
Posiblemente represente una ruptura con las formas de vida anterior 
y se pretenderá dar con ello una respuesta a las nuevas exigencias y 
al «status social» que lleva consigo. El tiempo nos lo dará a conocer. 
Esperemos ser testigos de ello.
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BARCARROTA ES...
(1998)

Hace unos años, en esta revista de Feria y Fiestas, aparecía un 
artículo suscrito por la experta pluma de D. Hilario Álvarez 
Fernández, que describía con una gran fluidez los personajes 
típicos de Barcarrota, reflejando anecdóticamente su fisionomía 
como parte integrante del pueblo y cómo hacían ello pueblo 
constituyendo la trama de su quehacer cotidiano. Hoy quiero 
continuar la historia en homenaje a mi buen amigo D. Hilario y a 
su historia de entrega a éste, su pueblo adoptivo, y a todos los que 
de alguna manera estamos relacionados con él.
Por eso pienso que... Barcarrota es también D. Hilario que, cual 
un nuevo caballero andante, en un lejano día, al alba, dejó su bella 
tierra asturiana y aterrizó por estos lares al que sería primero Colegio 
Homologado, después Adoptado y por fin, tras largas luchas, de las 
que él podría contarnos mucho, Instituto de BUP, hoy, de Bachillerato. 
Pero, para ello, tuvieron que pasar muchos años y ganarse infinidad 
de batallas ante una Administración reacia a rendirse a la evidencia 
de una realidad evidente que, D. Hilario y el equipo de Profesores 
del que siempre se sintió orgulloso, construyeron día a día y piedra 
a piedra. Licenciados, médicos, abogados, científicos, ingenieros e 
infinidad de profesionales de distintos ámbitos, que se encuentran 
esparcidos por toda nuestra geografía, así lo avalan.
Barcarrota es D. Hilario, al que igual encontrabas corriendo calles 
que desfaciendo el entuerto de un latín atravesado o lanza en ristre 
arremetiendo contra la injusticia de un planteamiento mal hecho o de 
una reivindicación antigua.
Barcarrota es D. Hilario, cuando, en su deambular por las calles, 
te parabas con él, siempre atento a cuanto le rodea, para captarlo 
en sus más mínimos detalles, pero también siempre con ese aire de 
abstracción. Su conversación amena, fácil y profunda, la mirada 
lejana, añorando quizás su tierra asturiana o, tal vez, ensoñadora de 
mejores tiempos para este pueblo o quizás con la visión puesta en 
cuantos proyectos quedaron sin realizar. Tantas manos que preparó 
para recoger las mieses y aún se encuentran esparcidas por el campo. 
Acaso vendrán nuevas épocas, volverán a amanecer sobre Barcarrota
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y se recogerán los frutos sembrados. ¿Habrá alguien capaz de 
continuar su labor con el mismo espíritu de luchador?
Faltan Sanchos en Barcarrota que sepan llevar a la vida real la 
preparación que recibieron. Tal vez no se haya entendido su mensaje 
en toda la extensión, pero se echa en falta que se concretice en 
Barcarrota ese impulso que D. Hilario propició.
¿No sería que, al lado del caballero, siempre aparece el contrapunto, 
es decir la figura del escudero que convierte en realidad los sueños 
irrealizables?, pues de ello estamos necesitados.
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...Y JESÚS LE MIRÓ A LOS OJOS
(1999)

Si, pronto, antes de lo que creemos, le podemos volver a traicionar. 
Lo hizo el que todos esperábamos, Judas, el traidor tradicional, al que 
siempre señalamos como el más despreciable de los hombres, pero 
también lo hizo el primero, el mayor, aquél que todos admiramos, 
porque fue en el que más confiaba, al que eligió entre los elegidos 
como sucesor suyo, el hombre fuerte, Simón, a quien llamó Pedro, 
porque habría de ser la piedra angular de su iglesia.
Imposible, como voy a negarte, precisamente yo... No lo conozco... 
yo no iba con él... no soy de los suyos... y el gallo cantó por tercera 
vez. Jesús le miró a los ojos, Pedro captó el mensaje, se dio cuenta 
del mal que había hecho y se arrepintió, y desde entonces le entendió 
más que nunca. ¡Qué gran conocedor de la debilidad humana!
Y la luz se convirtió en tinieblas.
La Naturaleza se replegó sobre sí misma.
El velo del templo se rasgó.
Las tumbas se abrieron.
Y a pesar de todo ello, bajó hasta nosotros y tomó nuestra misma 
naturaleza, «el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros».
Se hizo débil entre los débiles.
Sufrió la incomprensión, la marginación y el hambre.
Estuvo preso, torturado, despreciado.
Padeció insultos, tormentos y murió de la manera más afrentosa, en 
la cruz.
Y ello porque, a pesar de todo, apostó fuerte por el hombre, aunque 
le niegue, aunque le desprecie, aunque trate de olvidarlo; El le aceptó 
así. Y de todos estos despropósitos, catástrofes y desórdenes surgió 
la LUZ... Él era la LUZ que ilumina al hombre... En verdad este 
hombre era el Hijo de Dios... Hoy estarás conmigo en el Paraíso... 
y la muerte se convirtió en VIDA y las tinieblas en LUZ... todo está 
cumplido.... y la promesa de Dios Padre se cumplió. Y la humanidad 
entera volvió a nacer en el Gólgota. ¡Ya podemos llamarnos Hijos 
de Dios!, lo hemos conseguido a través de Jesús. Ahora hay que 
marcar las diferencias, Pedro entendió su mensaje. El mayor fracaso 
se convirtió en el mejor de los triunfos, pero nosotros volvemos a
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fallar. Otra vez le volveremos la espalda. Pero Él nos conoce y confía 
en cada uno más que nosotros mismo y espera. Cuando nos mire, 
como lo hará en esta próxima Semana Santa, y ¡tantas otras veces a 
lo largo de nuestra vida!, estaremos atentos para descifrar el lenguaje 
más sencillo que hay, el de la mirada, y nos volverá a perdonar una y 
mil veces, y seremos conscientes de cuando hacemos mal.
¿Puede alguien damos más?, ¿Cabe mayor generosidad?
Nos promete la VIDA ETERNA y eso solo por responder a lo que 
quiere de cada uno de nosotros, que lo entenderemos cuando le 
miremos de frente y le responderemos con y en nuestra vida con esa 
misión que nos tiene encomendada, y que cumpliremos de la mejor 
manera posible, bajo su atenta mirada y pidiendo siempre su ayuda y 
dirección, porque Jesús es «el Amigo que nunca falla».
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POR LA SOLIDARIDAD
(1999)

No lo digo con afán de halago, únicamente me mueve el deseo 
de manifestar lo bueno que podemos hacer para aflorar desde la 
experiencia de vivir el día a día en el pueblo. Quizás me pierda el 
cariño propio del que no ve los defectos de los suyos, pero existen 
instituciones en las que se contacta con muchas personas en 
momentos difíciles o situaciones delicadas, en las que no se puede 
prever cómo te van a responder y piensas cuál será su reacción ante 
el problema que les planteas.
Desde esta perspectiva podemos afirmar que Barcarrota se une ante 
la necesidad de alguien. De ello tenemos constancia, ... Un joven 
precisa de un tratamiento urgente y fuera de sus posibilidades 
económicas. Barcarrota responde con su entrega total, el pueblo 
es sensible con su problema y lo ayuda con todos los medios a su 
alcance, hasta en momentos de diversión tiene presente este asunto 
pendiente, recordemos la entrega de un premio del pasado carnaval 
con destino a estos fines, esos gestos llegan al alma, aún del peor 
intencionado que pueda pensar en un momento de lucimiento, 
pero el hecho real es la muestra de la generosidad de un grupo que 
dice mucho de la nobleza, de sus componentes. En la recogida de 
alimentos para la campaña del hambre, de aportación económica 
para ayuda a los Balcanes, o a las desgracias producidas por 
fenómenos naturales, como inundaciones, huracanes, movimientos 
sísmicos, etc., ... Barcarrota se vuelca con todos sus efectivos, si no 
se consigue más es porque no hay más manos para recoger. Esta 
solidaridad también se extiende a otros aspectos, por ejemplo, para 
gestionar una ayuda, puedes contar con la persona idónea para ello, si 
encuentras a alguien del pueblo relacionado con el asunto y además 
en la seguridad que los tratará como si fuera algo suyo y va seguido 
hasta resolverlo o encontrar la vía de solución, porque también lleva 
consigo efectividad esta entrega personal y desinteresada.
Todo ello tiene un pequeño contrapunto que debemos analizar para 
que pueda servimos de referencia evitando caer en él, con lo que 
beneficiaríamos mucho a nuestra pequeña comunidad.
Quizás, en algunas ocasiones, lo que no asimilemos bien es el deseo
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de coordinar esfuerzos y aunar voluntades, tal vez debido a no querer 
asumir el protagonismo propio y a la tendencia a permanecer en el 
anonimato o a no aparecer para evitar las críticas, a veces despiadadas 
y la mayoría injustas, cuando se trata sobre todo de temas sociales. 
Esto lleva consigo la inhibición de algunas personas que no desean 
aparecer para nada y en nada liberándose así de ser el blanco de los 
dardos que favorecen poco a los lanzadores.
Pienso que ante estas tendencias hay que adoptar una actitud valiente 
y generosa, y pasando de todo lo negativo, considerar cuantos valores 
se pierden por culpa de ello, descargarse de todos estos perjuicios, 
apartarlos y aparcarlos, evaluando su mezquindad y el grave daño que 
producen al bienestar común y a las personas que con su actuación 
puedan propiciarlo.
Debemos tomar las riendas con manos fuerte e intentar resolver 
todos los problemas del pueblo, con la misma eficacia de siempre, 
asumiendo el protagonismo necesario, sin ocultarse y sin miedo a las 
críticas que deben servir más de estímulo que de lastre.
Apuesto por nuestro pueblo y sus vecinos porque creo que tienen lo 
principal, que es el deseo de luchar por los suyos, que es su pueblo 
y que a ello sólo se oponen pequeñas rencillas internas de familias, 
discordias entre hermanos que tenemos que superar en bien de 
todos. Porque al final, y por encima de todas las demás cuestiones 
accesorias, lo que prevalecerá es la trayectoria personal en relación 
con su pueblo y ello está en el ánimo de todos y aunque no se 
manifieste abiertamente, sabemos responder a quienes nos ayudan y 
valoramos su entrega. Estamos convencidos que, quién nos necesite, 
va a tener nuestra ayuda y esto es «un denominador común» en 
Barcarrota. Aunque tratemos de ocultarlo o disimularlo, está ahí esa 
disponibilidad de la gente de nuestro pueblo, es una realidad tangible 
y constatable en cualquier momento.
Lástima que estos valores tan importantes no se manifiesten 
claramente para que sirvan de estímulo y se aprovechen animándonos 
a emprender tareas y empresas comunes, como si estuviéramos fuera 
del pueblo y nos vemos los paisanos lejos de nuestro entorno familiar 
en el espacio y en el tiempo.
Sería ésta la mejor manera de valorar, en su verdadera dimensión, la



68

capacidad de cada vecino y de unir nuestro esfuerzo y nuestra entrega 
en benefició del bien común que, al fin, es obra de todos y para 
todos los que formamos esta pequeña comunidad y que compartimos 
juntos sus penas y sus alegrías, sus éxitos y fracasos y, en general, su 
vida que es también la nuestra.

k<¡-
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ANTE EL NUEVO MILENIO
Descubriré estas cosas a los pequeños y se las ocultaré a los 

grandes.
(2000)

El año 2000 ha sido proclamado Año Jubilar y Eucarístico.
Porque Jesús quiso quedarse con nosotros y así lo hizo, pero no 
eligió los grandes palacios ni lugares excepcionales por su grandeza, 
riqueza o distinción, se quedó en lo más sencillo y frecuente en el 
PAN y en el VINO para poder estar siempre cerca de nosotros, sin 
que tuviéramos que hacer ningún esfuerzo.
En el pan y el vino, ¿habrá alguna cosa que no disponga de ellos? 
Todos los días, muchas veces, se repite el gran milagro en cada misa, 
por los poderes que otorgó Jesús en la última Cena, transmitida a 
todos cuantos recibieron el Orden Sacerdotal, el Pan se convierte en 
el CUERPO DE JESUCRISTO». Este es mi Cuerpo» y el vino en 
LA SANGRE...». Esta es mi Sangre», cuantas veces hagáis esto LO 
HACEIS EN MEMORIA MÍA. Es decir, recordaremos su entrega 
total por todos nosotros, en los siguientes lugares: el Cenáculo en la 
Última Cena, todo el Recorrido de su Pasión y Muerte, sin olvidar 
el Triunfo definitivo en la Resurrección. Y repetiremos todo cuanto 
dijo e hizo, es decir, recordaremos su legado: Servicio a los demás 
(lavatorio de pies), entrega por amor (Un Mandamiento Nuevo: que 
os améis unos a otros como Yo...), aceptación de la voluntad del 
Padre (Pero... no se haga mi voluntad, sino la Tuya) y nos sentiremos 
unidos todos en Asamblea con Él a la cabeza y con María como 
Madre nuestra que nos dejó en el Gólgota y recibiremos todo lo que 
consiguió para nosotros con su Pasión, Muerte y Resurrección, ese 
caudal de gracias para la vida eterna que nos viene desde la Fuentes 
de Agua Viva que son los Sacramentos y Comulgaremos con su 
propio Cuerpo, el que nos dejó aquí en la Tierra, y haremos de la 
Misa un Banquete, el mejor banquete porque degustamos el mayor 
de los manjares: el Cuerpo del Señor, y todos seremos uno en El, 
como también quería, que fuéramos todos un mismo Cuerpo, con 
todos sus miembros formando la IGLESIA.
La Santa Misa recoge todos estos momentos culminantes y 
excepcionales y los vuelve a hacer presentes y los vivimos y sentimos
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de nuevo, porque allí está Jesús, en medio de todos nosotros, y cuando 
terminamos nos encomienda de nuevo su MISIÓN= Misa, haced esto 
en vuestras vidas, recibid cuanto se os da aquí y trasmitirlo a los demás, 
no os quedéis sólo con ello, sed los testigos míos por todo el mundo, 
que todos me conozcan viéndoos a vosotros actuar y reconozcan, con 
vuestro testimonio, que vienen del Hijo de Dios y somos hijos de Dios 
y reflejos suyos. Y, como el centurión que se encontraba al lado de la 
Cruz, digan: En verdad que Este es el Hijo de Dios.
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AÑORANZAS
(2000)

Ahora, cuando ya los años se vienen encima y quien puede peina 
canas y otros ni siquiera disponen de material para realizar este acto 
cotidiano. Ahora, cuando uno se hace más niño con los niños, cuando 
paseas a los hijos de tus hijos, uno siente en lo más profundo el pasado 
e intentas revivirlo en tu interior como si escapara sin que nadie lo 
viera. Como esos vinos de calidad que con el paso del tiempo se 
hacen mejores, adquieren más solera, así aparecen los recuerdos de 
épocas pasadas, de personas, de hechos, de lugares que recubrimos 
en su momento de una aureola especial y después, el paso de los 
años, han puesto en su lugar o que tal vez los agrandamos excesiva 
o desmesuradamente en relación con la apreciación de la referencia 
que teníamos entonces.
Se encuentran entre estos recuerdos aquellas ferias vividas como 
crios, las ilusiones de su preparación, había tan pocas cosas que 
todo era un acontecimiento y la vida giraba en torno a estos hilos 
anuales. Para empezar con buen pie, era casi obligado “pelarse» con 
suficiente antelación para estar bien presentados por estas fechas 
y, cómo no, tomar las temidas purgas para limpiar bien por dentro, 
siempre recomendadas por el médico, como preparación óptima para 
estos eventos en los que se abusaba de las golosinas, consistentes 
principalmente en «regaliz» del más puro estilo, algarrobas dulces 
y los consabidos altramuces y avellanas (cacahuetes), garbanzos 
tostados o los no menos recordados «palo dulce», pirulines y 
helados, que en tajos o en carrillos (imagen perdida con el paso del 
tiempo así como la de los personajes asociados «El Chambi» o «El 
Limpia» o las tiendas de «Caldillo» y los puestos fijos o ambulantes 
de «Faito» y «El Mellizo»). Como digo, los días de la «purga», con 
los trastornos orgánicos que producía y el de «la pela» con la larga 
espera de turno en «la barbería», ambos temibles y despreciados por 
lodos los crios, eran perdidos para las correrías por el pueblo.
Prestos ya para el acontecimiento, un buen día de finales de agosto, 
hacía la media mañana, rompía la monotonía cotidiana de la vida en 
el pueblo la cantarína voz de la campana de la Virgen, repicando con 
alegría para trasmitirnos con alborozo el mensaje del ritual de vestir
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a la imagen de Ntra. Sra. de Soterraño, con sus mejores galas para 
recibir a todos sus hijos en el novenario en su honor como pórtico 
de entrada a la fiesta grande del día 8 de Septiembre, en que culmina 
con la celebración de su día, el de la Patrona.
¡ Las novenas de la Virgen!, recuerdo la solemnidad de su organización. 
La iglesia de la Virgen, reluciente de sus oros y platas, con profusión 
de flores llena hasta la bandera; había que irse temprano para coger 
sitio. Comenzaba con la aparición y despliegue de monaguillos... 
diez, doce o quince con su dalmática, con sus movimientos 
perfectamente ensayados para colocarse ordenadamente en su 
sitio. El coro del Seminario nos recordaba año tras año el momento 
excepcional que vivíamos... «Madre de España»... «Cerca de Ti, 
Señor» y tantas otras que hoy volvemos a recordar y recogemos en 
muchas de las interpretaciones de la Coral Barcarroteña. El Sermón 
del orador avezado a la vieja usanza, con introducción, exordio y 
epílogo. Cosas que aún no entendíamos bien desde nuestra corta 
edad, pero que presentíamos serán importantes y así nos lo hacían 
ver los mayores. La exposición y letanías mil veces oídas pero que 
entonces sonaban mejor. El final con la interpretación del himno a 
la Virgen, la reserva del Santísimo de la custodia y el olor agradable 
del incienso en su honor.
El último día del novenario, al llegar a la plaza de la Virgen, nos 
sorprenden los maderos que han colocado para sostener a las 
retorcidas o redondas ruedas de fuegos artificiales o las largas varas 
de los cohetes; en otras ocasiones los muchachos hemos seguido al 
«hombre de los cohetes» con la ilusión de recibir alguna bengala de 
las que utilizan para el encendido y poder probar en casa, a fuerza 
de poder sufrir algún percance doméstico de tipo incendiario, que 
recibiría la sanción correspondiente por parte de padre/madre.
Esa noche soñamos con ellos, la novena se nos antojaba más 
larga, la inquietud nos embargaba, una hora... dos horas, por fin 
acompañábamos a la Banda de Música en su alegre pasacalle, desde 
la Plaza de España hasta la de la Virgen. Allí el espectáculo está 
servido. El cielo se llena de luz y estampidos, las ruedas comienzan 
a girar, las lágrimas a caer, el bullicio se acalla absorbido por el 
estruendo, los más pequeños huyen despavoridos a guarecerse en el
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regazo de sus madres, en la lejanía se oye el ladrido de los perros, 
los más próximos intentan escapar y es tal su impulso que resbalan 
sobre las piedras desgastadas y pulidas al máximo sin conseguir su 
intento, movidos por un miedo ancestral e instintivo digno de la 
mayor curiosidad. Pero aún queda lo más fuerte, al final todo se pone 
de un blanco subido, la corona de fuego que subió al cielo, la fuente 
tranquila que arrojaba lágrimas. Los mayores, con ese morbo natural 
que, a veces, anima a la infancia, avisamos a los más pequeños para 
que se preparen al todavía un poquito más, mientras los oídos se 
aprietan con ambas manos, el estallido seco retumba en todo el 
ámbito y hace brotar el llanto contenido de los novicios, con gran 
regocijo para todos que rubrican con el «ya se acostumbrarán». La 
apoteosis final, con la tradicional ¡aparición del cuadro de la Virgen 
del Soterraño? o Inmaculada, o del Rosario, todas son la Madre 
del Señor bajo diversas advocaciones, pero como dato curioso he 
constatado más de diez imagines distintas, últimamente parece que 
existe un mayor seguimiento y se mantiene más la estampa de nuestra 
Patrona. Solía presidir esta última rueda y se colocaba a la altura de 
la puerta principal de la Iglesia mientras se desplegaba la estampa de 
la Virgen en los dos laterales (a las que los niños le asignábamos el 
papel de «judíos») lanzaban salvas de bengalas hacia ella, la Banda 
interpretaba el Himno y el público asistente aplaudía entusiasmado 
ante un espectáculo que, por repetido, forma parte de nuestro acervo 
cultural. Desde hace algunos años se añadió la traca como punto 
final de «la noche de los fuegos».
Y al día siguiente, 8 de Septiembre de cada año, la fiesta de nuestra 
Patrona, el día grande, el principal motivo de estas fiestas, la 
procesión de su Imagen, la más lujosa, después de la misa solemne 
de la mañana, quizás ya por nuestra edad pocos lo recordemos 
pero cuando éramos niños la Virgen del Soterraño hacía su desfile 
procesional a media mañana sobre su trono de plata, lujosamente 
adornada y con gran profusión de flores, impartiendo bendición a su 
pueblo y despertando en los feligreses con su mirada penetrante las 
más encontradas emociones y sentimientos, removiendo en nuestro 
interior ese amor maternal que Barcarrota siente profundamente 
hacía su Madre del cielo y Patrona que se puede palpar en las caras
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admiradas, sorprendidas y emocionadas de nuestras gentes cuando 
pasa su imagen ante sus ojos ávidos por quedarse con la impronta 
de su Virgen y su porte señorial para guardarlo celosamente, como 
una reliquia, hasta el próximo año en que puedan volver a revivirlo 
y vibrar de nuevo con la Madre que nos une a todos.
A continuación, tenía lugar lo que se llamaba «la subasta del ramo 
de la Virgen», en la puerta de la Iglesia, a cuyo efecto se donaban las 
mejores macetas y frutos del campo para subastarlos en unión del 
ramo y obtener fondos con destino a sufragar el culto.
Y allí mismo, durante muchos años, tantos como los que recuerdo de 
mi niñez, se instalaban los puestos de juguetes, regalos y golosinas, 
formando un pasillo a ambos lados de la calzada que después se 
construyó y que se extendía desde el final de la calle Médico Terrón 
a la puerta de la Iglesia. Por entonces, el suelo era de tierra y los 
puestos de lona se montaban sobre estructuras de madera que le 
servían de soporte, expuestos a todas las inclemencias del tiempo, se 
utilizaban como tiendas de exposición y viviendas improvisadas de 
sus dueños, que se refugiaban bajo su liviana cobertura durante los 
días que duraba la feria, ¡eran otros tiempos! Una cortina exterior del 
mismo material servía para taparlo cuando se cerraba el negocio por 
la noche y cuando se levantaba se aprovechaba como toldo atándolo 
a los árboles. Con todo, estos puestos constituían el santuario de los 
niños, el lugar donde todos acudíamos a admirar la vedette de la feria 
que para nosotros era un juguete que deseábamos tener y que, la 
mayoría de las veces, mirábamos y remirábamos sin poderlo poseer, 
pues casi siempre se pasaba de nuestro presupuesto, como máximo 
unas cinco pesetas para los cinco días de feria pero de ilusiones 
también se vive y eso sí que teníamos y es lo último que se puede 
perder... porque aunque fueran «otros tiempos» ¿se gana más en 
estos tiempos perdiendo la ilusión?
El Muelle y sus aledaños, lejíos y aparcamientos actuales eran junto 
con el Llano del Latero (actual Plaza del Mercado), los lugares 
donde se instalaban los tíos vivos, principalmente voladoras, 
noria y caballitos, por los cuales también sentíamos los niños 
una atracción especial. Los circos se instalaban en los Huertitos 
(entonces explanada sin edificios), o en el Llano del Latero. Algunos



75

recordarán también la caseta Casa Blanca, colocada enfrente del 
Parque, en cuya orquesta actuaba el célebre Pirfano y de la que nos 
podía hablar D. Manuel Navarro.
Quién no recuerda la famosa Banda del Empastre, actuando siempre 
en las charlotadas del día 10, sorprendiéndolos en pleno concierto 
la salida de la vaca y haciendo sus pinitos en el toreo alternándolo 
con la interpretación de piezas musicales, creo que ellos motivaron 
el comienzo de la organización de aquella famosa Banda de Música 
dirigida por el Maestro D. Antonio Ramiro, incluso una de sus 
primeras actuaciones fue con motivo de una novillada local en la 
que emularon en el ruedo a la del Empastre.
Algunos también recordaban el percance que sufrió aquel paracaidista 
que intentó saltar desde la Torre del Homenaje hasta el ruedo 
utilizando un trampolín de unos tres metros y olvidando o desafiando 
las leyes de la gravedad y de la caída libre de los cuerpos, conocida* 
desde Newton, se arrojó al vacío chocando en vertical contra el 
muro de entrada al tendido de sombra sin abrirse el paracaídas. Poco 
después otro realizó con éxito un salto desde la Torre de la Virgen al 
suelo, en este caso sí se abrió su paracaídas y llegó a tierra con éxito, 
entre el alborozo de todo el público que presenciamos la peligrosa 
exhibición y más con los antecedentes que existían.
No deseo caer en el tópico de «cosas pasadas son las mejores», sólo 
pretendo ser testigo y recordar con cariño los tiempos pasados, para 
que quienes los vivieron conmigo vuelvan a revivirlos ahora con el 
regusto que pone en las cosas el paso del tiempo y la complicidad 
que sentiremos quienes los conocimos juntos. Para el resto, una 
curiosidad más del testimonio de gentes que vivieron épocas pasadas. 
Pero sí me gustaría destacar algo que a lo largo de todo lo dicho es 
una constante, «la ilusión», creo que es el mejor aliciente para todos 
y especialmente para los niños y jóvenes. Sin ella nada se hace, con 
ella todo es posible. Mantenerla siempre y huid de los excesos y de la 
rutina que son sus mayores enemigos. Como decía el poeta... «Haced 
las cosas una vez, una vez sólo y ligero, ligero, siempre ligero».
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A LA BÚSQUEDA DE LA FELICIDAD
(200J)

Sí, es algo inherente a la naturaleza humana. La literatura está repleta 
de títulos que aluden al mismo fin. “A la búsqueda de vellocino de 
oro”, “El hombre que vendió su alma al diablo” ... y tantos otros que 
tienen como meta alcanzar el bien a través de distintos medios. El 
ser humano en todos los tiempos ha aspirado a lo mismo. En unas 
épocas y latitudes sus ritos iban dirigidos a los dioses para tenerlos 
propicios, en otras ensalzaban al hombre hasta colocarlo en el centro 
del universo. En el escenario del mundo unas veces el hombre no 
era nada, otras lo era todo. Se alternan los tiempos, tras épocas de 
intenso materialismo en las que tener y poseer lo supone todo, hubo 
otras de pura espiritualidad, eliminando cualquier interferencia de 
lo material. Recordemos las intransigencias religiosas, las guerras 
santas, los fanatismos religiosos desbordados y, al final de todo, 
como telón de fondo, el deseo de poder, la ambición humana por 
poseer y dominar que lleva al sacrificio de otras personas, incluso 
a la muerte en aras de ideales preconizados por otros hombres que 
sustituyendo a Dios trazan el destino de los demás y llegan a eliminar 
a cuantos estorban a sus fines.
Así, la humanidad ha ido navegando a lo largo de los siglos. Un viento 
favorable ha hecho avanzar su nave en la bonanza de los tiempos, un 
golpe fallido, un error hace que se incline peligrosamente hacía uno 
u otro de sus laterales, o cabeceé con peligro de zozobrar ante la 
impericia del timonel, o sus deseos de poder, egoísmo o dominio. 
En este capítulo podemos referir todas las grandes guerras que ha 
sufrido la humanidad. Recordemos las causas que las han provocado, 
reflexionemos sobre sus resultados, siempre calamitosos para la 
humanidad. ¿Fueron alguna de ellas necesarias?, ¡Quién o quiénes la 
provocaron?, ¿No fue el hombre el elemento decisorio? Las secuelas 
de la guerra, con todos sus horrores. Los campos de concentración, 
las desapariciones, las grandes masacres racistas, las depuraciones, 
eliminando a los supuestos enemigos del régimen establecido 
(recordemos lo sucedido en los países centro y suramericanos, 
africanos, extremo oriente, países del Este).
Y todo ello ¿por qué?
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El Hombre pierde su rumbo y se siente dueño de vidas y haciendas 
de los demás, disponiendo de ellos, arrebatándole el papel a Dios y 
provocando estos grandes desastres. Ante esto surge la gran paradoja, 
el mayor contraste, las grandes catástrofes naturales, ¿cuántas lleva 
sufridas la humanidad últimamente? Los dos más recientes en el 
Salvador y la India. Y algo que queda muy de manifiesto en ellas, la 
enorme fragilidad humana. El hombre dotado, en la actualidad, de 
una tecnología punta no acierta a entender, ¿puede evitarlos?... ni 
siquiera prevenirlos. A pesar de poner la confianza en los avances 
de la tecnología o las ciencias, tampoco nos sirve. Cibernética, 
astronáutica, ingeniería genética, cirugía y medicina computarizada 
son hasta hoy una “realidad virtual” más del hombre, que están ahí 
como algo más que mejora su vida, la hace evolucionar, pero no la 
determina hasta el punto de cambiar esta “realidad verdadera” que 
vivimos cada instante.
Por muchos avances tecnológicos, bienes y comodidades que se 
tengan, nunca se podrá depositar la confianza exclusivamente en 
ellos, porque no garantizan superar esa simple contingencia de la 
“fragilidad humana”, esa aspiración constante a hacer perdurar 
cuanto tiene no alcanza al propio ser de las personas que pueden 
desmoronarse en un instante.
Pero el hombre, toda la humanidad, quiere ser feliz y su vida es una 
constante búsqueda de esta felicidad y lo hace por todos los medios, 
aunque no la alcance nunca en este mundo porque también es cierto 
que no existe una medida estándar de la felicidad y lo que para unos 
es importante otros lo desprecian. El mundo es tan diferente como 
personas hay sobre su faz.
En general hoy, como ya pasó en otros tiempos, la felicidad se pone 
en el bien vivir, en poseer mientras más bienes mejor. Nunca se suele 
plantear el que esos bienes o ese estado de placidez también lo son 
y de ahí procede el error de que “el vivir el día de hoy sin pensar en 
el mañana, disfrutando todo lo posible”, como pensaba el hombre 
renacentista, no es suficiente.
Nos encontramos en un mundo de constantes cambios y eso nos 
contagia para planteamos la supervivencia de nuestros principios. 
Las bases científicas, o las innovaciones tecnológicas, nos arrastran.



78

Hoy no sirve aquello que fue válido hasta ayer. Mañana saldrá al 
mercado un nuevo producto que sustituye con ventajas al actual, aun 
cuando estamos casi siempre de acuerdo que la calidad en relación 
con la duración ha bajado, ahora suele ser más práctico.
Esta mentalidad, tan extendida, de cambio o de improvisación, 
tampoco debe hipotecamos con sus premuras y contagiarnos 
de su precariedad, permitiéndonos plantearnos las cuestiones 
fundamentales que afectan a nuestro propio ser: ¿quiénes somos?, 
¿cuál es nuestro destino? y, ¿qué duración tendremos? Estas 
preguntas responden a las inquietudes fundamentales que llevamos 
grabadas muy dentro y que, a pesar de que la marejada de la calle 
y del quehacer diario nos arrastre y programe nuestras vidas, deben 
permanecer viva por ser la dimensión vital y la que siempre nos 
acompaña y no esa “realidad virtual” en la que nos gustaría vivir 
pero de la que siempre despertaremos con regusto amargo, por no ser 
suficiente para cubrir todas nuestras aspiraciones y deseos.
Dios nos hizo hijos suyos y nos destinó a vivir un período de prueba 
en esta vida, de forma interactiva con los demás, para después estar 
con El, que es el BIEN SUPREMO, para toda la eternidad, siempre 
y para siempre a su lado.
Esta es la verdad que debemos asumir cuanto antes, para no llegar 
tarde o perdemos por el camino, porque también Jesús dijo: “El 
cielo y la tierra pasarán, es decir, todo lo pasajero desaparecerá y se 
destruirá un día... pero, MIS PALABRAS, nos pasarán”. «Yo soy la 
LUZ y la VIDA y quién venga a MI no tendrá otras NECESIDADES” 
porque “Yo soy el PAN bajado del cielo y el que come de este PAN 
tendrá vida eterna” y “Yo le resucitaré en el último día”.
Ahí sí que está la verdadera FELICIDAD y nuestro verdadero destino 
es vivir siempre y para siempre con Dios.
Él es el único que tiene PALABRAS de VIDA ETERNA.
Sólo nos pide hacerle caso, porque el ser libres supone también tener 
en nuestras manos la decisión final de nuestra vida
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MIRA A TU ALREDEDOR Y...
(2001)

...trata de mejorarlo. Siempre me ha gustado esta frase. En pocas 
palabras viene a resumir cuanto deseamos las personas de buena 
voluntad en cada momento. Intentar ayudar y procurar intervenir a 
favor del entorno natural y espiritual que nos rodea. Este ha sido 
el móvil de todos los hombres/mujeres que han dejado huella en 
nuestro pueblo. Han trabajado por él, intentando mejorarlo. De estos 
ejemplos podemos presumir en Barcarrota. Han existido, y existen, 
muchos con un gran amor y entrega hacía su pueblo y quiero rendir 
un homenaje de admiración y gratitud a todos los que conservemos 
en memoria y a los que continúen presentes entre nosotros y, como 
más próximo y reciente, a uno de los mejores embajadores que 
hemos tenido en los últimos tiempos, Fran «el Gran Hermano» y 
aún «Mejor Hijo de Barcarrota».
Como miembro de esta comunidad, le expreso en nombre de todos 
los barcarroteños nuestro mayor reconocimiento por la promoción 
que ha hecho de Barcarrota y por el gran amor que ha demostrado 
tener a su pueblo y a cuantas personas se relacionan con él. Dice que 
no tenía novia y yo creo sinceramente que sí, Fran ha sido el mejor 
novio de Barcarrota y, si hay dudas, que lo pregunten a todos los 
medios de comunicación y al pueblo en general.
¡Cómo ha movido y conmovido! Y es porque siempre lo llevaba 
en su imaginación... su Barrrr...carrota sonaba bien, junto al 
C.D. de Carrrrr...naval y llamaba la atención de todos, sin afán 
propagandístico, porque le salía del alma y con esa sinceridad y 
nobleza unida a su gracejo natural conquistaba a toda España, 
emulando a su compatriota Hernando de Soto, el otro Conquistador, 
y les hacía volver la vista hacía su pueblo.
Aún siguen viniendo gentes hasta de los más dispares puntos de 
nuestra geografía, en peregrinación, a conocer detalles de la vida de 
Fran o a intentar verlo personalmente y ello favorece al pueblo.
Nos sentimos muy orgullosos porque uno de los hijos de nuestro 
pueblo ha brillado con luz propia y ha sido como la estrella de los 
magos que ha conducido a infinidad de gente a visitar y conocer el 
pueblo y ha hecho que el nombre de Barcarrota suene con fuerza en
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todo el ámbito de la nación.
Porque en Fran se hace buena la máxima: Mira a tu alrededor y trata 
de mejorarlo. Quién hubiera pensado, al principio, cuando entró en 
el programa, que iba a dar ese juego y que ello iba a trascender a 
su pueblo y que serviría para popularizarlo y promocionarlo como 
ningún personaje famoso o hecho importante de los muchos hitos 
que ha tenido Barcarrota lo hayan conseguido.
Sobre los comentarios del montaje del programa en sí, corramos 
un tupido velo. Vale quién sirve y si ha cumplido unos fines que 
nos promocionaron los medios para llegar hasta nosotros, en este 
aspecto, no tenemos más que pedir. En el desarrollo hubo fallos 
importantes, a veces sangrantes: confusión de teléfonos, supuestos 
«fuera de servicio» cuando menos convenía, votaciones irregulares 
y un largo etc.
Pero bueno, lo importante es que, para una gran mayoría y no sólo de 
los más afectados, que éramos su pueblo, el vencedor moral ha sido 
Fran con todos los merecimientos.
Creo que de todas las epopeyas vividas, podemos sacar una 
conclusión clara: la lección que Fran nos ha ofrecido de ayudar a su 
pueblo en cualquier lugar en el que nos encontremos y de sentirnos 
orgullosos de él sin ninguna reserva, admirando la habilidad que 
posee de transmitir ese sentimiento al público en general, para 
moverlos a conocer Barcarrota, sus casos y sus cosas, y mirando 
a su alrededor deseemos también siempre mejorarlo como él ha 
conseguido en su relaciones; extendiendo, propagando y conociendo 
a «Barcarrota de Fran» o a «Fran de Barcarrota», como más se ha 
conocido últimamente.
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LOS SIGNOS DE LOS TIEMPOS... LOS SIGNOS DE 
NUESTROS TIEMPOS

(2002)
... ¡Clamé al cielo y no me escuchó! En todas las épocas la humanidad 
ha buscado los signos, los signos del cielo que pudieran transmitirle 
algún mensaje, descifrarlos, interpretarlos, revelar su contenido ha 
sido una inquietud permanente de todas las culturas y generaciones. 
A los cielos se le han atribuido hechos prodigiosos... «Los cielos se 
vuelven contra nosotros... llovió fuego y sangre». El Señor castigó 
aquella generación por sus pecados y las destruyó, haciendo caer del 
cielo fuego y piedras sobre las ciudades de Pompeya y Herculano. O 
aquel otro pasaje que narra el diluvio universal «llovió copiosamente 
durante cuarenta días con sus cuarenta noches y las aguas cubrieron 
los puntos más elevados de la tierra», así castigó Dios la maldad de 
los hombres. En tiempos de Constantino, una noche, se le apareció 
en el cielo una señal que representaba la cruz con el lema «con esta 
señal vencerás», al día siguiente colocó la señal de la cruz sobre los 
estandartes o guiones de sus tropas y venció en la batalla de Puente 
Milvio contra Magencio, dando la libertad a la Iglesia Católica en 
todo el Imperio Romano.
A veces favorables, otras desfavorables, pero siempre transmitiendo 
un mensaje.
Una de las pasiones que más ha dañado a la humanidad es la 
soberbia, el creerse el hombre autosuficiente y no necesitar de nadie 
ni de nada, querer ser Dios, todopoderoso, intentar tener todo bajo 
su dominio, estimarse como un ser único, excepcional, despreciando 
al principio de toda la creación al Padre de todos, a Dios. Por eso 
se dice que Dios resiste a los soberbios. Y así se desafió con que el 
Titanic era un barco que no podría hundir ni el mismo Dios... Pero 
este desafío viene de más lejos. Ya en el Paraíso Terrenal el hombre 
quiso imponerse a Dios y el resultado fue la expulsión, se cerró 
el acceso al Padre hasta que se hiciera real la venida del Hijo que 
pagaría la deuda de desarraigo de los hijos pródigos que habíamos 
utilizado las argucias de siempre para engañar a Dios y colocarnos 
delante de él. ¿Cuántas veces más hemos probado y seguimos 
probando su paciencia infinita? Recordemos la historia de la Torre
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de Babel, ¡queriendo llegar hasta el cielo! Su ambición era superar 
a Dios. El signo, confundir sus lenguas para que no se entendieran, 
como siempre ha pasado. Como niños inconscientes.
Pasan los tiempos y el hombre sigue con sus contradicciones, 
se siente invulnerable a pesar de que Dios nos manifiesta por 
medio de ¿cuántos signos?, ¿cuántas guerras, desastres naturales, 
enfermedades y todo tipo de calamidades humanas hemos sufrido en 
este siglo? que nos manifiestan que no debemos estar tan seguro de 
nuestras posibilidades, que esa confianza está más en él. Que somos 
seres contingentes.
Hace muchos años Notredame lo anunció: «dos grandes pájaros de 
fuego bajarán del cielo y destruirán a los dos gigantes vigilantes...». 
Nos recuerda algo... Los sistemas de vigilancia y control del país 
más poderoso del mundo han fallado y no podemos comprenderlo: 
Dos, tres aviones dirigidos por pilotos suicidas, han impactado 
sobre sus objetivos produciendo destrucción, muerte y terror. Las 
dos torres gemelas se han derrumbado en un instante. El atentado 
iba dirigido a los símbolos del imperio económico, administrativo 
y militar mayor del mundo y de nuevo ha quedado al descubierto 
la fragilidad humana y la de sus estructuras. Una vez más se pone 
al descubierto las limitaciones de los hombres. Y nos volvemos a 
plantear la pregunta ¿podemos confiar plenamente en nosotros para 
crear sistemas o protecciones que nos hagan indestructibles?, ¿existe 
algún lugar en la Tierra en el que podamos sentirnos totalmente 
seguros y libres de todos los peligros?
Los signos de nuestros tiempos nos dicen que no. Aunque Dios nos 
deje subir muy alto en los adelantos tecnológicos, él está más allá y 
es el único ser que puede decir: Yo soy quién soy, porque es el único 
que no cambia y de quien siempre necesitaremos, por eso los signos 
de nuestros tiempos derriban las torres más altas para que nuestra 
soberbia de seres superiores no nos confunda y nos coloque en 
nuestro sitio, siempre por debajo de Dios. El nos quiere como hijos 
suyos, pero nos pone en nuestro sitio cuando pretendemos pasarnos.
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UNA APUESTA POR BARCARROTA
(2002)

Hace días publicaba el periódico HOY una relación de pueblos de 
nuestra región y provincia que habían sufrido una pérdida importante 
de población en las últimas décadas y que seguían disminuyendo su 
censo a ritmo acelerado a favor de las grandes urbes, entre ellos, el 
nuestro, que en pocos años se ha quedado reducido a la mitad.
Es frecuente comentarlo, a pesar de los conatos por salir de su letargo 
y de los aires de modernidad que va tomando, Barcarrota languidece 
poco a poco. Lo notamos quienes vivimos día a día en ella y más 
quienes vienen de temporada. Un pueblo del que podemos presumir 
por su belleza y acogida, pero que se está quedando vacío. Un museo 
para admirar, pero no para vivir.
Le damos vueltas y siempre terminamos por atribuir a otros las 
desgracias que nos afligen, afirmamos que no tenemos gestores, que 
se perdieron las mejores oportunidades, que estamos olvidados, que 
nos presionan, pero no ayudan y tantas otras razones para explicar la 
sinrazón de la situación actual.
Sin embargo, no todo es pesimismo, existen pequeños industriales 
que, con su esfuerzo y entusiasmo, han tenido fe en su pueblo y, a 
veces luchando contra viento y marea, han sabido sacar mucho de 
lo poco y hoy viven en una situación estable a costa de su entrega y 
constancia en el trabajo diario. ¿Ejemplos a imitar?, sinceramente, 
creo que sí. Si abundaran las personas con iniciativa, nuestro pueblo 
sería distinto. A veces, caemos en la tentación de quitarle importancia 
y se lo atribuimos a la suerte cambiante que sonríe a algunas personas. 
Siempre oí decir que la suerte hay que buscarla, pero lo que nunca 
falla es la entrega en el trabajo diario y la disponibilidad y el esfuerzo 
para llevar a feliz término cualquier iniciativa.
Otros comentarios son disponer de poca gente arrojada o que se 
encuentran con muchas dificultades a la hora de iniciar un negocio 
e incluso que no se atreven a exponer. Todo ello es razonable, pero 
crea un círculo vicioso que nos encierra en nosotros mismo y nos 
bloquea el actuar. Y así nos encontramos con un pueblo que cuenta 
con mucho pasivo inmovilizado en los bancos, en el que no se 
invierte y que se conforma con lo que buenamente puedan darle para
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no exponerse y supuestamente no perder... deberíamos añadir «ni 
ganar lo que debe».
Por eso son de admirar quienes se atreven a invertir en negocios o 
empresas, que redundarán después en beneficio de muchas familias, 
creando redes de trabajo, distribución, abastecimiento y suministro 
que favorecerá a gran parte de la población. Eso es lo que hace 
prosperar a los pueblos y por ello debemos protegerlos y ayudarlos 
al máximo. Mimar a quienes puedan dar de comer a muchas familias, 
como decimos en el argot popular. Nuestro pueblo necesita de esas 
personas con iniciativas que sepan exponerse y crear puestos de 
trabajo. Parece una verdad de Perogrullo, por supuesto, todos lo 
sabemos, esa es la solución, no sólo del pueblo sino también de la 
nación entera. Quiero matizar aquí y referirme a algo más sutil que 
es la crítica, quizás la envidia mal encubierta, que sentimos hacía 
quienes con su esfuerzo han sabido crear un entramado que beneficie 
a muchas personas. Pienso que debemos fijarnos más en lo que dan 
para muchos que en lo que tienen y fomentar esa confianza que 
necesita quien ofrece lo suyo a los demás invirtiendo en su tierra 
y crearle un clima favorable para que se sienta protegido, así como 
apoyando y ayudando a cuantas iniciativas surjan.
Barcarrota es como los árboles viejos que se podan y resurgen con 
fuerzas renovadas. Hay brotes nuevos que traen una gran pujanza. 
Cuántas veces comentamos como crece o se edifican nuevas 
viviendas por la zona que venimos en llamar el Polígono Industrial, 
quizás excesivamente sobredimensionado en su nombre original, 
pero que actualmente se está convirtiendo en una realidad que llegará 
a cumplir ampliamente esas aspiraciones. Una invitación constante 
a esos jóvenes, brotes nuevos de Barcarrota que han construido sus 
viviendas nuevas con su esfuerzo o con la ayuda de la protección 
oficial en esa zona. Semillero de Empresas, me suena bien el 
nombre, cuántas se han sembrado ya en ella, quince, veinte... Toda 
una apuesta para un futuro mejor de nuestro pueblo.
Que Dios nos ayude y dirija los pasos de esos buenos promotores 
para que se conviertan en una espléndida realidad las aspiraciones 
de esos brotes jóvenes que surgen con fuerza para apoyar a nuestra 
lastimada Barcarrota.
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I
REFLEXIONES SOBRE LA CRISIS ACTUAL

(2003)
Ante una crisis mundial como la que sufrimos actualmente, no 
puedo evitar que la imaginación vuele y que me juegue una mala 
pasada comparando esta situación con la descripción de los tiempos 
apocalípticos. Los cuatro temibles jinetes cabalgan por el mundo:
- La guerra... en tantos países, la amenaza de una guerra total.
- El hambre... una tercera parte de la humanidad la padece.
- La peste... guerra bacteriológica (cuánto hablamos de ella).
- La muerte... armas de destrucción masiva, guerra nuclear.
¿Falta algo para pintar un panorama más asolador y similar al que 
nos describe los terrores del Apocalipsis?
Y nosotros, la humanidad, nos sentimos los protagonistas, pero 
alguien por encima de nosotros mueve las piezas. A veces pensamos 
que nos manejan. Gozamos con la ilusión de ser libres, pero 
somos incapaces de cambiar la trayectoria de los acontecimientos 
importantes. Navegamos a la deriva, empujados por la influencia de 
los más poderosos. Así se escriben las historias de las personas y de 
los países. No sabemos cuál debe ser nuestra opción. Desconocemos 
en profundidad los verdaderos trasfondos que mueven la amenaza de 
la última crisis mundial y de muchas otras que padece la humanidad. 
Recibimos una lluvia de conceptos como posibles causas... la lucha 
por el petróleo, el poder, el terrorismo, el equilibrio entre los grandes 
bloques mundiales, la supremacía en el mundo, su dominio, los 
arsenales acumulados de armas de destrucción masiva, el control 
económico y tantos otros motivos que somos incapaces de procesar. 
Cada cual da su razón y pide nuestra responsabilidad. Pero nos 
sentimos a ciegas y sospechamos que nadie tiene la verdad absoluta. 
Por eso somos escépticos y solo no queda refugiarnos en nuestro 
interior, volvernos sobre nosotros mismo y hurgar dentro para 
descubrir lo mucho que encerramos. Cuántas veces se ha dicho que 
cada persona es un mundo. En esta reflexión encontramos la verdad, 
los criterios que debemos seguir y somos conscientes de que todo lo 
que está sucediendo y sucederá ya está escrito. Nos lo reveló el único 
Ser que conoce el presente, el pasado y el futuro, nuestro Supremo 
Hacedor, Dios, y lo inspiró a quienes los transcribieron en un libro,
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el libro por excelencia, la Biblia y en ella describió el principio y 
el fin del mundo, de nuestro mundo, que había creado para que el 
hombre gozara de él y le dio la libertad como el mayor don y el 
hombre la utilizó como arma arrojadiza y se volvió contra El, pero 
le concedió una segunda oportunidad, enviando a su Hijo y también 
se malogró y su generosidad transformó la derrota en triunfo y nos 
quedó la fórmula mágica que siempre utilizó con la humanidad «EL 
AMOR» y nos habló mucho de esta fórmula y aseguró la única 
verdad por la que podemos regirnos «SOLO EL AMOR SALVARÁ 
AL MUNDO», pero también, y como un privilegio más, nos hizo 
libre para el bien y para el mal...
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I

¡CUÁNTO HA CAMBIADO LA VIDA!
(2003)

Desde la aparición del euro, como moneda oficial, las cifras 
consignadas en las etiquetas de los precios, en las relaciones de los 
bares, restaurantes, etc., siempre nos recuerdan algo ya vivido y, 
rebobinando en el tiempo, nos situamos en los años 45 al 53, es decir, 
hace la friolera de 50 años o más, la época de la posguerra mundial 
y los años próximos a la finalización de la guerra española. Tiempos 
difíciles. Por entonces contaba con la edad de mis nietos y parece 
que todo impresiona más. Han pasado ya dos generaciones, bueno 
pues parece que en el tema comentado volvemos a aquellos tiempos. 
Los precios aparecen con decimales: 1 '50 euros, entonces 1 '50 pts., 
2'35 euros, entonces 2'35 pts. y así sucesivamente, ¿No recuerda una 
cifra a la otra?, claro, pero salvando las diferencias. Cada cantidad 
de entonces se incrementa con un factor multiplicador, 166,386, es 
decir, todo ha subido en un ¡ 16.638,6 %! Asusta el incremento que 
ha experimentado la moneda.
A veces, los mayores, no nos atrevemos a comentarlo pues los jóvenes 
se ríen, cuando no lo ponen en duda y muestran cara de incredulidad. 
Recuerdo el precio de los cuentos que por entonces leimos: 1 '25 pts. 
o 1 '50 pts., costaban los del Guerrero del Antifaz, Roberto Alcázar y 
Pedrín, Purg El Hombre de Piedra, El pequeño Luchador, El Capitán 
Trueno, etc. Los comprábamos una vez al mes, si acaso, pues era 
así su publicación y, sobre todo, nuestra economía. Sobre esa época 
nos daban en casa un real, es decir 0'25 pts., o dos reales (= 0'50 
pts.). y el Sr. Josefito, «El Corneta», a quien recuerdo siempre con 
cariño porque era por su edad y por su carácter bonancible, como 
el abuelito bueno de todos los niños del pueblo, que éramos sus 
amigos. Nos arreglaba de altramuces, garbanzos tostados, avellanas 
(cacahuetes) o castañas tostadas en su tiempo, al precio de 3 chicas 
(= 15 céntimos, = 0'15 pts. o dos gordas = 20 pts.), por tirada (me 
refiero al lote comprado).
Si con las posibilidades de ahora, pudiéramos trasladarnos a los 
tiempos de entonces, los niños y algunos mayores podríamos 
creer que disfrutaríamos mucho. Pero, no todo es tan bonito como 
lo pintan, ni caigamos en el tópico de que cualquier tiempo, con
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el pretexto de pasado, fue mejor. Desde la perspectiva de quienes 
peinamos ya canas, cuando podemos, volvemos a los tiempos de 
nuestra infancia y juventud con una aureola y esa envoltura no 
nos permite ver su verdadero contenido. Es cierto que la edad de 
entonces nos hacía tomar la vid¿i con otro optimismo, pero, la verdad 
y la realidad deben estar por encima de todo. Por eso, aunque nos 
parezca el paraíso perdido, no lo era tanto, pues apostillaba aquellos 
tiempos de «difíciles» y me quedo corto, eran tiempos de verdadera 
miseria, había niños que nunca habían conocido unos zapatos y 
siempre iban descalzos, porque sus padres no tenían posibilidades 
de comprárselos. Se padecía hambre, existía aquí, en nuestro mismo 
pueblo. Había pobres que no tenían muchos días nada que llevarse 
a la boca.
Es la cruz de la moneda y la padecíamos como consecuencia de una 
guerra fratricida que había destruido nuestro país, una posguerra 
de aislamiento internacional y la segunda guerra mundial que 
dio la puntilla. Los españoles tuvimos que salir fuera de nuestras 
fronteras, buscando el trabajo que no se encontraba aquí y, como 
hijos pródigos, se produjo la penosa peregrinación de los emigrantes 
gracias a los cuales España volvió a recuperar algo el pulso de su 
economía. Pero, en las familias también se dejó sentir, y mucho, las 
consecuencias de estos desajustes y sufrimos unas limitaciones que 
nadie puede entender más que viviéndolas. No había para todos. 
Durante la contienda civil se había dejado de producir, los campos y 
la incipiente industria quedaron abandonados. Se llegó a la situación 
extrema de racionar la comida y los artículos de primera necesidad, 
que sólo estaba permitido adquirirlo, a la población en general, bajo 
control riguroso con la tristemente célebre cartilla de racionamiento. 
Por eso no se pueden cambiar unos tiempos por otros. Hoy casi todos 
vivimos mejor que el más adinerado de entonces, entre otras cosas 
porque existen más medios e infinidad de posibilidades de acceder a 
ellos. Entonces había muchas cosas prohibitivas que hoy no lo son. 
España, ahora, ofrece en vez de pedir.
Los tiempos han hecho evolucionar todo a ritmo acelerado, 
especialmente la tecnología y la producción. Las costumbres han 
variado. Antes disponíamos siempre de un rato para dedicarlo a la
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familia, se dialogaba más, ahora llena la casa la TV y no nos permite 
hablar, con lo necesario que es. Mediante los medios de comunicación 
estamos en contacto con todo el mundo y podemos recorrerlo con la 
mayor facilidad, pero, ello ha restado intimidad y se ha perdido parte 
de nuestra identidad. Se nos imponen prototipos de vida que rompen 
la tradición espiritual de Europa Occidental y, en especial, la que ha 
mantenido nuestro país.
Vemos, sentimos y casi palpamos, por hacerlo más real, todas las 
guerras, padecimientos y desastres sufridas por la humanidad y 
no aprendemos de esa experiencia vivida, volvemos a caer en 
los mismos errores. Nos llega un torrente de información que no 
podemos procesar y hacerlo nuestro, porque somos parte de ese 
mundo que sufre y estamos inmersos en él, pero se ahoga nuestra 
iniciativa y no sacamos conclusiones que nos permitan disfrutar del 
bienestar que tenemos y evitar cuanto pueda contribuir a destruirlo. 
En relación con la iniciativa y el desarrollo de la propia personalidad, 
podemos observarlo en los niños. Entonces jugaban en la Plaza y 
era el único y el mejor medio de socialización. Se practicaban una 
gran variedad de juegos: el narro, el burro, la bilarda, el repión, los 
bolindres, correcalle, etc. Las niñas: la roli, la raya, el diábolo, etc., 
hoy gustan más los juegos electrónicos, nintendo, playstatión y otras 
nuevas consolas conectadas a la TV. La diferencia es que, en aquellos 
eras protagonista real y en estos eres virtual, en aquellos desarrollabas 
las relaciones con los demás, en estos las limitas, unos sirven como 
actividad física, los otros pueden dar quizás más actividad mental.
Lo mejor sería poder seleccionar lo más aprovechable de cada época, 
pero ¿quién tendría esta capacidad? Nos quedamos con los precios 
de aquella época, pero... multiplicado por 166,386.
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LA SEMANA SANTA EN EL ARTE
(2004)

La Semana Santa, ¿un hecho cultural, artístico, religioso?... Los 
tres a la vez, cada uno por separado, depende del punto de vista del 
observador.
Lo cierto es que es un acontecimiento impactante que conmovió a 
la humanidad. Por esa Semana Grande, Dios volvió a recrear a la 
humanidad. Su Hijo, Jesús, con el sacrificio de su vida en el Gólgota, 
dio a luz un mundo nuevo, borró el que había destruido el hombre con 
su desobediencia al Creador y nos devolvió la posibilidad de poder 
estar al lado del Padre, como quiso Dios desde el principio y a lo que 
se había opuesto la traición envuelta en la debilidad humana.
Cómo no iba a trascender este magno acontecimiento, que cambió el 
mundo, a todas las manifestaciones culturales y artísticas del hombre, 
para describirnos a través de las palabras y recrearnos con las imágenes 
los hitos más importantes de la salvación del hombre por Dios.
De excepcional puedo calificar la ocasión que se nos presentó el año 
pasado, al poder admirar sobre el mes de noviembre, en la catedral 
de Segovia, la magnífica exposición que montó la fundación Las 
Edades del Hombre, con el título El Arbol de la Vida, que recreaba, 
además de los 22 pasos procesionales en las imágenes y grupos 
escultóricos más famosos de la región Castellano-Leonesa, una 
amplia representación de cuadros pictóricos, relieves, tablas, lienzos, 
esculturas, etc..., en total 302 piezas de arte. Pudimos admirar, en esta 
muestra, las obras de Gregorio Fernández, Juan de Juni, Benlliure, 
Alonso de Herrera, Alonso Sánchez Coello, Gaspar de Palencia, El 
Greco, Juan de Navarrete, Esteban de Rueda, Ramón Alvarez, Juan 
Fernández, Pedro Berruguete, Luis de Morales, Luís Fernández de la 
Vega, Francisco Giralte, Juan Guraya y tantos otros más, que ruego 
disculpen no recordar. Estas obras, de un valor incalculable, estaban 
agrupadas, clasificadas y secuenciadas cronológicamente a lo largo 
y ancho de toda la catedral en 7 capítulos, en ambientes distintos 
perfectamente conseguidos, respondiendo a los títulos siguientes:
I- La entrada en la ciudad.
II- La Mesa puesta (Sagrada Cena).
III- El Jardín (Huerto de los Olivos).
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IV- Ecce Homo.
V- El Árbol plantado (La Cruz].
VI- Del regazo de Madre al regazo de la Tierra [Muerte].
VII- Y el Fruto maduró (Resurrección).
Impresionante la perspectiva de conjunto y más aún la de su contenido 
para mantenerte tres horas atrapado en su interior sin sentir el paso del 
tiempo. Una visión desgarradora del drama de Jesús. Si intentamos 
interpretar el mensaje que desea transmitirnos cada artista podríamos 
traducirlo en sentimientos profundos de dolor y fuertes padecimientos 
de Jesús presentados con toda su crudeza. Se consigue el efecto que 
se pretende. Mientras mayor es el realismo, más valor tiene la obra. 
Los modelos podrían recogerse en cualquier lugar en el que el hombre 
sufriera. Siempre he oído referir que, para conseguir la impresión más 
pura de la agonía humana, el escultor de la obra maestra, por su verismo. 
El Cachorro de Sevilla, se inspiró en la de un gitano apuñalado en las 
calles de esta ciudad. Pero dentro de la misma expresión existen una 
variedad de gestos según el autor de la imagen o grupo escultórico del 
que se trate, variación que se aprecia en las diferentes escuelas y en su 
situación en las distintas épocas del tiempo, todo lo cual contribuye a 
darle mayor riqueza y valor escultórico.
No falta esa referencia al momento culminante y apoteósico del 
triunfo final, representado principalmente por imágenes o esculturas 
modernistas de la resurrección del Señor, hecho del que existen 
escasas muestras de la antigüedad y que, actualmente, tiene una 
amplia representación como corresponde a la transcendencia 
para este hecho fundamental de nuestra fe. Nada tiene sentido sin 
la resurrección. Las esculturas modernas sobre la resurrección 
muestran a Jesús con sencillez y humildad, pleno de majestuosidad 
y tranquilidad, que representan el haberse todo cumplido y dejarnos 
como herencia la gloria. Esa serenidad especial en la mirada de Jesús 
nos da la confianza de poder estar a su lado para siempre, porque El 
así lo ha ganado para nosotros.
Es lamentable que estos sentimientos positivos no estuvieran más 
presentes en la antigüedad, como ahora se hacen sentir, porque sin 
ellos es difícil entender el resto, aunque estén muy bien conseguidos 
como obras escultóricas e impresionen mucho por su realismo.
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LAS FERIAS Y FIESTAS DE SEPTIEMBRE
(2004)

Hace siglos que se celebran, pero ¿con qué carácter nacieron? Y 
por tanto ¿en qué consistieron al principio? Se puede suponer que 
surgieron por la necesidad de intercambios comerciales en tiempos 
que eran complicados los desplazamientos, si los comparamos con los 
que se realizan en la actualidad, y, por supuesto, en una demarcación 
como la que corresponde a nuestro pueblo, con características 
especialmente ganaderas, sería una feria de ganado exclusivamente. 
Por las reminiscencias que han llegado hasta nuestros tiempos y 
que conocimos durante bastantes años pasados, sabemos que se 
intercambiaba, compraba y vendía ganado en el lugar conocido por 
“El Rodeo” y que, actualmente, corresponde al terreno que ocupa 
el Colegio Público “Hernando de Soto” y el campo de Fútbol 
“Antonio Cuerda”. Muchos de los mayores lo podemos confirmar, 
en aquellos años cincuenta y sesenta y anteriores, cómo llenaba el 
recinto de El Rodeo casi por completo el ganado que se comerciaba 
en aquellas ferias.
Era muy típica la figura del gitano, siempre unido al ganado caballar, 
mular y asnal, y la del ganadero. Se reconocía el ganado objeto de 
intercambio o de compraventa “in situ”, se analizaba, se trataba, unas 
veces se cerraba el trato en el mismo lugar y otras en los bares, que 
hacían el negocio del año. Era fácil oír las condiciones de un trato, y 
muy gracioso si el trato lo hacían gitanos que exponían con su gracejo 
especial las excelencias del ganado que vendían, y que nos sorprendían 
con las cualidades que atribuían al animal que pretendían endosar, que 
por supuesto no tenían ninguno igual en todo el ferial.
En los primeros años que lo conocí, estas transacciones comerciales 
eran el núcleo principal de la feria y alrededor de ellas se montaba todo 
lo demás, fiestas, bailes, corridas de toros, etc. Celebrar era hacer buen 
negocio, luego se ha ido derivando el carácter de las ferias, pasando 
a ser más fiestas que ferias, porque a estas alturas ¿qué transacciones 
de ganado ovino, cabrío, vacuno, lanar, caballar o asnal se realizan en 
nuestra muy famosa feria o mejor dicho fiestas de septiembre?
No se quiere desarraigar del todo esta feria de la que fue y por eso, 
últimamente, se están realizando unos esfuerzos encomiadles para
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presentar unas exposiciones o muestras del ganado más destacado 
y así no perdemos la referencia de cuáles fueron sus principios y 
nos mantienen en la línea de lo que pudiera volver a ser, aunque 
con otras perspectivas, como sucede con otra de las famosas, la de 
Zafra, cuyos planteamientos han variado a lo largo del tiempo hasta 
convertirse en lo que hoy es.
No olvidemos tampoco el motivo que aglutinó a estos días de fiesta, 
nuestra Patrona y Madre de toda Barcarrota, la Excelsa Señora Santa 
María del Soterraño, a quien todos los barcarroteños llevamos en 
nuestro corazón y a quien entregamos el mayor cariño, admiración y 
devoción, y cuya advocación no podemos nunca olvidar en estos días 
en los que se celebra su Santo, rindiéndole con este motivo un culto y 
veneración especial en su novenario y posterior desfile procesional. 
Tampoco podemos olvidar el aspecto cultural y destacar que si 
ahora el intercambio de personas de pueblos distintos es frecuente, 
antes, hace quizás cerca de quinientos años, estos contactos entre 
distintos pueblos se realizaban ocasionalmente y principalmente con 
motivo de estas ferias, que es cuando más gente se juntaba de los 
más dispares lugares de España, y así, nuestro magnífico historiador 
Femando Serrano Mangas, pudo buscar relaciones entre familias 
de Medina del Campo y Villanueva de Barcarrota, y encontrar la 
persona que ocultó y conservó hasta nuestros días el mayor tesoro 
de Barcarrota, la más antigua edición del Lazarillo de Tormes, cuyo 
descubrimiento marcó un hito en la historia de nuestro pueblo y 
sigue siendo apreciado como la joya de más valor de la biblioteca 
aparecida extrañamente tapiada, por la censura de la época en 
una casa de Barcarrota, que además de famosa por su Virgen del 
Soterraño y por su célebre conquistador Hernando de Soto, lo es por 
su Biblioteca, con su obra estrella del Lazarillo de Barcarrota, como 
se le ha venido en llamar y tanto nos gusta a los barcarroteños.
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EL VERDADERO ROSTRO DE JESÚS
(2005)

Se desconoce cómo era físicamente el verdadero rostro de Jesús. 
No se puede afirmar con rotundidad que alguna de las muchas 
representaciones reproduce fielmente la faz de Cristo. Existen 
incluso intentos de reconstruirlo desde las huellas que tiene la 
sábana santa o santo sudario. Pero ni aun así podemos asegurar que 
se haya obtenido una copia fiel de su original. Cuánta gente se habrá 
preguntado, como nosotros hacemos ahora, cómo sería Jesús. Los 
artistas y poetas que tienen más facilidad para ello, han representado 
o han descrito la faz de Jesús como ellos creyeron que debió ser, 
es decir, según su interpretación personal o, tal vez, recogiendo la 
impresión que han recibido y que ellos plasman en el lienzo, escayola 
o en sus descripciones queriendo reproducir la imagen de Cristo.
Es del mayor interés conocer el rostro del Señor porque como Hijo 
de Dios es la única cara de Dios que se materializó en un Hombre. 
Este siempre ha sido un deseo humano. Pero Dios no prioriza las 
cuestiones que no sean de su interés, por suponer un bien para todos 
y por ello nos encontramos con hechos contradictorios. Dios Padre 
prohibió expresamente a Moisés que se hicieran imágenes suyas. 
Sabemos que los pueblos de esa época eran muy dados a adorar a 
los ídolos que creían sus propios dioses y a los que atribuían poderes 
mágicos como curaciones milagrosas, victorias épicas o castigos 
cuando se producía una catástrofe natural por interpretar que habían 
desoído sus mandatos. Posiblemente estos errores motivaron la 
prohibición de representar a Dios en imágenes. Reflexionando sobre 
ello también nosotros tendemos a atribuir a las cosas... imágenes, 
mantos, medallas, etc. poderes mágicos, sin trascender hacía 
la intervención divina, que es la única con poder para obrar ante 
nuestras peticiones.
Tampoco Jesús tuvo deseos expresos de que se conociera su figura y 
su rostro. Parece que son cosas a las que no se da importancia, pero 
afirmó que se quedaba con nosotros y lo hizo en el pan y el vino que se 
convierten, por el poder que concede a sus sucesores, en su CUERPO 
y su SANGRE. Seguimos así sin poder ver materialmente su rostro. 
Creemos que Él evita esa banalidad y desea que trascendiendo la



95

realidad conozcamos a un Jesús que es nuestro porque Él se nos da y 
no lo podemos ligar a un rostro, un cuerpo, una figura, un tiempo o 
un espacio determinados, sino que está en todos los cuerpos, en todos 
los espacios y en todos los tiempos sin determinar. «Yo soy el que 
soy, siempre el mismo, inmutable y eterno..., pasarán los tiempos, 
pero mis palabras no pasarán».
Ante la imposibilidad de representarlo siempre igual, por desconocer 
su verdadero rostro, nos encontramos con infinidad de imágenes de 
Jesús que pretenden acercarnos a su verdadero rostro, pero no dejan 
de ser interpretaciones del artista que las pintan o esculpen.
Jesús sí nos dejó unos rastros seguros para seguirlo en su camino. 
Estas huellas podemos reconocerlas con mucha facilidad porque Él, 
que fue el mejor Maestro que ha existido, nos las señaló con máxima 
claridad y sencillez. Y así nos dijo:
«Si quiere seguirme, anda, ve y despréndete de todo cuanto te estorba 
y sígueme».
También se quedó entre nosotros y lo hizo en las sustancias de uso 
más frecuente, el pan y el vino.
Y nos enseñó como teníamos que hablar con su Padre, cuál es la 
oración que más le gustaba. «Padre nuestro...».
Y cuál era el mayor deseo de su Padre extender la Palabra (Evangelio) 
y el Reino de Dios en la tierra... «todos somos hermanos e hijos del 
mismo Padre» ...nuestra ley y norma de vida es el Amor.
Por supuesto también nos dijo cuál es el Rostro suyo que deseaba 
que viéramos y para ello se identifica con los más desgraciados: 
los drogadictos, los enfermos, los niños y personas que sufren 
las calamidades derivadas de catástrofes naturales, los que pasan 
hambre y necesidades o carencias de todo tipo, los emigrantes, los 
enfermos terminales, los nacidos con defectos físico o psíquicos, los 
que padecen las secuelas de las guerras, etc., en ellos veremos y 
ellos son: EL VERDADERO ROSTRO DE JESÚS y así lo repetirá 
Jesús a quienes no lo recuerden al final de los tiempos: «porque tuve 
hambre y no me distes de comer y tuve sed y no me distes de... y 
preguntarán: ¿Cuándo te vimos a Ti? y responderá: Cuando no lo 
hicisteis con uno de «mis pequeños» a Mi me lo negasteis.
Más claro es imposible decirlo, Jesús se identifica íntegramente,
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con los más pequeños, es decir, con los más necesitados, quienes 
sufren las mayores desgracias y enfermedades, aquellos que nos 
cuesta mirar, porque hieren nuestra vista siempre por desagradables, 
aquellos a quienes nadie acepta, esos son, aunque nos cueste creerlo 
y aceptarlo, EL ROSTRO DE CRISTO EN EL MUNDO ACTUAL, 
y lo será en todos los tiempos porque Jesús así nos lo dijo y sus 
palabras, al contrario de todo lo demás que sucede, no pasarán.
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¿LE RECONOCEMOS?
(2006)

“Vino a los suyos y los suyos no le reconocieron, pero...”.
Parece que estas palabras del Dios Padre solo se cumplieron con la 
venida de su Hijo, Jesús, al pueblo judío, en aquella época que el 
pueblo judío no le aceptó como Mesías, sin embargo, hoy siguen 
vigentes porque ahora también sigue viniendo, continúa estando 
presente entre nosotros y seguimos “sin reconocerle”.
Jesús está presente en los acontecimientos diarios y cotidianos. En 
nuestras vidas y en la del mundo entero, y siente la incomprensión 
humana como una herida abierta que no se cierra. Sufre las guerras, 
las víctimas del sida, y las de la drogadicción, el hambre en el mundo 
y todas las padece como suyos. Son sus mismas palabras: “Cuanto 
hicierais a uno de estos pequeños (débiles o desgraciados), a mí me 
lo hacéis”. Y preguntamos, Señor, ¿cuándo te vimos pidiendo, en 
la cárcel o enfermo y no te acudimos? Seguimos sin reconocerle 
y repetimos siempre las mismas preguntas, ¿cuándo?, ¿dónde?, 
¿cómo? te vimos. Mejor nos tapamos los ojos, no queremos verte 
así. Eres tan desgraciado que preferimos no molestamos sintiendo 
tu presencia en ellos. Luego, cuando no tengamos más remedio que 
recurrir a Ti, te decimos que no nos dimos cuenta, teníamos muchas 
ocupaciones y no pudimos atenderte.
¿Cómo te vamos a reconocer en un enfermo de sida, en un drogadicto, 
en una víctima de las guerras, del terrorismo o de las catástrofes 
naturales: terremotos, maremotos, huracanes, etc.? Es imposible 
que ese seas Tú. No nos hacemos idea, aunque insistas que son tu 
verdadera imagen, no interesa. Te vemos mejor en esas imágenes 
radiantes, esbeltas y estilizadas en las que se esmeran los artistas: 
escultores, imaginemos o pintores. En ella se percibe tu poder, 
como nos gusta, sin problemas. Como desearíamos ser nosotros, 
todopoderosos. Con mucho dinero para no depender de nadie y que los 
demás nos estén sometidos. Poder y dinero son las dos aspiraciones 
humanas. Creemos resolver todo con esos dos supuestos talismanes. 
Pero, ¿qué sucede cuando la Tierra tiembla, cuando se produce un 
seísmo, o los huracanes o el mar se enfurecen y barren la tierra? 
Y, ¿cuándo el hombre masacra a sus semejantes en las guerras?,
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¿podemos controlar estas situaciones o darle solución a estos males 
que con tanta frecuencia afligen a la humanidad? Entonces se pone de 
manifiesto la fragilidad humana y se hacen patentes las limitaciones 
del hombre. Es el momento de volver los ojos a Dios y reconocer que 
nada somos, ni tenemos, todo se lo debemos a El.
Dejó en nuestras manos poder alcanzar su amor y la vida eterna 
para siempre, pero no sabemos negociar con estos talentos para 
conseguir la mayor ganancia de nuestra existencia: a Dios para la 
eternidad. Todo lo demás solo sirve un tiempo muy limitado, el que 
estemos aquí, pero si te reconocemos y estamos contigo, Tú nos 
recompensaras con... “el ciento por uno y la Patria Celestial”.

i' r
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Surge la pregunta contraria ¿y Dios, puede vivir sin nosotros?, 
parece que esto no puede suceder porque somos su ojo derecho en 
la creación. Le volveremos la cara muchas veces y estará ahí, de 
frente, muy próximo a nosotros, sin reprochamos nuestra actitud de 
desprecio, presente en lo más sencillo, un trozo de pan y un poco de 
vino que se convierten en Él. En el Sagrario, esperando nuestra visita 
y nuestra presencia y acompañándonos, cuando lo llevamos dentro 
por haberlo recibido a través del sacramento de la comunión. Y a 
nuestro lado, en el hermano necesitado de consejo, amistad, diálogo, 
opinión, ayuda o perdón.
Pero tenemos siempre mucha prisa, las ocupaciones no nos dan ni 
un momento de tregua, ni un rato para atender a quién nos necesita, 
o un instante para recordar a Dios. Incluso podemos preguntamos 
si hay alguien que necesite de nosotros... pero, alguna vez nos lo 
hemos planteado, no podemos asegurar que nadie reclame nuestra 
ayuda en algún aspecto de la vida. Sin embargo, Dios, a través de 
Jesús, está siempre cerca de nosotros, a nuestro lado, cada vez que 
lo necesitamos podemos hablar con Él, pedirle consejos, tenerlo 
dentro de nosotros. Nos espera siempre, comprende todas nuestras 
cosas, incluso nuestras debilidades y nos las perdona. Quiere que le 
hablemos y desea hablamos. Sólo pide que contemos con Él y que 
escuchemos su voz cuando nos recojamos en el silencio de nuestra 
conciencia.
Cómo vamos a entretenernos, el ruido de la calle nos aturde, la 
corriente de la vida nos arrastra, nos sentimos impotentes ante las 
presiones que recibimos... Jesús que siga “encerrado” en el Sagrario, 
no le conviene salir, se va a encontrar muchas cosas que no le gusten: 
la ambición y deseo de poder, el odio, la hipocresía, las infidelidades, 
los maltratos, los crímenes, la drogadicción, las guerras, los abusos 
del poder y de la fuerza, la dejadez en la formación y educación de 
los niños y de los jóvenes, el hambre, las injusticias, el terrorismo,

¿PODEMOS VIVIR SIN DIOS?
(2007)

Si creemos en Dios, por qué 
vivimos como si no existiera.
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etc... y todo ello envuelto en el nombre deslumbrante de la sociedad 
del progreso y de la tecnología, a la que habría que añadir el 
consumismo más exacerbado... Los mayores avances de la técnica y 
de la industria puestos al servicio del
hombre y éste sin saber aprovecharlos, para ponerlos al servicio del 
bien principal que es “ser felices y hacer felices a todos los que nos 
rodean”.
Ni a nosotros tampoco nos conviene que salga, pues traería más 
complicaciones. Con las que tenemos creemos que es suficiente. 
Jesús nos plantea otra forma de vida, distinta a la que llevamos y 
no nos interesa, porque El desea que compartamos todo lo nuestro y 
que lo pongamos al servicio de los demás. Es decir, que Jesús quiere 
que vivamos como “una gran familia”, pero de las que entendemos 
nosotros, con lazos de sangre (padres, hijos y hermanos) y que no 
nos preocupemos tanto de ser y estar, sino más bien del bienestar de 
los otros. Algo utópico cuando vamos en sentido contrario, buscando 
sólo el disfrutar el día a día y consumir más de lo que se necesita sin 
mirar para atrás.
El fin justifica los medios y, aunque nos resistamos a aceptarlo, 
la realidad es que, el fin está en Dios y todo lo demás debe estar 
supeditado a Él. El Señor nos dio un amor y una entrega infinita, 
nos la sigue otorgando y la mayoría de las veces la despreciamos. 
Así nunca llegaremos a alcanzar ese fin supremo al que todos 
aspiramos. No obstante, nuestro Dios, tiene la facultad de convertir 
lo negativo en positivo, por eso confiamos en su infinito amor, que 
nos acogerá a todos y aún con nuestros grandes fallos y nuestra falta 
de colaboración, con su infinita generosidad, nos hará partícipe de 
su felicidad eterna.
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SEMANA SANTA ACTUAL DE LA HUMANIDAD
(2010)

El mundo se ha conmovido y está sensibilizado, muy especialmente, 
ante la catástrofe de grandes dimensiones como la sufrida 
recientemente por Haití. Sentimos la impotencia ante las fuerzas 
destructivas de la naturaleza, que parece se revuelve contra la 
humanidad. Algo se rompe dentro de nosotros y apreciamos en 
toda su extensión nuestra limitación y la debilidad humana. Todo lo 
sucedido nos supera, desborda nuestras posibilidades y nos lleva a la 
eterna pregunta, ¿Cómo puede Dios permitir tanta desgracia?...
Las escenas que se nos presentan son atroces y continuamos 
preguntándonos, ¿aún puede existir más dolor, más pena, mayor 
desgarro en el sufrimiento que padecen las víctimas? Pero, siguen 
sucediendo escenas macabras: cadáveres amontonados que no 
da tiempo a enterrar, cuerpos de varios días extraídos de entre los 
escombros, niños deambulando desorientados, sin encontrar a su 
familia, perdidos en la inmensidad de la desgracia que padecen y, en 
medio de todo ello, aún se agudiza la situación con las perversiones, 
los robos, las rapiñas, raptos a menores, mafias aprovechando el 
enorme caos y entre tanta desgracia y desastre humano y material a 
veces surge «la luz», un niño rescatado de entre los derribos, otro que 
acaba de nacer desafiando todas las contingencias, aquella señora 
anciana recuperada tras nueve días enterrada. Dicen los voluntarios 
que salvar una vida les compensa todas las penalidades y duros 
trabajos que generosamente entregan para ayudar a las víctimas.
Cuando todo es destrucción, pena y desgracia, estos rayos de luz 
son los únicos que traen y dan esperanza. Y sobre todos ellos «la 
solidaridad humana”, que brilla y se hace más patente en estos casos. 
La ayuda humanitaria de infinidad de personas y países en el mundo, 
volcados para paliar en lo posible esta gran tragedia.
Siguiendo el planteamiento, en sus aspectos positivos y negativos, 
volvemos a preguntarnos, ¿Por qué se sufre tanto en esta vida?, 
¿Tiene algo que ver Dios con esta situación? Estamos próximos a 
recordar un hecho histórico que conmocionó al mundo y le hizo 
variar sus criterios y aceptar algunas convicciones iluminando la 
mente del hombre para descubrir otras perspectivas de mayor altura.
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El mismo Dios en la persona de su Hijo, Jesucristo, baja a la tierra y 
toma la naturaleza humana para vivir, sentir, sufrir, trabajar, disfrutar, 
padecer y morir como nosotros. Pero, para ello, no toma el camino 
fácil, como podría haberlo hecho por ser Todopoderoso. No ocupa 
los mejores puestos, ni vive en los mejores palacios o disfrutando de 
todo lo mejor que el mundo puede ofrecerle. Escoge el camino más 
estrecho, el difícil, el de los tropiezos y sufrimientos. Vive pobre y 
entre los pobres. Alaba la pobreza material. Ayuda y está con los 
que sufren. Disfruta con quienes se alegran. Es muy humano. Ha 
renunciado a todo por nosotros. Dios se hace hombre. Trabaja y se 
gana su sustento con el sudor de su frente, Un destino marca su vida: 
<‘Yo para eso he venido al mundo, para dar testimonio de mi Padre». 
Y trajo el mensaje con su palabra y con su vida. Pero, otro error, el 
mayor de ellos, el que después arrastramos todos, no fue aceptado 
por su mismo pueblo. Se escandalizaban de sus principios. ¡Cómo 
se atreve a poner el AMOR, como el fundamento de las relaciones 
humanas y anteponerlo al poder y la riqueza que mueven toda la 
vida! Una sociedad basada en la esclavitud no puede aceptar al 
que venga a liberarlos porque peligra su status y los soportes que 
lo mantienen: el sometimiento de los débiles y la pobreza utilizada 
como arma para dominarlos.
En contradicción con todos los principios y leyes de su tiempo, 
Jesús afirmaba que todos somos iguales como hijos de un mismo 
Padre. Y no pudieron aceptar esa «locura». Había que eliminar al 
revolucionario. Ponía en peligro, con estas ideas, la tranquilidad y 
placidez de sus vidas, basadas en la esclavitud de las clases inferiores, 
que Ies servían de entregando incluso su propia existencia por ellos. 
No podían admitirlo... Reo es de muerte y el que buscaba la vida, 
como uno de los principales bienes, recibió muerte. ¿Existió mayor 
injusticia en el mundo? El crimen mayor que se ha cometido fue 
matar a Dios. ¿Cuántas veces nosotros también los apartamos de 
nuestras vidas porque no nos conviene pensar como El o hacer lo 
que nos dice? No llegamos a deshacernos de Él, pero vivimos como 
si no existiera o no nos estuviera interpelando en cada momento. 
Por estas fechas, todos los años, recordamos este acontecimiento 
que conmocionó al cielo y a la tierra, la muerte de Jesucristo para
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librar y liberar a toda la humanidad de todos los males que le afectan 
y traernos el AMOR del Padre, como el mayor don que podamos 
recibir a lo largo de toda la existencia. Reflexionemos en ello cuando 
veamos los pasos procesionales que representan su pasión y muerte. 
La mayor injusticia que se ha cometido y como decíamos al principio 
¿Por qué tanto padecimiento de Jesús? Y, ¿Por qué tanto dolor para 
la humanidad? Parece que uno trae la respuesta del otro, la vida es 
un sendero difícil para llegar al fin, pero siempre aparece el rayo de 
«luz», el reflejo de la «esperanza”, la muerte de Jesús no termina ahí. 
Después llega el triunfo de la Resurrección y también El nos llevará 
a resucitar con Él y estar a su lado por toda la eternidad, gozando 
del Amor de Dios Padre, del que tanto nos habló Jesús mientras que 
vivió aquí en la tierra y del que sigue hablándonos ahora desde la 
eucaristía y, a través de esos hermanos nuestros, que son los más 
necesitados de nuestra ayuda.
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SEGUIR EL EJEMPLO DE JESÚS
(2012)

Cuántas enseñanzas para la vida podemos encontrar en la lectura de 
los evangelios y cuántas respuestas a la nuestra nos pueden dar.
Jesús en su vida y a través de su palabra se acercó siempre a nuestras 
vivencias en las distintas situaciones, pasando todas las vicisitudes 
que se pueden experimentar, y adelantándose a nuestros sentimientos 
para obtener la respuesta exacta.
Su naturaleza humana responde a la misma nuestra por lo que nunca 
podemos justificar su sufrimiento y cuanto padeció en la fortaleza 
de su divinidad. Siempre responde adecuadamente a las situaciones 
críticas y en proporción al amor y a la fe que siente hacía su Padre 
al que devuelve su mismo amor como reflejo suyo que es. igual que 
toda la humanidad que somos hijos de Dios y reflejos de su amor.
En cuántas ocasiones a Jesús le hubiera gustado cambiar los 
designios divinos para no recibir el daño material y el dolor, como 
nos sucede a nosotros... Señor si es posible que pase de mí este cáliz 
de padecimientos, pero no se haga mi voluntad, sino la tuya. ¡Cómo 
le hubiera gustado evitar el dolor inmenso que su pasión infringió a 
su Madre! pero no se haga mi voluntad... Cuántas veces nos hubiera 
gustado cambiar el rumbo de nuestras vida para intentar transformar 
aquella situación o dar la respuesta adecuada saliendo airoso en 
aquel momento, pero... nunca recordamos que los designios de 
Dios son inescrutables, aunque lo deseemos no podremos cambiar 
nada si no es con la voluntad de Dios, en la seguridad que nos ama 
infinitamente y muestra de ello es que nos entregó a su propio Hijo 
para que pudiéramos tener vida eterna.
El verdadero creyente es aquel que tiene por guía a Jesús que siempre 
responde a nuestras preguntas y lo hace a nivel humano. Encontramos 
numerosos pasajes en los que se refiere a estas situaciones como 
cuando Pedro trata de oponerse al prendimiento violentamente y Jesús 
le reprende. “Pedro el que a acero mata a acero muere”, o cuando 
presume de ser el más fiel seguidor y el Señor le anuncia, «antes de 
cine el gallo cante me negarás tres veces» y así se cumplió, aunque 
a Pedro le pareciera imposible y es que debemos contar con nuestras 
debilidades y no fiamos exclusivamente de nuestras capacidades sin



105

i

contar con la ayuda de Dios. Queremos explicaciones para todo y 
nos preguntamos, ¿es necesario entender los designios divinos?, no 
será mejor sentir el amor de Dios Padre, pensar que entregó su tesoro 
más preciado, su propio Hijo, para rescatarnos a nosotros, para que 
pudiéramos mirar al Padre a la cara, sin avergonzarnos de nuestras 
renuncias y de las ofensas que cometimos y seguimos cometiendo. 
No será preferible dejamos acompañar por Jesús y así seguir sus pasos 
para que nos enseñe lo que debemos hacer en cada momento, guiados 
por el amor infinito de Dios hacía nosotros, para conseguir el final feliz 
que nos tiene reservado a todos, aunque a veces no lo entendamos.
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LA LECCIÓN DE HUMILDAD Y SERVICIO A LOS DEMÁS
(2013)

Es el gesto de Jesús en el lavatorio de los pies de la Última Cena. 
Quiere probar a sus discípulos y enseñamos a todos que El no ha 
venido a ser servido, sino a servir. Era necesaria esta lección, porque 
los apóstoles seguían discutiendo sobre los puestos y las primacías. 
Fue una bella y sugestiva lección sobre la humildad y el servicio... y 
no acabamos de aprender.
Pero hay más. Cuando Pedro, movido de sincera veneración al Maestro, 
no quiere dejarse lavar -jamás-. Jesús le da una respuesta durísima.
Los sentimientos de Pedro, son parecidos a los que manifestó cuando 
escuchó el primer anuncio de la Pasión: “¡Lejos de ti, Señor! ¡De 
ningún modo te sucederá eso!”. Entonces Jesús le respondió: “Satanás 
habla por ti”, porque le servía de tentación. Ahora le dice: “Si no te 
dejas lavar los pies no puedes seguir conmigo”. Viene a ser lo mismo. 
En ambos casos, Pedro creía en un mesías de gloria y poder. Jesús le 
dice que en su Reino no hay tronos, sino servicios, no hay magnates, 
sino servidores. Dejarse lavar los pies es aceptar que Dios ha venido a 
servir y que los que lo sigan serán los primeros en servir.
Quiere esto decir que la dimensión servicial pertenece a la esencia 
constitutiva de la Iglesia. La caridad que desarrolla la Iglesia no es 
solamente una virtud, sino una parte de su ser. Una Iglesia que no 
sirviera a los pobres no sería una Iglesia de Cristo.
El Lavatorio es así un complemento de la Eucaristía porque además 
tienen en común:
-La necesaria purificación, no de los cuerpos, sino de los corazones. 
En nuestra Eucaristía se repiten oraciones y gestos de purificación, 
arrepentimiento y limpieza.
-El compromiso de la caridad. La comunión con Cristo conlleva un 
compromiso de comunión con los hermanos, con los débiles, con los 
pobres.
Todo ello constituye la esencia del Reino de Dios, que Jesús ha 
traído a la tierra: la presencia suya en la Eucaristía, la comunión 
entre Jos fieles y el servicio al hermano por amor, siendo todos ellos 
los pilares de su Iglesia junto con su Palabra que anima, informa, 
dirige y vivifica esta Gran Asamblea.
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EL LEGADO DEL JUEVES SANTO
(2014)

La Semana Santa tiene uno de sus momentos más transcendentales 
el Jueves Santos con la celebración de la Última Cena y los hechos 
decisivos que acaecieron en ella: «la Institución de la Eucaristía»... 
.-Este es mi cuerpo, sobre el pan y ésta es mi sangre sobre el vino-. Con 
lo que Jesús, definitivamente, se quedó entre nosotros. En aquellos 
momentos decisivos, también nos legó su testamento: .... -que os 
améis unos a otros como Yo os he amado-. Por eso lo celebramos 
como el Día del Amor Fraterno y en la Eucaristía la unión con el 
Señor nos lleva al mismo tiempo a la unión con los demás a los que 
El se entrega y «nos hace testigos de la compasión de Dios» porcada 
hermano y hermana que sufre.
Los efectos de la crisis están afectando de manera dramática a un 
número creciente de personas. Uno de cada cuatro españoles está en 
situación de riesgo de pobreza o exclusión social, consecuencia, en 
muchos casos, de la perdida de la vivienda y del trabajo. La pobreza, 
en sus distintas formas, se ha hecho más extensa, más intensa y más 
crónica. Mientras tanto estamos dando paso a una sociedad más 
injusta en la que la distancia entre la riqueza y la pobreza se hace 
cada vez más grande.
En este contexto, en que muchos cristianos, y hombres y mujeres 
de buena voluntad, se preguntan angustiados qué podemos hacer, 
nuestra mirada se dirige a Jesucristo presente en la Eucaristía. En 
este sacramento se manifiesta especialmente el amor de Dios que 
estimula en nosotros el ejercicio de la caridad en la forma y grado 
que a cada uno corresponde. Ante las necesidades ajenas, Jesucristo 
se conmueve y muestra su rostro compasivo. Su ejemplo nos enseña 
que la verdadera compasión comienza por estar solícitamente 
atentos a las necesidades de los otros y hacer todo lo posible para 
remediarías.
Todos estamos llamados a compartir haciendo verdad en nuestra 
vida el lema de Cáritas para este Día del Amor Fraterno: «Vive 
sencillamente para que otros, sencillamente, puedan vivir».
Jesús Eucaristía, nos ayudará a hacer de nuestras vidas una entrega 
generosa y gratuita, como don de nosotros mismos. De este modo
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lucharemos contra la crisis; no nos cerraremos cada uno en nuestro 
propio interés, sino que buscaremos juntos lo que es mejor para todos, 
en coherencia con la lógica del bien común y de la comunicación 
cristiana de bienes.
Y a los que sufren de manera más viva e intensa los efectos de la 
crisis, manifestemos nuestra cercanía y al mismo tiempo los deseos 
de apoyarlos en sus legítimos derechos, ayudarlos en la medida 
de nuestras posibilidades y animarlos a mantener la esperanza en 
la ayuda del Señor; que es el único capaz de alentar esa esperanza 
frente a toda desesperanza.
Hay que valorar, también, cuanto se hace por los pobres desde todas 
las instituciones caritativas y desde la realidad familiar, parroquial 
y apostólica. Y agradecer la generosidad de todo el pueblo de 
Bancarrota que, ante las llamadas a colaborar en las Campañas 
Solidarias que se han organizado, con el trabajo personal, donación 
de material o económicamente, se vuelcan en la ayuda para conseguir 
los alimentos o medios económicos necesarios para apoyar las 
necesidades más inmediatas de nuestro entorno. Animados por ello, 
pedimos al Señor que estimule y bendiga estas entregas generosas y 
a cuantos participan en ella.
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LA CRUZ, SIGNO DE AMOR Y DE PERDÓN
(2015)

...Y sobre la hora tercia una espesa tiniebla cubrió toda la faz de 
Tierra y, de repente, se hizo la noche. Fue su hora, en la que todas 
las oscuridades del mundo se desataron y sacaron sus cuchillos. Fue 
la noche de la mayor traición, la de Judas después de comer el pan 
de Cristo. Todas las maldades unidas desde la mentira y la traición, 
desde la ceguera irracional hasta el odio extremo.
¿Cómo pudo Jesús?, ¿Cómo se atrevió a cargar con todo el pecado 
del mundo? Cuanto duelen los insultos y las burlas, cuánto las 
espinas y los clavos.
¡ Señor... Señor porqué me has abandonado! Tu grito sigue resonando 
en la noche de los tiempos y tus lágrimas no dejan de correr. El 
inocente universal está en la cruz clavado.
Hoy Cristo sigue en agonía, se siente en todos los crucificados del 
mundo. Las estaciones dolorosas se multiplican entre nosotros cada día. 
Pero en la cruz el pecado fue vencido y el sufrimiento se convirtió 
en sacramento. En la cruz, se esconde una energía que todo lo vence 
y lo renueva, no es otra cosa que la energía del amor. En la cruz Dios 
amó al mundo hasta la muerte.
Esto es lo más sorprendente, que donde se acerca el amor divino 
todo se ilumina; recrea todo lo que toca y lo asume porque: «La cruz 
de Cristo significa la restauración del universo».
El mal fue vencido desde dentro y transformado en luz. El odio 
se convirtió en amor, la venganza en perdón, la enemistad en 
hermandad, la crueldad en ternura, la mezquindad en generosidad y 
todas desgracias en fuentes de gracia. Hasta la muerte se convirtió en 
Pascua de Resurrección.
Jesús murió porque nos amaba y para librarnos de la muerte y 
asegurarnos una vida con El en plenitud.
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EL MENSAJE DE JESÚS EN NUESTROS DÍAS
(20/6)

El papa Francisco ha denunciado con frecuencia la indiferencia como 
uno de los grandes males de nuestro tiempo. El olvido de Dios y de los 
hermanos está alcanzando dimensiones tan hondas en la convivencia 
social que podemos hablar de “una globalización de la indiferencia”.
La generosidad, como él nos recuerda, es “más que algunos actos 
de generosidad esporádicos. Es pensar, actuar en términos de 
comunidad, es luchar contra las causas estructurales de la pobreza: 
la desigualdad, la falta de trabajo, la tierra, la vivienda, la negación 
de ios derechos sociales y laborales”.
Ante la multitud de hermanos que sufren, debemos mostrar nuestra 
especial cercanía y afecto hacía quienes claman y esperan de nosotros 
una mayor solidaridad.
No podemos ser indiferentes:
*Ante la muerte violenta de miles de cristianos, en distintos países 
de la Tierra, por el simple hecho de mostrar el amor de Dios a sus 
hermanos y por confesar a Jesucristo como único salvador de los 
hombres.
*Ante la situación de tantos cristianos y no cristianos que, a pesar 
de la corrupción y de las dificultades de la vida diaria, actúan con 
honestidad, trabajan con justicia y se esfuerzan por atender a las 
necesidades más inmediatas de los empobrecidos.
*No podemos ser indiferentes ante los millones de hermanos nuestros 
que siguen sin acceso al trabajo, o tienen puestos de trabajo que no 
te permiten vivir con dignidad y se ven abocados a la emigración.
^Tampoco podemos pasar por alto a los que no tienen viviendas o se 
ven privados de ellas por desahucios.
*Duele y nos debe seguir doliendo la pobreza y el hambre en el 
mundo, sobre todo cuando la humanidad dispone de medios para 
acabar con ella.
^Sentimos las historias de sufrimiento y de muerte que se repiten en 
nuestro mundo, a las de miles de hombres y mujeres que huyen de las 
guerras, del hambre y de la pobreza y no ven respetados sus derechos. 
Ante los planteamientos culturales y sociales del momento presente, 
que generan tanta marginación y sufrimiento, estamos llamados a
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dejarnos afectar por la realidad y por la situación social que sufren 
nuestros hermanos más débiles y necesitados. Es urgente romper el 
círculo que nos aísla, llevándonos a un individualismo que hace difícil 
el desarrollo del amor y la misericordia en nuestro corazón.
La clave para salir de la indiferencia está en entregarse a los demás como 
lo hace Jesús. Por eso, mientras veneramos y adoramos solemnemente 
a Jesús en nuestros templos, plazas y calles, le decimos:

«No permitas que nos dejemos vencer por la indiferencia.
Que nadie quiera estar Contigo 

sin estar con los pobres, 
amar a los que sufren 

y servir a los necesitados».
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EL VALOR DE LA VIDA
(2020)

Vivimos tiempos de incertidumbre e intranquilidad. Estamos 
sumidos en una profunda crisis provocada por un enemigo que 
nunca nos podíamos imaginar y que nos encuentra indefenso ante la 
situación imprevisible que nos ha sobrevenido. Existen tantas teorías 
sobre su origen, que nos perdemos en la búsqueda de su procedencia. 
Últimamente se plantea hasta una supuesta confabulación para 
explicar su puesta en escena. Lo cierto es que el responsable de esta 
pandemia que afecta a toda la humanidad es el maldito Covid-19. Un 
virus extraño (no son ni seres vivos ni inertes), que ha desbordado 
todas las previsiones y se ha colado en nuestros sistemas de defensas 
sanitarios burlando todas las barreras y demostrando, una vez más, la 
'ulnerabilidad de la naturaleza humana. El enemigo invisible que ha 
.uperado la peligrosidad de todas las armas humanas. Parece creado 

para matar. Perdonad esta expresión porque consideramos imposible 
que pueda existir esta maldad tan refinada.
Hasta ahora, no es la más devastadora crisis que ha sufrido 
la humanidad. Podríamos hablar de infinidad de catástrofes y 
enfermedades producidas por fenómenos naturales o virus y 
bacterias. Recordamos como primeros sucesos el impacto del 
meteoro que transformó la vida sobre la tierra al extinguir a los 
grandes reptiles y otras especies tanto animales como vegetales. 
Las grandes erupciones de volcanes y terremotos que destruyeron 
poblaciones enteras y asolaron inmensas extensiones de terrenos, 
caminos y sistemas de comunicaciones, así como las inundaciones, 
los tsunamis y las tormentas que traen daños humanos y económicos 
de mucha importancia. Las desgracias producidas por estos 
fenómenos naturales se ceban especialmente en las poblaciones más 
débiles, por su situación geográfica (países del tercer mundo), por 
las condiciones precarias de su vida como son: la extrema pobreza 
por la carencia de medios, la fragilidad de sus viviendas, la falta 
de alimentos y agua potable. Todo ello contribuye a agudizar estas 
situaciones de desastre. En estos casos sí que se puede mentalizar 
el resto del mundo. Cuántas veces hemos oído decir que con los 
alimentos que desechamos los países más favorecidos podía paliarse
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el hambre en el mundo. Asumamos la cuestión en nuestro entorno.
En cuanto a epidemias o pandemias que ha padecido la humanidad, 
se puede hacer una larga relación. Entre otras la lepra, la peste, las 
gripes en sus distintas modalidades, la viruela, el sida, etc., etc. Y 
aquí llegamos a nuestro momento. La lucha contra el coronavirus o 
Covid-19 que es la que ahora nos ocupa y en la que concentramos 
nuestra lucha diaria de los últimos meses. Por desgracia este maldito 
virus afecta a infinidad de personas y lleva ya en su cuenta un macabro 
número de fallecimientos en todo el mundo. Cuando este escrito sale 
a la luz surge la duda sobre un nuevo rebrote que aún parece ser no 
está totalmente confirmado. La culpa de todos y de ninguno. Por 
qué digo esto. Es verdad que hay gente muy confiada y que no toma 
las medidas necesarias. Se insiste en que se deben poner en práctica 
porque es el único medio que tenemos a nuestro alcance para frenar 
la transmisión del maligno virus. Se sospecha de su contagio por las 
aguas. Estamos siempre intentando lo que nos parece mejor para su 
detención. Deseábamos que las temperaturas altas lo frenaran, no ha 
sido así. Opinan que ahora se ha adaptado para hacerse más ligero. 
Se contagia más, pero es menos grave. Ojalá muy pronto, lo antes 
posible, se llegue a saber más de él para combatirlo más eficazmente 
o mejor hacerlo desaparecer, que es el triunfo que esperamos. 
Nuestra confianza está puesta en esa vacuna, tan deseada, que se está 
probando en muchísimos voluntarios con éxito creciente. Esperamos 
se consiga extinguir en muy breve tiempo.
Me gustaría ahora infundir algo de optimismo, como se suele decir, 
aportar algo positivo. Esperamos que nos llegue al final de este largo 
y amargo camino de la temible pandemia y de sus desgraciadas 
consecuencias económicas. Después de cuarenta días del Diluvio 
Universal por fin salió el sol, Noé soltó una paloma que volvió con 
una rama de olivo en su pico. No se había perdido todo. Aparecía 
una parte de tierra firme que se había librado ya de la inundación y a 
partir de ahí se organizaría la nueva vida.
En las grandes tormentas, tras sufrirse los mayores desastres por la 
fuerza del agua, el poder de los rayos y las temibles granizadas que 
destrozan cosechas completas, al final llega la calma. Se respira un 
aire puro. Se ha limpiado la atmósfera. Y la naturaleza nos ofrece su
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mejor joya, el “arco iris”, una de las mayores maravillas que podemos 
ver. Dicen que cuando el Diluvio, Dios prometió no enviar nunca otro 
diluvio que cubriera toda la tierra y esa fue la señal del pacto.
Esperemos que esto se vuelva a repetir. Deseamos que pasen 
estos tiempos, de tanta dificultad y tan amenazantes, y se vuelva 
a la normalidad. Tenemos esperanza que se puedan resolver estas 
situaciones críticas de la economía y sobre todo de la sanidad, en las 
que estamos sumidos.
Que se resuelva definitivamente esta situación y que volvamos a vivir 
con tranquilidad, aunque no olvidemos las medidas de precaución, 
manteniéndonos siempre en alerta personal.
Hemos aprendido algo muy importante, que no somos invulnerables, 
ni los más poderosos del mundo. Debemos ser humildes y aprender 
que la vida es el don más valioso que Dios nos ha concedido y que es lo 
primero que hay que defender, pues de ella depende todo lo demás y, es 
tan delicada, que es necesario estar protegiéndola siempre. Quedarán 
muchas cosas dañadas, por ejemplo y entre lo más importantes, la 
economía, pero, por encima de todo, está la supervivencia. Con vida 
se puede arreglar mucho en el mundo, sin ella nada.
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Núm. 6
“Obra musical del maestro Antonio Guzmán Ricis”
Autor: Rafael Carrasco González
Año 1999

Núm. 5
“Barcarrota Mariana, un texto religioso del siglo XIX”
Año 2016

Núm. 3
“Barcarrota, un lugar de leyendas”
Autor: Francisco Joaquín Pérez González
Año 1998
(Dos ediciones).

Núm. 1
“Breve historia de Barcarrota”
José Ignacio Rodríguez Hermosell
Año 1998
(Tres ediciones, más edición inglesa -“A brief history of Barcarrota”- y 
edición Braille).

Núm. 7
“Una bibliografía barcarroteña”
Autor: José Ignacio Rodríguez Hermosell
Año 1999

Núm. 4
“Juegos Populares en Barcarrota”
Autor: Francisco Pérez Trejo
Año 1998

Núm. 2
“Aproximación a la Semana Santa en Barcarrota y Reflexión en torno 
a la
representación de la Buena Mujer”
Autores: José Antonio Hernández Trejo / Pedro Maya Romero
Año 1998
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Núm. 10
“Barcarrota, de la arquitectura popular al Art Nouveau”
Autor: Joaquín Alvaro Rubio
Año 2006

Núm. 11
“Informe sobre las parroquias de Barcarrota”
Edición: Joaquín Alvaro Rubio
Año 2006

Núm. 9
“Cocina de mi tierra”
Autor: Francisco Javier García Guerra
Año 2005
(Dos ediciones)

Núm. 12
“Resumen de los elementos de Historia Universal”
Edición: José Ignacio Rodríguez Hermosell
Año 2006

Núm. 14
“Memorias Artísticas”
Autor: Antonio Guzmán Ricis 
Año 2007

Núm. 8
“Oficios tradicionales en Barcarrota”
Edición: Ana Belén Laso Rivero / María Gema Pinilla Sayago 
Año 2004

Núm. 15
“Tres obras teatrales. Julio López Medina”
Edición: Francisco Joaquín Pérez González
Año 2007

Núm. 13
“Un escultor barcarroteño, Saturnino Domínguez Nieto”
Autor: Miguel Angel Domínguez Ibáñez
Año 2006
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Núm. 22
“El Secreto de Hernando de Soto y otros estudios sobre Barcarrota”
Autor: Esteban Mira Caballo
Año 2016

Núm. 19
“Noticias bajomedievales de Villanueva de Barcarrota”
Autor: José Ignacio Rodríguez Hermosell
Año 2016

Núm. 17
“Segunda bibliografía barcarroteña”
Autor: José Ignacio Rodríguez Hermosell
Año 2007

Núm. 18
“Cien noticias de Barcarrota”
Edición: Francisco Joaquín Pérez González
Año 2011

Núm. 23
“Los Jesuítas y Barcarrota (1943-1973)”
Autor: Luís García Iglesias
Año 2017

Núm. 16
“Educación en valores”
Autor: José Antonio Hernández Trejo
Año 2007

Núm. 21
“Tres poetas del pueblo”
Autores: Manuel Lobato Benavides, Juan Francisco M. Fonseca y Marceli
no Píriz Cacho
Año 2016

Núm. 20
“Lectura Gradual. Primer libro de los niños”
Autor: Juan Antonio Gallego y Vázquez
Año 2016
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Núm. 29
“Un extremeño en las Indias portuguesas: Francisco Pérez (c. 1515- 
1583) y sus escritos”.
Autor: Eduardo Javier Alonso Romo
Año 2018

Núm. 31
“Palabra de Francisca Sosa”
Autora: Francisca Sosa Montero
Año 2019

Núm. 26
“Artículos”
Autor: Hilario Álvarez Fernández
Año 2017

Núm. 27
“Los molinos hidráulicos de Barcarrota”.
Autor: Jacinto Gil Sierra
Año 2018
Núm. 28
“Manolo Guerra. Álbum”
Autor: Francisco Joaquín Pérez González
Año: 2018

Núm. 24
“Penélope, cautiva de sí”
Autor: José Joaquín Rodríguez Lara
Año 2017

Núm. 25
“Toponimia barcarroteña”
Autor: Francisco Joaquín Pérez González
Año 2017

Núm. 30
“Los Ídolos-Placa (placas grabadas prehistóricas) de Barcarrota”
Autor: Juan Javier Enríquez Navascués
Año 2018
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Núm. 38
Barcarrota en el siglo XVII (a través del expediente de donativos del 1637)
Autor: Esteban Mira Caballos
Año 2022

Núm. 37
Estudio Termopluviométrico de Barcarrota
Autor: Manuel Martín Alzas
Año 2021

Núm. 36
Historia del grupo musical Memphis (1981-1997)
Autor: Manuel Jesús Píriz Casas
Año 2020

Núm. 35
Monigotes
Autor: Agustín M. Sequedo Llinás
Año 2020

Núm. 32
“Nuevas viejas noticias de Barcarrota”
Recopilación: Francisco J. Pérez González 
Año 2019

Núm. 33
“El Casino de Barcarrota. Una sociedad centenaria”
Autor: Manuel L. Méndez Moreno
Año 2019

Núm. 34
111 artículos en “7días”
Autor: José Joaquín Rodríguez Lara
Año 2020

Núm. 39
Ortografía Teórico-Práctica de la Lengua Española
Autor: Juan Antonio Gallego y Vázquez
Año 2022
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Núm. 41
Entretenimiento local
Autor: Antonio Elíseo Torrado Visedo 
Año 2022

Núm. 42
Las vías pecuarias de Barcarrota: cañadas, cordeles, veredas y coladas
Autor: José Antonio Hinchado Alba
Año 2022

Núm. 43
Acontecimientos en Barcarrota y Memorias de un pobre peluquero
Autor: Luisa García Puente y Ernesto Tena
Año 2022
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Núm. 40
Charlotadas en Barcarrota
Autor: Francisco Joaquín Pérez González
Año 2022
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