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AGUSTINA DURANALBARCA:
Naden Barcarrota (Badajoz), el 4 de Diciembre de 

1944. Soy la mayor de dos hermanas en una familia 
humilde de campesinos. Pasé la niñezy la adolescencia 
en la huerta, propiedad de mi familia.

En el año 1964 marché a Madrid; allí he vivido 
hasta principios de "los 90" en que debido a la precaria 
salud de mis padres, regreso de nuevo a Barcarrota. 
Durante esos años, trabajé cuidando niños en casas de 
familias acomodadas. Gracias a esto, pude viajar por 
toda España y conocer lugares del extranjero. Tam­
bién, mediante cursos de Puericultura y auxiliar sani­
tario, trabajé en hospitales.

Desde la más tierna infancia, tuve una fuerte voca­
ción por los libros y por todo lo relacionado con la 
cultura; pero dado que ni la época, ni nuestras circuns­
tancias económicas eran favorables para acceder a 
ella, sólo pude aprender a leer y escribir en casa, con 
la ayuda de mi madre, cuando tenía seis años.

Consciente de mis limitaciones, nunca pensé que 
llegaría a publicar estas poesías fuera del círculo de la 
estricta intimidad. Hoy, por deseo de mi familia, en 
circunstancias especiales, he decidido hacerlo. No 
tengo ningún interés, ni vanidad personal en ello; sólo 
pretendo proporcionar alegría a las personas que 
quiero, y también llegar hasta aquéllas que, desde la 
humildad y la profunda ternura, creen que en los 
tiempos de violencia que vivimos el Amor y la Verdad 
son la ÚNICA ESPERANZA.
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Cada día
Tiempos del alma
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Con cariño, 
a mis padres 
a mi hermana 
y a Loly.

Mi agradecimiento a la Concejalía de Cultura de Barcarrota 
y en especial a José Antonio Hernández, porque, gracias a su 
iniciativa y ayuda, ha llegado a ver la luz la presente obra.



...a vestirlo de candores infantiles...

...a teñirlo de refulgentes dorados barrocos...

...a desnudar ante lodos las verdades...

...a locuras de amor con la Naturaleza...
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...a hacer visibles y tangibles los incorpóreos del más allá del tiempo 
y del espacio...

...y porque la obra de AGUSTINA puede educarnos, traer justicia y 
paz a los talantes, solazar o inquietar a los espíritus, ser carne de debate e 
incluso, para otros, piedra de escándalo...

...es por lo que hemos ayudado a dar luz a lo que es diario íntimo de 
la barcarroteña AGUSTINA DURÁN ALBARCA y tal vez hasta, sin ella 
proponérselo, su puntual autobiografía: "CADA DÍA: TIEMPOS DELALMA

...a trasmutarlo en bisturí, insobornable estirpador de errores (¡los 
egoísmos!)...

...porque comprobamos que AGUSTINA es rabiosa definición viva 
de lo que poesía es, en toda la frescura de la espontaneidad...;

...porque lieneuna visión del mundo-¡cuánto habla del "cosmos"!-, de 
los acontecimientos trascendentes..., y de los trascendentes cotidianos que, 
porque le pasan a las llores, a los perros, a las personas sencillas, no son 
considerados acontecimientos...;

...porque AGUSTINA DURAN es uno de esos benditos prototipos de 
inteligencia, sensibilidad y lirismo naturales...;

José Antonio Hernández Trejo 
Concejalía de Cultura 

Ayuntamiento de Barcarrota

...(decimos:) porque lieneuna visión del mundo -de todo- profunda­
mente filosófica, especialmente delicada, místicamente religiosa...;

...porque creemos firmemente que, a pesar de las limitaciones que 
imponen sus obligados vacíos academicistas, juega magistralmente con el 
lenguaje...

■



Así es mi vida

Barcarrota, marzo de 1.963
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...Soy una campesina, 
hija de un pobre hortelano 
que, cuando era pequeña, 
ya me subía a los manzanos... 
...y cantaba una canción, 
que a mi padre y a mi madre 
les llenaba de ilusión.

A tinque posea talento, 
pero me falta instrucción 
para escribir estos versos, 
que siente mi corazón.

De invierno pasaba frío, 
y de verano, calor, 
...en un rosal florecido 
me resguardaba del sol.

Cuando no estaba mi madre 
o bien la podía engañar, 
me comía las peras verdes, 
agazapada en el peral.

Travesuras como ésta 
hacía varias cada día, 
(pie después pagaba juntas, 
cuando mi madre las descubría.

Así han pasado los años 
y, ahora que soy mujer, 
esta poesía ha florecido 
en los recuerdos de ayer.



Todo es poesíaI

Barcarrota, Abril de /.963
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El viento roza mi cara 
y el sol acariciador 
me sonrosa las mejillas, 
me deslumbra su esplendor.

¡Es tan hermosa la vida 
en su delirio creador, 
que se convierte en poesía 
cuanto veo a mi alrededor!

Los lirios en la pradera 
se mecen con aflicción... 
...y mientras, las lagartijas 
toman en las piedras sol.

Con el canto de los grillos, 
las ranas,... ¡y todo en flor!, 
siento en estos momentos 
inmensa satisfacción.

Están pastando en el prado, 
muy contentos mis cerditos; 
y yo, que soy la porquera, 
sentada en un "peñasquito".

A la sombra de una encina, 
entre retamas en flor, 
escucho con alegría 
cómo canta el ruiseñor.

£
I

É !

i



Una tarde en el arroyo

Barcarrota, 16 de Mayo de 1.963
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A la orilla de un arroyo, 
sentada en el verde césped, 
contemplo en el agua clara 
cómo disfrutan los peces.

En la orilla, florecillas, 
juncos, y juncia en flor, 
brillan entre resplandores, 
cuando ya declina el sol.

Florecillas amarillas, 
blancas, y de mil colores, 
sonríen en la pradera, 
exhalando sus olores.

En el pueblo las mocitas 
impacientes ya estarán, 
esperando a que anochezca 
para ver a su galán.

Yo, cuidando mis cerdos, 
sólo me pongo a soñar 
con estos versos, que quieren 
salir del alma... ¡y cantar!



Adiós al mar

Chipiona (Cádiz), 28 de julio de 1.966
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...a la playa, ahora desierta, 
venían todas a morir;
y me dije: ¡cual las olas, 
muere y vuelve mi sufrir!

A la mar le dije adiós 
con el alma, -¡sentimiento!-, 
y extasiada me cpiedé 
en las olas, un momento...

«!
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Adolescencia

Barcarrota, 5 de agosto de 1.966
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Amé tanto en ese mundo 
y, amando, tanto soñé, 
que de éste vi los dolores, 
cuando al amor desperté.

Hay un mundo en este mundo 
donde yo vivir soñé; 
maravillas, amor profundo, 
sin haberlas, hízome ver.

Desperté: alma de niña, 
y corazón de mujer; 
alma de niña, que dichas 
de amor eterno soñé.

Me hirió el dardo y sentí 
profunda herida sangrar. 
Desperté del sueño y vi 
ante mí la realidad.

¿Realidad?: un negro mundo 
le pareció a mi inocencia...
...y, de niña, fui mujer
¡con un mundo de experiencias!



¿Por qué me has mentido?

Barc arrota, 8 de agosto de 1.966
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Tengo el corazón herido: 
un dardo lo hirió a traición: 
iba en promesas prendido, 
y yo creí que era amor.

Tengo una espina en el alma, 
antes que espina, fue flor; 
desde que nació, la calma 
del alma me la robó.

Tengo una pena en mi pecho. 
Hizo esta pena un amor: 
¡amor de ilusiones hecho! 
...y se deshizo en dolor.

i
■ Amor, ¿por qué me has mentido?...

...¿y las llamas de pasión 
las hiciste, con tu olvido, 
ceniza en mi corazón?...

i-- !



Barcarrota, 8 de agosto 1.966
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¿Por qué prometes sonrisas..., 
y, después, lágrimas son...?
¿Por qué te ofreces con brisas..., 
...y abrasas el corazón...?

Di me, amor, ¿por qué los sueños 
los tornas en pesadillas..., 
y después, al alma hieres 
como lobo a corderilla...?

Ruiseñor que das la vida 
con fus cantos hechiceros, 
¿por (pié de amor te conviertes 
en un puñal traicionero...?

Dime, amor... si mis amores, 
inocentes, te ofrecí,
¿por qué ahora, sin los tuyos, 
me condenas a vivir...?

Amor



Frases del corazón

Barcarrota, 23 de agosto 7.966
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¡Oh, Señor!, da le luz a mi ceguera, 
fortifica con tu amor mi voluntad, 
que, aunque amores la vida me ofreciera, 
a sus gozos yo supiera renunciar.

¿Dónde estás, mi Dios, que no te encuentro?... 
búscame, si en el mundo me perdí;
ya que yo, si te busco, no te encuentro, 
porque el mundo hace humano mi sentir.

Allá, donde al destino lleva el tiempo, 
iría mi alma, ya sin mí,
y, viviendo en ti, un gran contento 
sería para ella mi sufrir.

Lo divino muerte diera a este tormento, 
que se finge bajo el nombre del amor 
y, lo mismo que una llama en el viento, 
de cenizas deja lleno el corazón.

¿Dónde estás, mi Dios, que no te encuentro?... 
...y un camino se le muestra a mi existir, 
aunque de rosas lleno, gran tormento 
sufriera por el tuyo yo seguir.

i



(Saber renunciar

Barcal rota, 27 de agosto 1.966
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Saber renunciar a los placeres 
de este mundo viciado y lisonjero; 
saber renunciar a quien más quieres, 
para amar a Cristo lo primero.

Si en tu pecho de amor arde una llama, 
cuando más ésta te abrase el corazón, 
renuncia a AQUÉL a quien más amas 
y goza, renunciando, en el dolor.

Es difícil renunciar, cuando se ama, 
como grande es el amor, si se renuncia.
Es difícil apagar en ti una llama, 
si brisa es el amor que se te anuncia.

Saber renunciar es una dicha 
que causa, al pensarlo, sufrimiento; 
mas, quien sufre el dolor de la renuncia, 
encuentra en "los dolores" su contento.

No le temas al camino, porque veas 
que de espinas, quien te llama, lo sembró; 
en tu pecho las espinas serán rosas, 
si las riegas en la fuente de su amor.



En el rosal

Madrid, 9 de diciembre de 1.966
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Dime si dentro en el cáliz 
guardas ternuras de amor 
y te aflije la tristeza 
igual que a mi corazón.

Dime si eres feliz 
y entregas tu dicha al viento 
o acaso sabes sufrir 
como mi alma en silencio.

Capullo, tú que estás solo, 
únete a mi soledad 
y, en un éxtasis profundo, 
¡miremos la eternidad!

Capullo, ¿qué haces ahí solo, 
solo y triste, en el rosal? 
Dime si cantas o lloras 
en tu inmensa soledad.

■
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Madrid, 8 de enero de 1.967
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En la puerta o en el abismo de otra vida 
miraré, ya en pasado, dónde fui 
y veré que en los sueños de los sueños 
tras el sueño de mi vida me perdí.

Voy soñando en el mañana eternamente 
y forjando con la mente un porvenir; 
al pisar los umbrales de la muerte, 
a los sueños de mis sueños daré fin

Lentamente hoy me acerco hacia la muerte, 
ella espera sorprenderme en el camino, 
pues ignora que la espero sonriente, 
porque guarda entre sus redes mi destino.

Ando triste y pensativa todo el día.
Sin vivirla, se me pasa la jornada.
Vivo ausente como dama que se siente 
del doncel, que la ronda, enamorada.

En los sueños de mis sueños



A la niñez perdida

la infancia,

Madrid, 17 de mayo de / .967
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>

¿Dónde han volado las ilusiones, que la mente 
forjaba al ver morir la tarde o amanecer el día?...
¿Dónde se fue toda aquella inocencia humana, 
que llenaba a raudales el alma de alegría?...

¡Ay, blancas horas de la niñez perdida, 
que las pasé soñando celestes fantasías!... 
Aquella inocencia y candidez es ida...
...y ahora encuentra el alma realidades frías.

¿Dónde están la dicha y los placeres de la vida?...
¿Dónde, el amor que ansia el corazón y el alma anhela?
¿Dónde se fue la dulce y celestial quimera, 
que en la niñez soñaba, hermosa y placentera?...

¿Por qué aquel mundo blanco que vislumbré en 
pronto ante mis ojos negros se mostró, 
y vi que deshojaba, como infernal borrasca, 
las tiernas esperanzas, que había en mi corazón?...

■

I
i
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Quejas al tiempo

Madrid, 25 de mayo de l .967
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Sentí dentro, en mi pecho, nacer la primavera, 
y en él me palpitaba dichoso el corazón.
Pasada la experiencia de aquella edad primera, 
dejé que en él se abriera la rosa del amor.

Rosa escarlata de cáliz, sin corola, 
el tiempo, en mala hora, en mí te floreció, 
y yo que, soñadora, eterna te creía, 
bebí en tus alegrías la esencia del dolor.

¡Tiempo ingrato!, como ladrón apareces, 
v le robas a la infancia sus tiernas alegrías. 
Has rasgado el velo blanco y transparente 
con que mi alma de inocencia y candores se cubría.

Robaste los tesoros de la inocencia mía, 
y me fuiste mostrando la vida de un color, 
que entonces yo de rosa, sin verlo, lo creía 
y fue la adolescencia quien rosa lo pintó.
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Y el jardín de mis nostalgias, 
florido de una ilusión, 
abrevia, hace más corta, 
la espera del corazón.

Las cadenas de la ausencia, 
y el exilio, cárcel son;
pero libre está en mi pecho, 
para amarte, el corazón.

Cada tarde que agoniza, 
un suspiro de alegría, 
como en la noche la brisa, 
se exhala del alma mía.

Barcarrota, patria chica 
donde vi la luz primera; 
tu nombre en mi mente escrito 
lo llevaré hasta que muera.

Barcarrota, pueblo mío, 
rincón de mi Extremadura, 
en las noches de mi insomnio 
se realza tu hermosura.

Nido de mis inocencias, 
jardín que huele a romero, 
tu recuerdo es un sagrario, 
que con el alma venero.

Veo tus calles y tus plazas, 
contemplo tu cielo azul; 
en mi delirio veo el mundo, 
y en él resplandeces tú.

Barcarrota, patria chica, 
donde vi la luz primera, 
en ti descubrí mis sueños 
de mujer, en primavera.

Ch i piona (Cádiz), 
Agosto de 1.967

■

La nostalgia de la ausencia.



Entre divino y humano

Barcarrota, 2 de septiembre de 1.967
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Sueños que hacen vibrar la fantasía 
y exaltan en delirios la mente del poeta: 
todo alrededor florece de poesía: 
pero el instinto humano al sueño no respeta.

Cual tormenta tenebrosa en la noche oscura, 
la carne en su locura me arrastra hasta el Edén, 
al punto los deseos halago en su frescura 
y siento que me abrasan las llamas del placer.

Pasada la borrasca de tempestad bravia, 
el alma en sí contempla su gran desolación 
y busca en los estragos un rasgo de poesía, 
que cante los pesares que siente el corazón.

Para el alma que se eleva de lo humano, 
en la tierra no hay límites ni fronteras; 
en los sueños de mis sueños a seres amo, 
que los hace mi ideal a su manera.

Amor celeste, delicias de lo no creado, 
seres perfectos en ideas de imperfección. 
¡Bendito por siempre! ¡Benditoy alabado 
sea AQUEL que crea el sueño en la creación!



Tras las sombras de la muerte

Barcarrota, 3 de septiembre de 1.967
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En las noches borrascosas, cuando el viento sopla 
y el ciprés en las sombras cruje y se lamenta, 
correrá mi alma, a la intemperie, los caminos... 
e irá, sin temor, tras el trueno y la tormenta.

Irá errante por los tiempos y el olvido, 
hasta el alba, cuando llegue a despertar, 
como el rayo, otra vez, en los sentidos 
de una nueva y balbuciente humanidad.

Bajo el cielo estrellado de la noche fría, 
con dolor indefinido temerá a la muerte, 
aún sin comprender que fue otro día, 
esta llama de amor, libre y consciente.

En el cielo sin estrellas, de la losa fría, 
cuando duerma el sueño eterno de la muerte, 
se elevarán mis ojos, ya sin luz ni vida, 
y en los abismos de la tumba se inspirará mi mente.



Profundidades del alma

Madrid, 9 de octubre de 1.967
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Un ser que en mí florece en este ser que soy 
y siempre a Dios me lleva por todos los caminos, 
/í ese ser extraño no dejo que en mí sea, 
y escapo de las redes que tiende a mi destino.

Líbrame, Señor, de la prisión sombría, 
donde tiene al alma mi propia indecisión. 
Prefiero ver el cielo de la losa fría, 
¡antes que rebelado a Ti mi corazón!

En las noches de insomnio, donde la mente sueña 
y el alma en sus amores divinos se recrea, 
un dardo invisible el corazón me daña 
y en mi un ser extraño, con el dolor, se crea.

¿ Hasta cuándo, Señor, podré seguir sufriendo 
esta resistencia al dardo de tu amor... ?
Si mi alma por entero a Ti te pertenece, 
¿por qué, Tú, no me robas también el corazón?



Evocación

i

Madrid, 22 de noviembre /.967
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Tan sólo las facciones en el rostro hoy perduran: 
en ellas la hermosura, tal vez, se ha acentuado: 
pero de aquella niña, ayer ingenua y pura, 
las blancas inocencias, cual flor, se han marchitado.

Insensible el corazón para todo aquello que al placer no incita, 
en las olas tenebrosas del mundo se sumerge
y, cuando tempestades humanas al frágil cuerpo agitan, 
en las cosías del alma la paz las playas pierden.

¡Hoy quisiera regresar por el camino...!
...y volver al jardín de la inocencia; 
pero ya mi corazón es peregrino 
que, cansado, llora a solas su experiencia.

¡Cuánto tiempo en el tiempo ha transcurrido! 
¡Cuántas flores deshojadas a lo largo del camino! 
¡Cuántos sueños y esperanzas se han perdido 
en mi alma por la senda inescrutable del destino!



La impotencia ante la muerte
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Cerré sus ojos con temblorosa mano... 
y, viendo su rostro velado por la muerte, 
la última caricia de mi cariño humano, 
con un beso postrero, deposité en su frente...,

.. en aquella frente, que había sido, y era, 
noble y arrogante, aún en la vejez,
y ahora estaba inerte, ¡estaba inerte y fría!, 
y en ella ya no había orgullo ni altivez.

Cerré sus ojos con temblorosa mano 
y, viendo su rostro velado por la muerte..., 
...me quedó el consuelo de morir temprano, 
y le dije: ¡Pronto! ¡Muy pronto yo iré a verte!

Ella sonreía, mientras lloraban todos;
su risa era un gesto de burla ante la muerte, 
que segó su vida, cual guadaña fría, 
dejando vacía la estructura inerte.

¡ Ya nada había de cuanto había sido!
¡ya nada era de todo lo que fue!: 
insensible ante el dolor que a todos afligía, 
ella sonreía con cándido placer.

Madrid, 12 de mayo de 1.968 
(A la muerte de mi abuela Micaela)



1
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Amargura

&
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Madrid, 20 de mayo de / .968
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No soy yo: ya soy otra, desde el día 
que tus ojos me dejaron de mirar, 
porque, aquélla que tú viste, ya no tiene 
ojos limpios que la sepan contemplar.

Sin ti, la vida en este mundo, 
no tiene alicientes para mí. 
Desde el día que te fuiste, la alegría 
en mi alma ha dejado de existir.

¡Sólo en tus ojos me miré extasiadal
¡Sólo en tu pecho incliné la frente!
¡Sólo en tus brazos encontré caricias 
del amor materno, que busqué en ti siempre!

Tú fuiste el amor de mis amores.
Tú fuiste el cariño más sincero. 
Tú fuiste lo más grande que tuve, 
hasta que me diste el adiós postrero.



Recuerdos

Com illas (Santander), 20 de julio de 1.968
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Andábamos despacio, mas tú te fatigabas.
Entonces, nos sentábamos un rato a descansar 
y allí, bajo la sombra de aquella vieja higuera, 
los hechos del pasado solíamos recordar...

Mi alma se llena de melancolía, 
al recordar los días de un pasado feliz. 
¡Siente la nostalgia de aquellas alegrías 
que sentí cuando vivías y estabas junto a mí!

Ahora añoro las tardes alegres del estío, 
en las que tú y yo, juntas, solíamos pasear. 
Cogida de mi brazo, andabas lentamente, 
mostrando en tus andares la torpe ancianidad.

¡Cuánto te gustaba hablarme de tu vida...! 
y yo, ¡qué me extasiaba oyendo el historial! 
¡Me pasaba las tardes en un sueño sumida: 
un sueño del que ahora empiezo a despertar!



h la esombra del tilero
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M¡entras escribo poemas 
con los que lloro su muerte, 
desprende la tila el viento 
v el tilero se estremece.

A la sombra del tilero 
me siento, al atardecer: 
pero aquélla que más quiero 
no me acompaña esta vez.

Vengo a recordar las tardes 
que aquí con ella pasé. 
Ahora recuerdo llorando 
las coplas que le canté.

Ahora contemplo el pasado 
cual flor que se deshojó, 
llevándose la alegría, 
que había en mi corazón...

.¡y me sangra de dolor!, 
liando contemplo el tilero, 

¿ veo que, bajo su sombra, 
no está la que yo más quiero.

A su lado está el peral 
pajizo, viejo y sin peras, 
que parece preguntar: 
¿dónde se ha ido la abuela?

...Y más allá del peral 
pajizo hay dos higueras, 
que parecen suspirar, 
meciéndose, plañideras.

Barcarrota,
3 de septiembre de l .968

¿Dónde está ahora la hortelana, 
que año tras año cortó 
el fruto de entre estas ramas, 
que el tiempo ingrato secó...?

y)



Recuerdos en silencio
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Todo es bello alrededor: 
fresco, verde y armonioso; 
y iodo me trae recuerdos 
del pasado venturoso.

El campo me habla de ayer: 
de la pasada alegría;
y dan amargo placer 
sus frases al alma mía.

¡Ay, (pié dulce es el olvido!... 
y ¡cpié triste es recordar!, 
porque aquello que has querido, 
no vuelve, cuando se va.

Tú que te fuiste de aquí, 
tal vez descanses en paz, 
pero yo vivo sufriendo 
y no te puedo olvidar.

Cuando paseo sola y triste 
por las estrechas veredas, 
bajo mis pies de los tuyos, 
calientes, siento las huellas.

Huellas queridas, que dejan 
marcado recto el camino; 
por ellas guiaré mis pasos, 
si puedo, tras el destino.

¡No puedo olvidarte, no!, 
...y, si lo intento, es en vano: 
en la huerta hablan de ti 
los cerezos y el manzano.

Hablan las flores y el viento, 
el celindo y el rosal, 
el agua, el firmamento, 
¡y el ruiseñor al cantar!

Barcarrota,
3 de septiembre de / .968



Mi<s amores

!

Burean oía, 13 de Septiembre de 1.968
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Alzada por los brazos del ensueño, 
detrás de tus amores mi alma vuela; 
mas no sabe si eres flor entre las flores 
o agua, en el arroyo, que riega las praderas.

Sólo, sabe que Tú eres el amor de mis amores; 
amor, que place al alma sin encender pasión; 
amor, el más hermoso de todos los amores; 
que da la paz y el gozo, a un tiempo, al corazón.

¿Dónde estás, amor de mis amores?...
¿Dónde estás, que te busco y no te encuentro?...
¿Estás en el aroma de las flores
o, quizás, en la paz sublime del silencio?...

i
í
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Angustia

Madrid, 30 de Octubre de 1.968

- 31 -

Abuela, ¿dónde estás, que no contestas... 
y mi llanto debe oírse allá en el cielo? 
En vano, las lágrimas en mis ojos 
hoy esperan que las seque tu pañuelo.

Quizás me verás en este valle 
y me alumbres con tu luz de eternidad: 
pero yo, en mi angustia sólo encuentro 
sombras de vacío y soledad.

Tal vez tú, allí en las alturas, 
no añores los amores de la tierra; 
pero, al irte, con tu muerte, se abrió en mi alma 
una herida de dolor, que no se cierra.



Hacia la muerte

Madrid, 30 de Octubre de l .968
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Recuerda los momentos del pasado...
y... ¡la infancia que se aleja más y más, 
bella época en el curso de esta vida, 
que, en la cumbre, ahora empieza a declinar!

No puedo liberarla de esas garras 
implacables que se acercan hacia mi 
e, invisibles, me arrancan de la vida 
y prometen que la muerte no es el fin.

Caminando por la senda del recuerdo, 
un momento el presente dejo atrás; 
porque aquello, que ya es ido para siempre, 
el alma se deleita en recordar.

Una vida que se apaga lentamente 
e, inconsciente, se me escapa sin sentir; 
que, aunque luce juventud en el presente, 
no la puedo sustraer al porvenir.

i



El Rosario

Madrid, 8 de Diciembre de 1.968

(') Perteneció a mi abuela paterna.
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Yo te llevo a todas partes, cual si fueras 
amuleto, que rige mi conciencia;
y te llevaré conmigo hasta que muera 
como fe llevó tu dueña durante su existencia.

Trémulas mis manos te cogen y te estrechan, 
te llevan a mis labios, te besan con fervor: 
v en ti, viejo rosario de ennegrecidas cuentas, 
encuentro las caricias de mi perdido amor.

En ti mi soledad encuentra compañía;
tu Cristo mutilado me viene a recordar 
la escena doloroso de muerte y agonía 
y... ¡aquélla en que a tu dueña llevaron a enterrar!

Viejo rosario, que entre mis manos tiemblas, 
parece que tus cuentas susurran la oración, 
cpte día tras día rezaba tu dueña, 
llevando hasta los labios la voz del corazón.

Viejo rosario' de cuentas de madera, 
escueto y deslucido, sin valor ni encanto; 
nadie te cogería del suelo si te vieran, 
más yo, al contemplarte, me deshago en llanto.



Inspiración

Madrid, 8 de Diciembre de 1.968
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evadirme de este mundo 
al que rige la razón 
y elevarme en la ternura 
de la excelsa inspiración

y, exíasiada en las delicias 
sublimes de la creación, 
exprimir en un cuarteto 
cuánto siente el corazón:

a un mundo, donde las flores 
son un preludio de amor;
y en el alma los amores
son flores de la ilusión!

contemplar la tarde triste
del otoño agonizar,
mientras que se caen las hojas, 
desprendidas del rosal...

¡Ay, quién pudiera escuchar 
el canto de un pajarillo, 
una tormenta tronar 
o balar un corderillo:

I



Del «sueño

Madrid. 6 de Febrero de 1.969
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Sedienta de frases con brisas de amores, 
sedienta de amores con brisas de paz; 
hambrientas del polvo (pie aspiran las flores 
v asqueadas del gozo que la carne da.

Despierto del sueño y vuelvo a vivir 
la triste experiencia de la realidad 
y ya, en vez de amores, sonrisas y flores, 
contemplo las "cosas" y... ¡veo su fealdad!

Contemplo la masa deforme y podrida, 
que forman las almas en la sociedad;
y, viendo sus risas, de muecas fingidas, 
siento que náuseas del mundo me dan.

¡Me aturde la gente! Me angustia vivir 
entre esta ponzoña mundana y doliente, 
cpie enturbia las fuentes, sedienta está.

Entre los jardines de la fantasía 
gozo las delicias de mi gran amor: 
sonríen las rosas, susurran las fuentes,... 
mas grita la gente y... ¡todo acabó!

a la realidad



Recuerdos del lejano ayer

Madrid, 10 de Febrero de 1.969
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Fue tan grande mi locura 
que, viendo, no pude ver 
que, entre mieles, amarguras 
tú me dabas a beber.

Hasta en la tumba sombría 
oiré tus frases de amor; 
y herirán con su falsía 
a mi helado corazón.

Cuanto te amé..., nadie sabe... 
¡Nadie lo puede saber! 
¡Ni yo misma lo he sabido 
de tanto como te amé!

Cuando sólo sean cenizas 
los despojos de mi ser, 
habrá una brisa en mis ojos, 
diciendo cuánto te amé.

Tanto, ¡tanto!, a ti te quise 
que a nadie puedo querer; 
mas, tanto daño me hiciste, 
que hasta muerta te odiaré.-

I

Tanto, ¡tanto!, a ti te quise 
que ya no puedo querer; 
mas si pudiera, tan sólo 
a ti te podría querer.



Nostalgia

Madrid, 13 de Abril de 1.969
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He corrido por el mundo la aventura, 
que "él" supone, para un alma de mujer, 
y, mirando muy de cerca su hermosura, 
no es tan bello, como yo lo imaginé.

Es, en mitad de la jornada, cuando el alma siente, 
en medio del bullicio, la eterna soledad 
de no sentirse a solas, ¡acompañada siempre 
de alguien que no sabes cómo ni quién será!

¡Cuánto lodo a lo largo del camino!
¡Cuánto insecto en las plantas del jardín!
¡Cuántas rosas, que no muestran sus espinas...
...y te hieren, cuando empiezas a vivir!

Hace años, muchos años, que camino 
y, en las horas de mi largo caminar, 
he encontrado en la senda del destino 
ese "algo", que no es nada, y se llama "soledad".



Hablar contigo

Madrid, 23 de Abril de 1.969
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No sé quién eres ni dónde moras, 
mas tu mensaje me trae silencio, 
bello mensaje, que habla de amores 
y dulcifica mis pensamientos.

Sé que eres "alguien", y estás conmigo: 
sé que tus frases recita el viento, 
sé que eres agua, risas y flores: 
mas no sé quién eres, cuando te encuentro.

No sé si eres "aquél" que adoro: 
no sé si adoro a quien me enamora: 
más sé que eres "alguien", que llevo 
dentro del alma a todas horas.

¡Siempre en el alma!... y yo me olvido 
(pie eres el árbol de la existencia..., 
en ese instante breve y perdido 
vuelven las sombras a mi consciencia.
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Señor,
de tu existencia me olvido 
tanto, cine a veces me digo 
si Tú, Cristo, eres mi Dios.

Ante ese no tan rotundo 
se estremece el mal del mundo 
de gozo con el dolor, 
que mi alma experimenta 
ante la intensa emoción 
con que la sangre se agita 
en mi frágil corazón.

En estas meditaciones 
busco pruebas y razones 
claras, que me digan: ¡no!

.. Y la encendida lujuria, 
seductora y deliciosa, 
halaga y mima, cual diosa, 
al cuerpo con su esplendor.

De esta manera, Señor, 
de tu existencia me olvido, 
tanto que, a veces, me digo 
si Tú, Cristo, eres mi Dios.

Barcarrota, 
otoño de l.970

Señor, para entregarse a Ti, 
como la esposa al amado, 
pero aún no se ha entregado, 
cuando palpitan en mi 
los deseos alborotados, 
clamando para existir.

Así vivo, día tras día, 
luchando con mi flaqueza, 
y es tan animal la fuerza 
sensual de la pasión, 
que aplasta en mí la pureza, 
la ternura y el amor, 
con que mi alma te busca 
para entregarse, Señor.

Con estas divagaciones 
busco pruebas y razones 
claras que me digan: ¡no!; 
pero, ante ese no tan rotundo, 
pierde su sentido el mundo 
y en mi ser no hallo razón 
para ser, si Tú no eres, 
Cristo, mi redentor.

Luchar y vencer



Te esperaré

I

Barcarrota, otoño de 1.970
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Por eso, mi amor, paciente espero
y, si no llegas "mañana”, ¡siempre te esperaré!
Sé que hemos nacido el uno para el otro, 
aunque nunca nos gocemos, el hombre y la mujer. 
¡Nunca me encontrarás, aunque me busques!
¡Jamás vendrás a mí, aunque te espero!..., 
porque este amor, mi amado, es un amor 
que irá errante en la Tierra, hasta llegar al Cielo.

Cuando la tarde agoniza, yo te espero, 
y amanece, con la aurora, mi esperanza. 
Aún sabiendo que este amor es un anhelo 
imposible, que en la tierra no se alcanza. 
Yo te amo, mi amor,... y te amo tanto, 
que no puedo entregarme a otros amores, 
si no son los que sueño en este reino, 
donde Tú eres el sol, y yo, ¡las flores!



Antes y después: Vivir es todo
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Quisiera caminar eternamente 
por este mundo de Dios incomprendido 
y cosechar los amores y sonrisas, 
que en su faz se encuentran esparcidos.

Cultivar con el alma, cada día, 
con deleite, el manjar de la existencia, 
gustando plenamente la alegría 
de encontrar en cada cosa tu presencia.

Digo Tú, sin saber quién eres; 
sé que eres, y no sé quién soy. 
Quizás sea sombra o, tal vez, queja, 
(pie de Ti se aleja y hacia Ti voy.

(En el tren) 
Provincia de Burgos, 
15 de marzo de 1.971

Después, en ese todo, que de la nada espero, 
volveré a ser sin saber que he sido 
una ráfaga de amor y de alegría 
en este mundo de Dios incomprendido.

Voy hacia Ti, amor de mis amores.
Tú eres en mí el todo incomprendido, 
que me hiciste ser y me harás no ser, 
para hacerme espiga en el haz contigo.



La razón de la existencia

■;

Madrid, primavera de 1.971
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Mi alma es como una noche oscura, 
donde nunca he conseguido penetrar: 
si lo intento, me hace presa la locura 
y no puedo, entre las sombras, razonar.

La razón de las cosas investigo, 
y veo que todas tienen una, para ser. 
La razón de mi vida la he buscado, 
y es la única que no logro comprender.

A veces, pienso que no soy nada 
o, tan sólo la faz de una ilusión: 
pero los miembros en mi cuerpo se rebelan 
y la sangre hace obrar al corazón.

Entonces, me encuentro, y me pregunto: 
¿Quién eres, alma mía, y dónde vas?... 
...mas la noche de mi alma es tan negra 
que ella pasa, sin saber por dónde va.



La tierra mía
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Caminando tras las huellas del destino, 
los senderos de la patria recorrí 
y, cansada, regresé por los caminos 
donde antaño fui buscando el "por-venir".

Otra vez en ti recliné la frente 
y posé los labios sobre un terrón 
porque es de esta tierra, salvaje y fuerte, 
de donde saca la alegría mi corazón.

En las noches del exilio, me refugio 
tras las sombras de mi triste soledad, 
y las alas peregrinas del ensueño 
me llevan junto al fuego del hogar.

No hay otro lugar como la (ierra mía 
para este corazón enamorado, 
que, a (odas partes donde voy, se encuentra, 
como árbol, que adolece, trasplantado.

Hoy, cuando en mi alma se acumulan, 
en cenizas, los recuerdos del ayer, 
sólo el tuyo, amada Extremadura, 
no ha llegado con el tiempo a perecer.

Tan intenso y profundo es su anhelo, 
que del cielo parece haber nacido 
no en este corazón que en hielo 
la intemperie de la vida ha convertido.

Comillas (Santander), 
agosto 1.971



Anhelo de libertad

Barcarrota, año 1.971
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Deseo ir libre por la faz del mundo, 
con pasos ligeros, sin que dejen huellas; 
por si en el cansancio y el pesar me hundo, 
no poder afras regresar por ellas.

Vivir del amor enamorada, 
sin que él nunca se cruce en mi camino; 
quiero errar por la noche de los sueños 
tras la ansiada libertad del peregrino.

Quisiera ir caminando siempre, 
sin llegar jamás a parte alguna; 
ir de un lado para otro, 
llevando en la esperanza mi fortuna.

Seguiré adelante, hasta caer rendida: 
no importa cuándo ni en qué lugar, 
siempre que acabe siendo mi vida 
un dulce anhelo de libertad.

¿i

í.i



Hace frío 

Madrid, Noviembre de 1.971
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¡Hace frío!...
La piel se estremece y el corazón se encoge, 
presionado por su misma soledad.
El es como un eco del pasado, 
que en recuerdo lo queremos transformar.

¡Hace frío!...
...Y yo no soy en mí sólo un recuerdo, 
ni recuerdo, antes de ahora, lo que he sido; 
pero vivo en este instante que se pasa 
...y la vida me tortura los sentidos.

¡Hace frío!...
Caen las hojas desprendidas por el viento: 
él las lleva sin saber adonde van...
...la gente pasa absorta en sus propios pensamientos 
y olvidados de "sí mismos", en su absurdo caminar.

¡Hace frío!...
Caen las hojas desprendidas por el viento.
Alma errante es el cuerpo en la ciudad.
cada cual, absorto en sus propios pensamientos, 
cree absurdo lo que piensan los demás.



Me digo...

I
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¡Pobre poeta indulgente!, 
(pie le sonríes a la gente 
y, cuando te hacen llorar, 
sólo tienes el refugio 
de tu inmensa soledad.

Me digo: ¡Pobre poeta...!, 
(¡ue las cosas interpretas 
a tu indulgente manera, 
aún conociendo los daños, 
que causan los desengaños, 
y que todo, aunque no quieras, 
después se torna en imagen 
diferente a tus quimeras.

Así pasas por la vida; 
¡sumida en el desaliento!, 
mendigando sentimientos, 
que, a veces, tan sólo son 
la llave con que los otros 
te abren el corazón.

A tu idealizado sueño 
te aforras, cual niño ingenuo 
que aunque intuye la verdad, 
pero le falta criterio 
para poder razonar.

¡Sólo eso: nada más!, 
además de todo aquello, 
con lo que puedes soñar 
y creer que el mundo es bello, 
que son buenos los demás 
y que la culpa no es de ellos, 
cuando ves al natural 
la imagen, que tras los sueños, 
ofrece la realidad.

Madrid,
20 de Diciembre de 1.971



Por las heridas del tiempo
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Cae la tarde. Miro al cielo, 
por el gozo de mirar, 
v contemplo en él el duelo 
del día que muriendo está.

-¡Mujer! -me responde el alma. 
-¡Hembra! -el instinto después. 
Entre una y otro me engañan, 
y soy..., lo que me hacen ser:

Pobres bestias liberadas 
y esclavas del pensamiento, 
la razón su instinto eleva 
al grado de sufrimiento.

Su agonía es lenta y dulce, 
como intensa es mi amargura, 
cuando medito el destino 
cruel de las criaturas.

Animal puro y salvaje, 
que, siendo, no puede ser, 
porque vive en el recuerdo 
entre mañana y ayer.

Mañana, ayer y hoy, 
¿qué soy...? si no puedo ser 
un animal en la sangre, 
ni una diosa en el saber?

Igual que pasa la tarde, 
lo mismo que cesa el viento, 
mi vida se va extinguiendo 
por las heridas del tiempo.

un pensamiento continuo, 
perdido en la soledad;
suspiro, que en un instante 
de mí se puede escapar...

Barcarrota,
29 de enero de 1.972



Libertad

Barcarrota, / de Febrero de l .972
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Torbellino irresistible, 
que te lleva mundo adelante... 
y vas, como estrella errante, 
sin saber adonde vas..., 
perdida entre "las sombras" 
de un sueño: ¡la libertad!

Anhelo loco, que gime, 
esclavizado, en el alma, 
y atraviesa las entrañas 
como deseo indefinido, 
que busca, dentro de sí, 
la faz de lo incomprendido.

i
i

i



¡Oh, mundo!

Bancarrota, 4 de abril de 1.972
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¡Oh, mundo, cuánta mentira! 
¡Cuánto engaño hay en ti! 
lanías entrañas podridas, 
y, en medio, cuánto infeliz 
los errores de otras vidas 
soportan dentro de sí.

Te miré con ojos limpios 
y mirada soñolienta, 
viendo todo en apariencia; 
pero, en el fondo, sin ver 
la realidad en sí misma 
con su experiencia cruel.

¡Vi los campos y las flores, 
ríos con aguas transparentes!...; 
mas mi conciencia inocente 
no descubrió la fealdad 
que, tras fingida belleza, 
oculta la humanidad.

Quiero ¡tenerlas!, ¡tocarlas!, 
¡cubrirlas todas de amor! 
y ver, a través de ellas, 
¡¡¡con otros ojos, a Dios!!!

Ahora, al comprender, me duele 
el dolor de mis hermanos, 
tanto (pie tiendo la mano 
y pido por compasión 
la mitad de las miserias 
que afligen su corazón.

Hoy he visto, al fin, el daño, 
que hace tu negro aguijón, 
y, entre mis sueños de antaño, 
se abre paso la razón, 
y me muestra cuán ingenua 
y falsa era mi ilusión.

Miré el rostro de los niños, 
¡y los ojos de las fieras! 
y quizás en ellos viera 
un destello de aflicción; 
pero no vi la injusticia, 
la miseria y el dolor 
con que el humano esclaviza 
y degrada la creación



Adolescente

Madrid, 17 de abril de 1.972
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Cuando te sientas muy sola 
y abandonada en el mundo, 
mírate lo más profundo 
que puedas al corazón, 
y en ese lugar oculto, 
por donde pasa la vida, 
verás que no estás perdida, 
porque la vida es un don, 
que, cuando el alma lo advierte, 
ya no le teme a la muerte, 
ni le busca otra razón 
a la vida, que no sea 
la que en sí tiene: 
¡el amor!

■ 

■

i



Palma de Mallorca, 16 de febrero de 1.973
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Mientras más pienso, más lejos, 
pensando, me voy de mí.
Tan lejos, que, a veces, pierdo 
la sensación de existir.
Pero, a pesar de las brumas 
intensas, en mi consciencia 
brilla siempre la existencia 
de un futuro por venir, 
donde vivirá la vida, 
cuando ya no exista en mí.

Noche sin fin es mañana: 
densas tinieblas, ayer: 
v entre dos puertas: la vida, 
aún siendo, ¿qué puede ser? 
La vida es. . ¡eso!: ¡la vida! 
¡...siempre vendrá a florecer 
en un tiempo y una forma, 
que se deshoja después!

¿Mañana...? ¡Aquí no existe!: 
sólo la vida y la muerte 
y, en medio de ellas, el ser: 
existiendo, porque siente: 
v sintiendo, porque es.
¡Es!... y ¿qué es, Dios mío? 
si vive en mí, sin saber 
dónde ha empezado la vida 
y cuando termina en él.

¿Mañana...?



i Di mi vida
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Fue mi vida toda un sueño 
y añora de él he despertado, 
al sentir necesidad 
de "aquello" que le había dado 
de mí misma a los demás.

Di mi vida, no sé a quién, 
porque la he dado a pedazos, 
y ahora, cansada de dar, 
busco un refugio en tus brazos, 
que alivie mi soledad.

...Pero los demás no existen, 
cuando pides. Cuando das, 
sus vidas son en la tuya 
doloroso realidad.

Palma de Mallorca.
8 de abril de 1.973

í
■

■

j

i
í

I
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Mi vida, ¡toda la he dado!: 
nada me queda por dar, 
ni aquello que más amaba 
del mundo: ¡la libertad!



En silencio
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Míen!ras tanto, en los senderos del camino 
hay espinas, tempestad, desolación... 
sentimientos sin amores, y mezquinos, 
que florecen y ensombrecen nuestro amor.

Ya no tengo palabras ni caricias, 
que te sepan decir cuánto te quiero. 
Es tan tierno y profundo mi cariño 
que, si se puede expresar; será en el cielo.

Allí, junto a la luz de las estrellas, 
él será una llama permanente, 
que alumbrará a generaciones venideras 
cuando se miren a los ojos, frente afrente.

Este amor es un río transparente, 
que desliza su corriente sin cesar; 
cuando acaben los cauces de la vida, 
cruzaremos él, tú y yo la eternidad.

Palma de Mallorca, 
22 de junio de 1.973

.. Pero él en el alma permanece, 
porque el alma es tan grandiosa, cuando quiere, 
que deja de existir en lo que existe, 
para existir tan sólo en lo (pie quiere.



De comentarios

:í
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"Uno”y "otro"son cenizas, 
y mi alma un fuego es, 
que, cuando ama, acaricia, 
y abrasa a quien sopla en él.

Rompo la tela de araña, 
que teje la sociedad 
y, si su tacto me daña, 
regreso a mi soledad.

Voy sola por la vida, 
peregrina, año tras año, 
sin mirar al que se inclina 
ni temer al que hace daño.

La vida es toda mi dicha 
y la razón de mi ser: 
mientras viva, he de vivirla 
con libertad y "a placer”.

Barcarrota, 
septiembre de l .973

i

I



Declinando

Cuenca, mayo de J.974
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Veo la vida...:
la siento vivir y morir 
dentro de mi, a cada instante: 
se entristece mi semblante 
y, aunque intento sonreír, 
es superior a mí misma 
la nostalgia, que hay en mí.

Veo la vida...
y donde antaño había rosas, 
ilusiones y esperanzas 
ahora sólo veo añoranzas... 
o la escueta realidad, 
que despierta en el poeta 
sus sueños de libertad.

¡ Veo la vida!
j Ya sin sueños y sin flores, 
sin amores ni esperanzas!
Son sepulcros de añoranzas 
los recuerdos del ayer;
y mañana, una promesa 
incierta para mi ser.



En lo profundo del alma
1

Cuenca, 19 de mayo de 1.974
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J7oy a ciegas, mientras llega 
la aurora de mi esperanza 
y, si la muerte me alcanza 
a mitad de la jornada, 
me sentiré liberada 
de estos pies y de estos brazos, 
que, ¡ya cansados de dar!, 
sueñan caminos y, en sueños, 
abrazan la eternidad.

Busco la paz y el camino, 
que a ella me lleve, sin llanto, 
y camino mientras tanto 
a trochas y por senderos, 
que llevan a todas partes 
del mundo, menos al cielo

Sigo adelante y camino, 
no sé hacia dónde ni cuándo 
he de llegar a un lugar, 
donde pasada la noche 
despierte la humanidad.

- :



Distancia

Cuenca, mayo de /.974

- 57-

jSólo sé que existo!,y estoy entre los "otros” 
¡sufriendo sus dolores!, ¡la misma humanidad!: 
y, en cambio, está mi alma de todos tan distante 
que, antes que le alcancen, ¡será la eternidad!

Me angustia vivir sin encontrar 
la razón por la que existo 
y la que siento.

Me duele el alma de pensar: 
de buscar en lo profundo 
las claves del pensamiento.

Estoy aquí, en el espacio y en la forma, 
que, en mi misma forma de ser, se ha originado 
sin saber si soy esencia en la mente del futuro 
o sombra que proyecta la noche del pasado.



En la inmensidad ¿sin tiempo

¡
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Más allá de todo lo finito, 
más acá de todo lo creado, 
donde el verbo se conjuga 
y no hay’ conflicto 
de presente, futuro, ni pasado.

En el caos del universo 
vibra mi pobre existencia: 
en vano busco la esencia 
sustancial, donde se anima 
y toma forma y consciencia 
de la existencia divina.

Busco la clave mágica 
e irracional de las cosas, 
no porque quiera ser diosa 
o me asalte la locura..., 
es la cruel amargura 
de este ser y no ser cierto 
quién me lleva más allá: 
a la inmensidad sin tiempo.

Palma de Mallorca, 
25 de Agosto de 1.974

i
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Otoño 
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... aquella ele los lirios clorados, transparentes, 
allí donde no hay noches lúgubres ni placer, 
allí donde la vida se abraza con la muerte 
y vive eternamente, sin antes ni después.

Mi alma es un otoño de hojas amarillas, 
mi cuerpo es una noche sin astros y sin luz, 
y yo entre sus sombras soy la pesadilla 
que sueña esa otra orilla que aún no puede ser.

Otra vez la nostalgia de las hojas secas, 
otra vez vivir y ver morir la vida, 
otra vez oir el llanto del poeta 
que canta sus dolores a la ilusión perdida.

Palma de Mallorca,
20 de Noviembre de l.974

No sé si son mil años los años de mi vida, 
no sé si son mil vidas las que viví en un año. 
De nada estoy segura, excepto de esta herida 
que abrieron en mi vida los días: los desengaños..



(Sombras de luz
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En delirios, por las noches, me deslizo 
hasta el fondo tenebroso de la mente. 
Allí, sin lógica ni razón, te busco: 
pero temo, y me detengo en el umbral del inconsciente.

Sólo sé, Dios mío, que yo soy la espiga 
y Tú eres la tierra, que me da sustento; 
por eso mi vida en Ti se desgrana 
y te busco en el fondo de mis pensamientos.

Voy en mí, y vago entre la gente 
llena de ausencia y de vacío... 
Todo mi ser lo daría por verte, 
pero no comprendo tu verdad, Dios mío.

Te busco, Creador del infinito, 
te siento palpitar en mis entrañas. 
¡Te amo. Dios mío! ¡Te necesito!
...y la duda, sin piedad, me azota el alma.

Porque no sé a quién llamar ni por qué nombre: 
llamarte, Señor, cuando te llamo: 
no puedo trascender ese misterio 
con que el surco de mi vida abrió tu mano.

Palma de Mallorca, 
25 de enero de 1.975

■
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Mi útima poesía
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¡Hay tañías estrellas en el firmamento!
¡...y en las noches negras no encuentro un lucero! 
Entonces me abrazo con fuerza a la tierra 
y espero a la aurora entre mis desvelos.

Una mañana, al despertar, 
tal vez no duerma ni despierte. 
Mi último poema allí estará, 
sin frases ni nostalgia, tras la muerte.

Una mañana yo sé que la aurora 
vendrá,., v mis ojos no irán a su encuentro. 
¿Qué importa la idea?, ¿qué vale el futuro?, 
si ahora en mi alma existo, ¡y lo siento!

Palma de Mallorca,
12 de abril de 1.975

Allá estará siempre amaneciendo, 
cuando aquí en mi ser haya anochecido. 
Verán mis ojos cuanto estaban viendo 
y, a la luz del sol, no habían comprendido.



I

Palma de Mallorca, 21 de junio de l .975

-62 -

■ Donde mis ojos se abrieron, 
quiero que duerma mi alma, 
cuando ya de las entrañas 
se me haya desprendido 
y regrese por las sombras 
a la noche del olvido. 
Allí donde vi crecer 
la tierna, flor de mi vida, 
quiero acabar la partida 
difícil de este ajedrez, 
donde el tiempo es adversario 
y al final hay que perder. 
Al final... ¿ Y qué se pierde, 
cuando todo, poco a poco, se ha persido?... 
Lo primero:
una lágrima en los ojos al nacer, 
y después... son tantas cosas 
que después...,
en el último momento, 
en un suspiro, si me caben, las diré. 
Entre lágrima y suspiro
hay’ un "todo” en nuestra "nada", 
que aún sabiendo que se acaba, 
lo queremos retener
¡con soberbia!, ¡por la espada! 
¡injusticias! ¿para qué?
No quiero nada en la tierra 
más que mi nada y mi sueño. 
Para dormir el eterno, 
quiero un buen lecho de paz, 
y ese tan sólo, alma mía, 
donde te hallé le hallarás.

i
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La patria de mía amores



Mi duda está en la razón

- 63 -

. . Y ahora no quiero creer, 
pero tu verdad existe
en mí misma ¿Qué he de hacer? 
Puedo huir al infinito, 
y sepultarla en mis sueños, 
mas no sabré si tu empeño 
fue la emoción de un instante 
o es una herida constante, 
la que te lleva a buscar, 
por los caminos del alma, 
mis huellas de soledad.

No quiero creer ni ahondar 
en los recuerdos dormidos; 
me prometí ¡hace ya años! 
no sufrir más desengaños.

Curará, pasado el tiempo, 
mientras el mío sufrirá, 
porque creo y me resisto 
a creer en tu verdad.

Barcarrota,
23 de febrero 1.976

Déjame huir al vacío, 
donde están mis ilusiones; 
en tu pecho halla razones, 
si le abate el sufrimiento.



En los surcos de mi vida

Bancarrota, 24 de Febrero de 1976

i
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En los surcos de mi vida 
¡también crecen sufrimientos!...; 
mas espero que haya un tiempo, 
porque mueren sin rencores, 
que, al final, florezcan dentro 
de mi alma ¡sólo amores!

Veo el futuro pasar 
por los espacios del tiempo 
y, aunque aquí vivo el momento 
de la experiencia presente, 
¡sólo ceniza... y recuerdos! 
llevo conmigo en la mente.

En los surcos de mi vida 
entierro los sentimientos, 
porque espero que habrá tiempos 
en que puedan florecer 
la armonía y pensamientos 
que se ocultan en mi ser.

Vivo con la alegría 
de la energía que no muere, 
sólo se transforma, y adhiere 
en formas a la existencia, 
mientras, entre vida y muerte, 
siempre es la eterna apariencia.

-
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Día<s de juventud

Barcarrota, abril de 1976

- 65 -

Sé que esta dicha exhuberante es sólo un sueño 
y, tras ella, volverá la realidad: 
los pasos mesurados, la nostalgia..., 
el vacío de la humana soledad.

Mi alma está impregnada de su alma, 
y todo cuando miro es primavera; 
tengo miedo que las flores se marchiten 
v sea otoño otra vez en mis praderas.

He perdido la razón y el equilibrio, 
he saltado las murallas de mi ser: 
soy un río rebosante en mi delirio, 
y no quiero más que ¡amar sin comprender!



Espero

Higuera de Vargas, 15 de Abril de 1.976
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Hoy siento que no vendrás, 
y yo... ¿cómo iré a buscarte?, 
sabiendo que me haces mal 
y anhelo sólo encontrarle.

Iré donde estés. Por verte, 
ni advierte el alma su orgullo, 
aunque sé que he de perderte 
como abril a sus capullos.

Te filtraste en mis sueños 
con tu escueta identidad 
y ahora sueño cuando vivo, 
pensando si volverás.

¿ Volverás, cuando te has ido?
¿Te irás, cuando me acompañas?: 
son pensamientos continuos 
que pienso, aunque me dañan.

Por eso, te esperaré;
no importa dónde.. , hasta cuándo; 
te irás para no volver
y yo seguiré esperando.

¡Te espero...!
aunque sé (pie no vendrás;
pero es grande mi esperanza, 
y el poeta sabe amar,
bien y más, lo (pie no alcanza



Creador
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Esfoy hecha para 'I'i, Señor, 
v en cualquier lugar 
el alma se me desprende 
v vuela donde 777 estás.

Siento vibrar tu existencia 
en lo profundo de mí: 
v no hay dicha ni apetencia 
cpie me separen de ti.

i Tú me hiciste para amar! 
v mi amor sólo son flores, 
(pie ni maduran ni crecen, 
si no están en tus amores.

Domingo de Resurrección 
Fuengirola (Málaga), Abril de l.976



A mi delirio

- 68 -

Hoy, los míos, miran el sol; 
mas sin ti la luz no brilla, 
y ellos se van a llorar 
tu ausencia, junto a la orilla.

Estoy aquí, junto al mar, 
donde estuve ayer contigo; 
pero todo es diferente, 
porque tus ojos se han ido.

Sin ti me encuentro perdida: 
me aflige la realidad.
Ahora que no estás, comprendo 
qué inmensa es mi soledad.

Sotogrande (Cádiz), 
20 de junio de / .976

■
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(Súplica
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1

Espérame oirá vez, cuando me vaya, 
y no dudes jamás de mi regreso;
mi corazón tiene un nido allí en tu alma, 
y, aunque vuele, siempre está en el tuyo preso.

No dudes otra vez, aunque me vaya, 
y sígueme los pasos, si no vuelvo; 
sin ti me perdería entre la niebla 
de ilusiones y palabras que no entiendo.

Búscame por todo el mundo, si me pierdo 
y, aunque tu alma se desgarre de dolor, 
llega hasta mi tumba, si estoy muerta, 
y hallarás en las cenizas nuestro amor.

Sotogrande (Cádiz), 
21 de junio de 1.976



Momento

- 70 -

Bancarrota,
6 de agosto de 1.976

Tengo cansancio y fatigas, 
tanto que añoro la muerte: 
dudo si en ella he de verte, 
dudo del mundo y de mí; 
pero no he dudado nunca, 
Dios mío, 
¡nunca he dudado de Ti!

Siento el gozo de creer 
y esperar en Ti, Señor. 
En esta desolación 
de humanidad estoy perdida. 
/I ciegas voy por la vida: 
desconfío de mis hermanos 
y, aunque le ofrezco la mano 
al lisiado y al caído, 
cuando desfallezco, encuentro 
en quien amé sólo olvido.

i



Poetas

Barcarrota, 8 de agosto de /.976
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¡Poetas...’ Somos el barro 
de nuestra propia ilusión 
"Algo" nos falta o nos sobra: 
¿es nuestro mundo creador?

Somos, sin ser todo aquello 
con que nos marca la gente: 
somos el agua, y el viento, 
sueños de espigas y flores,... 
somos... fragmentos de tiempo, 
¡perdidos de sus amores!: 
¡Amores...! ¡...Flores! ¡...Y viento! 
¡Cielo...! ¡Tierra...! ¡...y soledad!

Tal vez nos mata los sueños 
la realidad impostora: 
mas, cuando alumbre la aurora 
v abra sus puertas el cielo, 
¿quien nos dirá, como ahora, 
cpie es irreal nuestro anhelo...? 
¿Somos locos los poetas...? 
¿Tarados o inteligentes...?

Las piedras todas no han muerto, 
busca en sus huellas y verás...
Es el poeta una sombra 
(pie vive en la eternidad.



Días presentes
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Veo la tierra enrojecida 
y el infinito, en tinieblas. 
Temo el dolor de la guerra, 
la victoria del terror 
y... ¡la impotencia del cielo 
para crear más amor!

¡Se vende el hombre!, 
él, que es el rey en la tierra, 
no ve el milagro que encierra 
la luz bajo las estrellas, 
y esparce semilla en ella, 
sin ciencias de labrador, 
haciendo que sean abrojos 
los frutos de la creación.

¡Se muere el hombre, ya muerto! 
Sólo la piel y los huesos 
mueren con él, al morir;
lo demás... fenece dentro 
del alma, ¡sin existir!

Benavente (Zamora)
12 de Agosto de 1.976

\
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La vida me la ha robado, 
con ella, los días mejores; 
ya no hay en la tierra flores 
ni juventud en mi cuerpo.

En ellos busco el olvido, 
viviendo en la soledad; 
pero se viene conmigo 
la sombra de tu amistad.

Vuelven al alma los días 
tediosos, fríos y austeros. 
Otra vez vagan mis pasos, 
cansados, por los senderos.

¡Mis dichas todas han muerto!, 
dentro las sentí morir ..
...aquel día..., en el momento 
que me alejaba de ti.

Benavente ('Zamora)
12 de agosto de 1.976
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Esta locura o delirio 
me martiriza la frente.
Vago sin calma y consciente 
de esta ferviente emoción, 
que en la sangre no se siente 
pero quema el corazón.

Mi voluntad se ha rendido 
ante la fuerza creadora, 
que intensifica en mi alma 
tu recuerdo, a todas horas.

...Profundo, como el misterio; 

...sagrado, como la vida.
¡Siento!...y estoy perdida 
en sombras del inconsciente.
En vano esfuerzo la mente 
tras la razón y el olvido...

Higuera de Vargas, 
]5 de Septiembre de 1.976

■
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Desde ahora

Madrid, 9 de Enero de /.977
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¿Mi verdad... ? ¡la he perdido! 

la vida y la gente la ha matado 

poco a poco.

Yo me creía fuerte y segura, 

capaz de luchar y de querer: 

pero la maldad y la mentira taladraron 

las arterias más sublimes de mi ser.

¡ Tengo prisa!... ¡Sé (pie es tarde! 

Ya, en cualquier momento, 

puede sonar la campanada 

(pie me llame de mi misma... 

hasta el olvido:

y no quiero (pie las ideas, 
el dolor y el amor

(pie hubo en mí, 

mueran conmigo.

Desde entonces mi corazón se hizo mi mundo 

y me propuse no salir nunca más de él: 

pero muerden las palabras de los hombres, 

cuando hablan de justicia, paz y bien.

¡Sé (pie es tarde!...

. \lgimas veces ya presiento la otra orilla 

y hasta ella me dan ganas de llegar, 

pero estoy en deuda con el tiempo 

(pie he perdido,

y a este tiempo, (al vez breve,

que me queda,

voy a darle y a robarle mi verdad.



Palabras
!
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Madrid, 9 de enero de 1.977
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Mientras que grana la espiga, 
calla su angustia la hormiga, 
y en su abnegado silencio 
son un rumor de promesas 
las tempestades y el viento

¡Palabras! ¡Sólo palabras! 
No importa que sean dispares 
ni las desmientan los hechos, 
son ecos sin realidades 
para llenar un momento.

¡Palabras! ¡Cuántas palabras! 
de rey-es, papas y obispos,... 
ministros, presidentes, literatos... 
¡cuántas frases de arrebato 
que de olvido llena el tiempo!...

Pero... ¡hay momentos vacíos!
Y el alma, como la hormiga, 
calla su angustia 
mientras que grana la espiga 
y se desgrana la vida, 
paso a paso, día a día.

Pero continúa la vida, 
y en el silencio fecundo 
de sus entrañas creadoras 
no oyes transcurrir las horas 
precipitadas del mundo.

¡Queda tan lejos ayer...!
¡Y tan confuso mañana!... 
que a veces no quedan ganas 
ni fuerzas para vivir...

Oyes tu sentir profundo 
y por la estrecha abertura, 
desde el pequeño hormiguero, 
ves la ignorancia del hombre 
en su saber altanero.

Ií
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Hombreé y.

Madrid, 4 de Mayo de 1.977
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Yo camino en silencio por las sombras 
de mis sueños
y veo el mundo destrozado
en las garras sanguinarias e implacables 
del chacal...

¡Pero siguen resonando las palabras!
y susurra el "falso bien" sus oraciones: 
en los labios de los hombres hay promesas, 
y vomitan muerte y fuego los cañones.

¡Los hombres! ¡¡¡Hubo hombres!!! 
Tal vez, en los confines de la tierra, 
aún subsista en algún ser la integridad.

Desde oriente hasta occidente, ¡la palabra!; 
unas manos que se estrechan, ¡falso amor!; 
son las mismas que se crispan y ejecutan 
la tragedia infernal en la creación.

...Y ¡sigue el dolor!: viven los hombres 
por las manos del hombre flagelados. 
El odio de Caín crece en la tierra 
y en el mundo ya no hay gloria ni pecado. 
¡Sigue el dolor...!y la existencia 
se debate en cada ser, sin oponente; 
muertas las promesas del pasado, 
un vacio infinito es el presente.
¡Un vacío de dolor, sin esperanzas! 
y en la noche roja y negra del terror 
el amor de los amores ya no alcanza 
al abismo sin piedad del corazón.



Vuelvo a Dios

Barcarrota, I-I de Febrero de 1979
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Es absurdo pensar: absurdo y triste... 
A le estremecen las nociones de la nada, 
y si todo acaba ahí. en ese abismo, 
¿para (pié. Dios cruel, fui yo creada?

Mientras tanto Señor, ¿qué nos espera? 
Si tu muerte se celebra a carcajadas 
y la Rosa de ios lientos es una estrella 
por la ciencia de los hombres olvidada... 
} o estoy aquí para cantarte.
y aunque sé que el mundo es sordo, ¡cantaré!; 
porque roy sin retorno hacia la muerte, 
y después de la muerte, ¿adonde iré?

¡Ya estás muerto1 Yes que el mundo le ha matado 
¡Somos libres! ¡Qué alegría de existir!
Pero, ¿dónde, Creador del infinito, 
sin la idea de tu amor, podemos ir? 
Que se pudran las iglesias con sus credos, 
que devoren sus mentiras: ¡no hay pecado!
Pero Tú Señor, de lo absoluto, 
llévame hasta la luz de lo increado.

Xo le temo a las noches del infierno, 
ni a los días de la fierra sin placer. 
Me da miedo ver morir todos mis sueños, 
porque en ellos vi tu reino y te adoré.

Te adoré con delirio de poeta: 
con el alma, inocente te adoi

¿Estabas en las flores} le amaba 
o en las flores, para amarte, le creé?

Aquí estoy otra ve: para cantarte 
con el alma de regreso. La perdí 
cuando al mundo me lancé tras las ideas. 
y ni al mundo ni a ti. Dios, os comprendí. 
¡Es absurdo vivir! Es tortuoso pensar y pensar.. 
¡Mírame. Dios! Si en la idea de este siglo ya estás muerto, 
¿quién me llena de ternura el corazón?



Lunes danto

Barcarrofa, 9 de Abril de 1.979
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¡ Llueve!... grito por dentro... 
y medito...
es un dolor infinito
el cpie me mala, v no encuentro 
dolor c/ue me duela...
¡Pienso!...
v ésa es mi angustia y mi mal: 
ir por caminos sin huellas 
en busca de una verdad: 
una verdad imposible, 
donde yo ya no sea un sueño 
ni mi vida sea un empeño 
torturado en comprender 
este dolor (pie en la forma 
la existencia inflige al ser.



A mía paisanos en Feria

Barcarrota, agosto de l .979
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travesuras de chiquillos. 
Travesuras inocentes 
que se borran con la muerte 
y en la vida siempre son 
la polilla que nos muerde 
y corrompe el corazón.
Todo se acaba en la muerte, 
nada nos queda, paisanos; 
así que daros la mano 
y después mirar de frente, 
porque el rencor es un polen 
que nos atrofia la mente.

Yo quería deciros "algo " 
bello, sincero y leal; 
además de "que os quiero" 
os quería decir: "pensad"... 
La vida pronto se pasa, 
un día cualquiera se va, 
aunque nos queden manojos 
de rosas sin cultivar.

Yo quería deciros "algo", 
pero hermoso y verdadero, 
por ejemplo: ¡Que os quiero! 
y que a todos por igual 
os reparto mi tesoro 
de cariño y amistad.
Ya sé que sois diferentes 
a pesar de ser hermanos, 
por eso nos criticamos 
y a veces sin meditar 
pintamos con nuestra lengua 
la vida de los demás.
¡ Yo no apruebo!, mas comprendo, 
porque tengo pies y brazos, 
que no todos son abrazos 
ni sonrisa angelical;
pues a veces hay pinchazos 
que se deben y se dan.
Esto suele ser frecuente, 
porque así somos la gente; 
unos menos y otros más 
todos clavamos el diente, 
con sigilo, por detrás.
Somos así, no hay remedio, 
pero existen ciertos medios 
indulgentes y sencillos 
para ver en los errores
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¡Fragor de sangre!... y la muerte, 
errante, va entre el bullicio.
No hay retorno. Un precipicio 
puede haber y, a cada paso, 
sientes nostalgia, fracaso,... 
deseo ¡de nada!, ¡¡¡de cielo!!!; 
asco de andar por el suelo, 
donde las bestias caminan 
v a cada trecho, entre el polvo, 
el hombre muere o se inclina.

Madrid,
29 de Octubre de 1.979

¡Fragor de sangre!... el odio 
oprime al mundo en sus brazos; 
llega furtivo el balazo, 
viene de espalda o de frente; 
surge el terror: ¡es la muerte!
¿Quién la trajo... ?y ¿dónde irá 
aquél que le niega al hombre 
la vida y su libertad...?

Tiempos de la ciudad



Me duele

Barcarrota, 20 de Enero de /.980
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Entonces crecerán las rosas sin espinas, 
y los seres vivirán sin sufrimientos, 
amarán sus almas y cuidarán la tierra 
desde la consciencia de los sentimientos.

Será la palabra como fue al principio, 
porque ni en la muerte dejará de ser: 
pero, en este exilio del "presente", grito: 
¡Oh, Dios, si eres, borra lo que ves!

La sangre inocente anega la tierra: 
los hombres se matan con fiero placer: 
los días del mundo se cubren de sombras 
y el "odio" es un reino que lleva a no ser.

Me duele, Dios mío: ¡el alma me duele! 
y sé que de pena me muero por dentro, 
porque yo amo a los seres y a todas las cosas, 
que aquí se destruyen bajo el firmamento.

Me duele, Dios mío, la carne y los huesos, 
porque hay hombres presos y manos que hieren 
con falsa justicia o matan, crueles.

La luz se condensa en las esferas 
o en la existencia de un lugar ignoto, 
donde, después de los tiempos, 
vuelva a ser la ciencia y el bien en nosotros.



Revelación

Barcarrota, febrero de 1.980
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¡Oh, Jesús!, he penetrado 
y soy el germen podrido 
bajo tu nombre sagrado. 
He muerto ya y he vivido 
el esplendor en la espiga: 
soy (ierra, soy sangre: vida.

Soy la muerte transformada en elixir, 
el ensueño es el edén, 

donde duermo la eternidad: 
y, al regreso, 
soy la sombra en unos huesos, 
cpte la retienen y oscila 
en el crisol donde, inmerso, 
yace el amor sublimado, 
y es la aureola y el tiempo 
en dolor transfigurado.

¡Oh, Jesús!, he penetrado...
Soy el germen y el proceso, 
donde aprendí a fenecer;
y ahora, sobre mi carne y mis huesos, 
¡ya veo lirios crecer!

Yo soy el germen podrido, 
desintegrado e inerte, 
cpte penetró hasta "las sombras", 
la inmensidad y la muerte.



De lo visible invisible

Madrid, 26 de Octubre de 1.980
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... Y si el mundo sale ardiendo, 
y se esfuma cuanto he visto, 
yo persisto,
porque fui hasta el precipicio 
donde acaban las esferas 
v volví trayendo el juicio 
impregnado de quimeras...

Y aunque sé que no es saber 
todo aquello que se dice, 
menos sabe el que maldice, 
el que claudica, el que hiere,... 
y el que adora falsamente 
un "ideal"y a él se adhiere.

Es mañana. Estoy dormida 
en el Olimpo de los dioses. 
Soy reflujo de sus sueños 
y transito los infiernos 
de la tierra.
Soy eterna.
Desde el cuerpo que se mata 
hasta el alma que se inflama, 
soy la llama.

Hay que ser mañana y siempre, 
estar viva y estar muerta 
para poder penetrar, 
ver y estar (ras esa puerta.



Por los amores del mundo

Madrid, domingo 7 de Enero de 1.981
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Aquí estoy sola, comprimida 
en las cuatro paredes de mi cuerpo, 
deseo proscribir vuestras crueldades 
pero ellas me desplazan río adentro 
Con el fuego del alma entre las manos 
yo os llamo: ¡hermano!, ¡¡hermanos!! 
Pero en vano. Sigue el amor en silencio. 
Crecen el odio y la muerte, 
porque hay demasiada cobardía 
para enfrentarse a la vida dignamente.

Así muere el hombre cada día. en nombre 
de la patria y la justicia, asesinado; 
o en las entrañas de la madre.
donde el feto
sin odio sin amor es arrancado

Yo quiero gritar. Ser el estruendo 
que os saque del error y la apatía 
con que vivís la vida en el tiempo, 
con que matáis las horas del día..

Los amores del artista j del poeta 
que remanan como el agua, impersonal, 
y en el cauce de sus ríos, que son... sueños, 
crean la tierra del amor universal.

Yo quiero gritar y decir: ¡¡Basta!! 
Pero no basta un corazón iluminado. 
Son lúgubres las cloacas de la tierra, 
y es etérea la verdad del iniciado... 
No basta la protesta ni el lamento 
si no crea la palabra nuevos soles, 
que iluminen la razón y el sentimiento 
en el tiempo sin dolor de los amores.



Yo puedo...

Madrid, Enero de / 981
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¡Puedo aspirar a otras cosas!
Además de esta mujer, 
que se esfuerza y se humilla 
cada día en el trabajo, 
hay raíces más profundas en mi ser, 
que crecen como el roble, 
erguidas y robustas, desde abajo: 
pero no puedo ascender y enriquecerme 
en la escala de valores, 
que en el mundo han creado las personas.

Una parte de mi ser es transparente 
y el poeta vive en ella, y me traiciona. 
Yo sueño con deseos de los humanos, 
y me oprime esa tenaza: ¡la ambición!; 
pero pongo todo el mundo entre mis manos 
v, al final, me pesa más el corazón.



Nota clave

Madrid, 30 de marzo de 1.981
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¡ Perfección! ¡Perfección!: Nota divina, 
que animas el compás de mi regazo. 
¡Creas! ¡Moldeas! ¡Te inclinas!
con tu anhelo inmortal entre mis brazos.

¡Perfección! ¡Perfección!: Ritmo del alma, 
que generas "la luz" en las esferas;
cantas, ríes, lloras y hablas, 
con sublime expresión, en primavera.

¡Perfección! ¡Perfección!: Nota infinita, 
que transitas en la eterna sinfonía, 
¿en qué escala del amor te precipitas 
que la Tierra con el Cielo se mantiene en armonía?...



En esta hora

Madrid, 23 de Agosto de /.981
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Como lunas se iluminan vuestras frentes, 
con reflejos: pero sois oscuridad.
En el mundo de los sueños tengo un reino, 
donde cuido mi consciencia original 
y allí, a solas, me refugio en el olvido 
de que existe una doliente humanidad.

¿Qué puedo decir, si las palabras 
son ecos, que se van al infinito 
y el concepto de amor y generosidad 
en los tiempos del "progreso", está proscrito?.. 
¡Es inútil predicar sin el ejemplo!
¡Es inútil lamentarse y acusar!
Todos somos testigos responsables 
de este "caos" (pie se acerca más y más. 
Mi sonrisa se transforma en carcajada, 
cuando oigo (antas veces: ¡¡libertad!!

Pero es tan horroroso el alarido 
con que llora el ser humano la tragedia, 
que el consuelo de mis sueños se ha perdido 
frente al negro nubarrón de sus miserias.

Con cristales de armonía, en mi silencio, 
oigo fuera la furiosa tempestad 
y, aunque finja desamor, mis sentimientos 
los devora, en su aflicción, la humanidad.



¿Qué diré para mi pueblo?

Madrid, 23 de Agosto de 1.981
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Lo demás...- ¡no hay vencidos ni victorias !- 
son mareas de la historia, nada más, 
que se increpan como olas en un tiempo 
y en el otro se diluyen en el mar.

Por eso, ¿qué diré para mi pueblo, 
si mi pueblo son los pueblos de la tierra?...
- Hermanos, vuestros hijos son mis hijos, 
y soy madre de la paz, ¡no de la guerra!

Lo demás son sapiencias de festines, 
insolencias de letrados instruidos.
El pueblo, la nación, la patria misma, 
son el circo y el león enfurecido.

Aprendamos a crecer como los árboles, 
con las ramas extendidas hacia el cielo: 
asi llegaremos, como Ulises, 
a la patria y a los amores verdaderos.

Aquí en mi corazón no encuentran eco 
las "arengas gloriosas" -patrioteras-. 
Amo la armonía universal y no distingo 
entre razas, colores ni banderas.

Mi ideal es una patria sin fronteras, 
coronada de justicia, con amor, 
donde el suelo no se manche más de sangre, 
donde el hombre sea del hombre redentor.



Madrid, 26 de septiembre de 1.981
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P untos, que cerca me cercan 
desde el comienzo del día, 
ahora en las sombras se agrandan 
y cubren mis alegrías.

Tarde, yo vivo muriendo, 
y ahora, al mirarte partir, 
veo dibujado en mis sueños 
puntos sin líneas: el fin.

Tarde, ya es tarde, y la noche 
abre sus puertas a oscuras; 
son como abismos, que al alma 
le muestran la sepultura.

Yo, que ya muero por dentro, 
sueño morir de tu muerte, 
acariciándome el viento, 
el sol y el agua la frente.

Tarde, que mueres: ¡ya es tarde!: 
pasas, te alejas... te vas, 
¡como otras tardes hicieron, 
con rumbo a la eternidad!

Tarde, que mueres: ¡no es cierto!;
¡soy sólo yo la que muero!
Tú eres la luz, que regresa 
de las tinieblas al cielo.

Tarde que muere



Esta noche

Madrid, 1 de Diciembre de 1.981
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Frente a mí tengo mis manos, 
las miro e imagino 
cómo serán el dia 
en que estén desintegradas, 
viendo sus líneas marcadas 
como surcos incógnitos, 
repletos de dudas y temor 
ante la muerte.

Me pregunto, de repente: 
¿quién soy yo?, 
¿vivo y existo realmente 
o soy en el agua un reflejo 
de otra existencia, que lejos 
vive en su ser sensaciones 
a través de un magno espejo 
de infinitas dimensiones?

Miro mis pies tras mis pasos, 
marcados, firmes, despacio...; 
van conmigo o voy por ellos: 
no sé rumbo adonde van, 
sólo tengo la certeza 
de que nunca volverán.
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Hoy, al mirarme los pies, 
me he visto desarraigada. 
Con la carne aniquilada 
y el espíritu despierto, 
he vislumbrado el momento 
ese, que llaman morir, 
y he pensado: cuando llegue, 
¿qué será después de mi?

Veo, con la luz del ocaso, 
sueños que lloran por dentro, 
y detengo el pensamiento 
para no decir que siento, 
para no sentir si muero...

La razón responde: ¡nada!, 
estarás desintegrada, 
bajo la tierra clavada 
como raíz, a la inversa; 
ellas, bebiendo la luz: 
tú, en las sombras inmersa.

Miro mis pies en la orilla..., 
subo a la barca y... ¡espero!...

Hoy, al mirarme los pies, 
me he visto desarraigada...: 
no son fuertes sus pisadas 
ni mi mirada es ardiente, 
es serena y complaciente...; 
es ya la luz del ocaso 
la que se filtra en mis ojos 
e ilumina los despojos 
de este manojo de huesos, 
donde la vida y la muerte 
crearon sus universos.

Madrid, 
Domingo 20 de junio de 1.982

¿é que voy a morir



Tras lo infinito
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- ¿Dónde estás, Hijo del Viento?
- Estoy en tu pensamiento, 
y en el aire que respiras.
Inserto voy. Soy la lira, 
que anima el alma en tu aliento 
y me creas y me amas 
en tu ser, porque estoy dentro.

Soy tu alma y soy tu cuerpo.
Soy tu ojos, ¡mírame!;
que, en la Tierra o en el Cielo, 
donde mires, yo estaré.

Puerto de Miravete. 
Camino de Extremadura.

Agosto de 1.982

- ¿Dónde estás, Hijo del Sol?
- ¡Dentro de tu corazón! 
Aunque lo tengas cansado 
de dar, sin vivir, amores 
en él germinan las flores; 
yo mismo las engendré 
aquel día de los albores..., 
antes que fuera tu ser.



El pueblo

Barcarrota, agosto de 1.982
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Aquí ha habido daño, engaño, 
odio, guerra y sufrimiento... 
¡Hay amor y hay la esperanza 
eterna del pensamiento!

Guarda los sueños perdidos, 
tiernas vivencias del ser, 
que con el tiempo se añoran 
y un día nos hacen volver.

¡Elpueblo!... ¿Qué tiene el pueblo? 
¡Qué lo griten las paredes, 
si es que pueden!, y dirán: 
ha hecho parte de la historia 
cruel de la humanidad.

...tiene secretos del alma 
desde la aurora primera, 
)• de aquella primavera, 
la del corazón florido.

Pero decimos: ¡el pueblo! 
Era el abuelo... Y el niño 
lo repite con cariño. 
Así lleva el sentimiento, 
en la ¡dea retrospectiva, 
su amor a través del tiempo.

Pero ya no queda nada 
en las ramas del pasado: 
es un árbol desolado 
este pueblo del presente, 
donde ya somos extraños 
entre nuestra propia gente.

El pueblo... ¿Qué tiene el pueblo?... 
Para aquéllos que se van, 
tiene en la vida recuerdos 
de días que no volverán...
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¡Mi alma está cansada! ¡¡Ven conmigo!! 
¡Arrúllale! ¡Que duerma ya la muerte! 
Quiero despertar y que esa llama 
se haga luz en mis ojos ¡para siempre!

Mi alma está cansada. ¡Ven conmigo! 
...o déjame llegar hasta el abismo, 
desde donde el sol manda sus rayos 
a la cumbre...

¡Déjamepartir!..., no me deslumbres 
con la estela del tiempo en el ocaso... 
¡Morir sin vivir no es un fracaso, 
como vivir muriendo lentamente...!

¡He venido para amar!, y soy consciente 
de esta llama que atraviesa mi costado. 
No puedo caminar entre las sombras 
de este mundo cruel y desolado.

Madrid, octubre de 1.982 
(En la parroquia de Vallecas)

Cuando el vacío es un camino



La ciudad para mis ojos

-96-

La ciudad huele a podrido. 
Hay humo, el viento apesta; 
y los hombres, en silencio, 
sin mirarse, se desprecian.

Caminan codo con codo, 
cuerpo a cuerpo y muy distantes. 
Unos van ensimismados: 
oíros, crispado el semblante; 
cada uno, su camino.
Cada camino, un afán...
Unos guardan lo que tienen, 
oíros piden, pocos dan.
Y... sigue girando "la ruleta".
Se suceden las noches y los días 
y en su ritmo danza alegre "la peseta". 
Ella es la eterna tirana
que ensombrece la mirada en los ojos del obrero, 
a la par que dilata y envilece 
la conciencia social del usurero.
...Pero nace de nuevo la mañana 
y la gente se levanta: ¡y a vivir!
Porque el sol es hermano solidario 
que temprano nos empieza a sonreír.
Pero, ¿quién devuelve una sonrisa, 
una lágrima, un "adiós"?
¡¡Nadie!! Todos caminan deprisa. 
Unos tristes, y oíros no.
¡Caminan! ¡Caminan!
Pero, ¿adonde?...
El rico, donde le honren 
y el pobre, cuando es honrado, 
en las puertas del primero 
deja su orgullo inmolado...
Y sigue arrastrando "La Cadena",



Madrid. 3 de diciembre de 1.982
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Codo a codo, cuerpo a cuerpo. 
Sudor agrio. Amargo el pan... 
Aunque el esclavo ande suelto, 
¡ ¡(pié mal huele la ciudad!! 
En ella...
los ojos del poeta se marchitan, 
su luz de libertad se desvanece... 
Son las sombras, que en tropel 
se precipitan

desde el Reino Clerical, 
en donde crecen.

tras ella la ira ciega y fuerte: 
ése es el estigma que nos marca 
de rencores el alma hasta la muerte.

Y ...ahora el aire huele a rosas.

No hace frío (ras los cristales; 
por alegres ventanales 
se divisan las praderas,
v autupie crudo sea el invierno, 
allí, siempre es primavera.
Con un rito se bendicen los manjares: 
¡Padre nuestro! -dicen ellos-, y tal vez, 
Padre nuestro, a esas horas te maldicen 
otras bocas, que padecen hambre y sed. 
¡Padre nuestro!
¡¡Padre nuestro!!
¡¡¡Padre nuestro!!!
Eres "nuestro”, ¡oh, Dios mío!, yo lo sé.

Pero aquéllos, que le muerden las entrañas, 
aunque quieran, no lo pueden comprender. 
Padre nuestro: Sin el pan de cada día, 
en los labios se nos muere la oración.

Y. . las horas son muy largas y muy fías... 
¡¡De esperarte ya nos duele el corazón!!



Reminiscencia
Tiempo I: Vida
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Hubo una mañana...
la primera,
después de que la madre, 
la noche anterior, había parido... 
Así empezó la vida:
¡entre tinieblas'.:
¡¡el espacio exterior se dilataba!'.
¡¡¡el útero protector se contraía!'.'....
...y allí quedó, desolada en la tierra, 
junto a dos senos tiernos,
que la protegían.

Se abrieron como flores los sentidos...
¡Penetraron sensaciones!... y ¡hubo ser!...: 
hambre, frío, miedo, tiempo...
y un espacio infinito, 
poblado de seres extraños, 
que no puedes comprender.

...¡Padre!... ¡Madre!...
La palabra desgarró el silencio 
y de él unos labios quisieron aprehender 
aquel murmullo, que llevaba el viento 
a ninguna parte; y volvía después:
...¡ Madre!... ¡ Padre!



2
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Se alargó el espacio. Proyectó la sombra, 
golpeando el rayo de luz, a la conscienca... 
y salió del circulo en la vieja forma: 
una nueva v única manera de ser, a la existencia. 
¡Erayo!., y los otros "yoes", 
gigantes que hablaban, cantaban, reían...
y, a veces, lloraban... ¡Oh! ¿por qué lo hacían?

Fue una mañana. Sonó la campana. 
Las llamas crujían en la chimenea. 
Fuera, en la calle, feroz rugía el viento. 
Las carnes rosadas se le estremecieron... 
¿de hambre, de frío... o de sufrimiento? 
Aquella mañana aún vive en el tiempo: 
peldaño a peldaño llegó hasta estos días, 
y brilla en la cumbre de una conciencia 
(pie era blanca y cálida: hoy, ¡gris y fría! 
¿Fría?...
La muerte hurga huraña entre los huesos. 
Es rata que muerde y busca el alma 
por todos los rincones:
las arterias, el hígado, los riñones... 
En el cauce de la sangre de desliza 
e, invisible obstruye la corriente: 
se enfría la ira en la frente;
se acaba el genio, el anhelo, 
con que asolaba la bestia 
la Tierra, buscando el Cielo.



Tiempo II: Círculos
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Entre las noches y los días, 
las horas siguieron 
hilvanando el tiempo... 
Se acabaron los lamentos 
y la risa floreció...
Sólo un eco no había muerto.

...Allí sólo hay el Sol. la Luna y las estrellas:
¡no hay Dios! -dijo el abuelo-:
tonterías son los rezos de tu abuela
/ mentira, esas ideas que le mete en la cabeza.
¡No hay Dios!
El eco se extendió ensanchando el universo.
La forma diminuta inclinó la frente.
Ellos, ¿cómo lo saben?
y. si lo saben, uno de los dos. ¿por qué me miente?.
La pregunta se multiplica y crece.
lo mismo que los tallos tiernos de la yerba.
y nunca unos labios serenos te ofrecen.
descrito el enigma del cielo la tierra.
...¿Dios?...
Se diluye la idea en un círculo infinito...
Otro día volverá, pues de momento..
en la mariposa o la hormiga halla la infancia 
el más claro y elevado entendimiento.
"Bendita sea tu pureza..."
decía el otro abuelo cada noche.
antes de llegar el sueño:
era un arrullo tan tierno
que acariciaba la frente...:
j’ la noche oscura se hacía.
como el cristal, ¡transparente!
¡Se fue!
en una noche de invierno.
¡llegó el sueño!... y. dulcemente.
aquellos ojos amados
se los cerró para siempre...



- 101 -

me acariciaba su voz: 
"be lid i la sea lu pureza..." 
¡Ah! ¡Maldita mariposa! 
que no le dejas coger! 
Soy tu amiga. ¿ la rosa? 
como a ella, abrázame

...El Sol. la Luna, y las es I re Has . 
¿sólo eso hay en el cielo?.. 
Aunque lo diga el abuelo, 
¡nunca lo voy a creer! 
¿Dime lú. hormiga adorada, 
si Dios existe, le ves?
Lirio.
lú que creces a la orilla del camino, 
¿vives un triste destino 
entre la lluvia y el viento.
o acaso pasa el Divino 
y te conforta su aliento?
Y vosotras, ranas que croáis 
en las aguas heladas del estanque, 
¿habéis cesado un instante 
de ver el alma furtiva, 
que multiplica y sustenta 
el grano tierno en la espiga? 
¡Dios! ¡Existes! ¡Mírame! 
Voy con la gata panda, 
que maullando me sigue por el campo 
y la tierra se humedece con mi llanto, 
porque a ella no le puedo devolver 
los garitos que le mataron 
¡poco después de nacer!
¡Cruel!...
La gata sigue maullando, 
le duele un dolor fuera del cuerpo: 
y otro le duele por dentro 
le oprime en las entrañas 
la leche retenida: 
ella me lame afligida 
hasta que vacío sus pechos 
y así le curo la Ijerida.
¡que los humanos le han hecho!



Tiempo III: Consciencia
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Trajeron la golondrina 
de la era, con las alas rotas. 
Le hirieron sin querer: 
fue un accidente;
pero mi alma inocente 
aún no podía comprender 
y, al verla sin vida, inerte, 
con desconsuelo lloré.
Después,... cada noche agonizaron 
golondrinas mal heridas en mis sueños, 
y con la angustia de la muerte me mostraron 
dimensiones ignoradas de otro reino.

En otoño, dialogaba con las hojas secas 
¡Adiós, hermanas!, -les decía 
cuando se alejaban abatidas por el viento. 
Y la razón respondía: ¡loca!, ¡loca!... 
e intentaba anular el sentimiento. 
También le hablaba a las flores.
En sus corolas radiantes, 
pude ver, cuando se abrían, 
la eternidad un instante.

No había horas y era el tiempo 
redondo, desde la cuna 
en él descubrí, una a una, 
las maravillas vivientes: 
el huevo, la espiga, el vientre... 
que frondoso bajo el talle 
a la madre le crecía.
¡Misterio! ¡No entiendo nada!
- piensa la niña intrigada, 
pero al momento se olvida 
y juega sin preocuparle 
el origen de la vida.
...y
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Entendía la voz del viento, 
cuando en las noches de invierno 
azotaba a las encinas: 
era su furia, divina;
y su poder, tan intenso 
que el al nía eterna fluía, 
mientras rugía el universo. 
¡La vi!:
era la misma Vida que abrigaba 
la semilla en el barbecho 
y se ocultaba en mi pecho, 
aún temerosa y feliz;
yo era un refugio, su techo; 
y Ella... era Dios para mí.
...y salí a enfrentarme con el rayo. 
Increpé bajo el cielo su energía, 
porque el cuerpo es grandioso, 
igual que el alma, 
cuando vive con el cosmos en armonía.

Presentí la raíz entre mis huesos 
y a la bestia en mi mismo corazón; 
sólo el hombre con sus pasos se alejaba, 
y el gigante se hizo enano 
incomprensible a mi razón.

¡la vi florecer sobre el barbecho, 
allí donde el arado abría surcos dorados 
en la tierra!...
Oí murmullos de guerra 
en los labios del hombre 
que, inclinado y sumiso, 
enterraba la semilla.
Yo, que anhelaba la espiga, 
soñaba sólo en trigales 
y no comprendía la queja 
en la voz de los mortales.



Tiempo IV: Adolescencia
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Flores... ¡Flores'. ¡Aguay viento!
¡Pensamientos! ¡Fantasías!
Vivir era una aventura, 
al despertar cada día.
Desde la cama al rosal
corría, a escondidas, temprano;
después de mirar las rosas, 
veía el cerezo, el manzano..., 
la berza tierna, el trigal...
¡y el rostro del hortelano 
con su infinita bondad!
¡¡¡Padre!!!... -y el sol brillaba de alegría
¡¡¡Hija!!! - al compás de los labios, 
repetía su corazón.
Y allí, junto al rocío y la fría escarcha, 
se abría preciosa otra rosa: el amor.
¡Padre!... ¡Madre!;
dos tiernas palabras que escuché al principio.
Y ahora, esta otra- ¡qué hermosa!: EL AMOR.
Se enciende en los ojos, me alumbra por dentro, 
y soy cuanto siento con ella: ¡ilusión!
¡Ilusión! ¡Ilusión! No quiero perderte.
Ven, hasta la muerte, conmigo.
Y, después, si allí entre las sombras no puedo tenerte, 
regresa a la aurora, que yo ¡volveré!.
Volvió, caminando. Lloraba en silencio.
La estrecha vereda fue larga ese día.
La herida insondable, que abrió el unicornio, 
allí, en las entrañas heladas, dolía.
¡Ilusión! ¡Ilusión! ¡Qué pronto te has ido! 
La noche ha venido, dejándome a oscuras 
entre la lujuria, las falsas creencias 
y el mundo sin sueños de las criaturas. 
Un mundo sin sueños: un sueño violado.
... Y sentí a mi lado la gata otra vez, 
con sus ojos tiernos, el vientre cansado, 
gestando unos hijos que no vio crecer.
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..de nuevo, sin rejas, volará con sus crías 
v, dichoso en el árbol, 
¡cantará el ruiseñor!

¡Cruel!
Tampoco los hombres vieron a sus hijos 
-¡fueron engendrados en tiempos de guerra!- 
v el día que parieron las madres, 
estaban los cuerpos, que amaron, 
nutriendo a la tierra.
...y creció la yerba frondosa en el huerto: 
era el hortelano quien la hacía crecer 
con su propia sangre,
v en sus mismos huesos
¡se abrían las Jlores al amanecer!

¡Justicia! ¡Justicia!, - gritaron los vivos. 
Ni una palabra se oyó entre los muertos. 
Murió la esperanza, y el pueblo vencido 
inclinó la frente y caminó en silencio.
¡Silencio! ¡Silencio!... Toca la campana 
v el cura se acerca por el callejón, 
con su fría sonrisa y negra sotana, 
espanta a la burra y ¡tiembla el labrador! 
¡Silencio! ¡Silencio!. . No llores, chiquillo, 
aunque llevan los presos frente al paredón, 
v cuando una mano les clava el cuchillo, 
otra le absuelve con la bendición.
¡Silencio! ¡Silencio!... que la noche es larga. 
Jilguero, no cantes a la libertad
que allí, entre los muertos, un millón de sombras 
puede que se agiten en la oscuridad.
Jilguero, no cantes, que vuela el milano, 
hambriento, y no escucha canciones de amor; 
alarga su pico, extiende la mano 
y ¡devora los sueños del joven cantor!
¡No cantes, jilguero! ¡No implores, cantor!;
que el tiempo del hombre es breve, 
y un día,
a las puertas del mundo, 
¡volverá la armonía!
¡cubrirá este dolor!



Tiempo V: Experiencias

2
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Eran largas y frías las noches de invierno, 
faltaba el pan tierno y, a la luz del candil, 
la niña pensaba con ojos de sueño, 
mientras que la madre cosía un calcetín.

¿Por qué los hombres se mataron en la guerra... ? 
¿Por qué matan a los perros y a los gatos, al nacer... ? 
Ellos lloran cuando sus hijos se les mueren;
¿por qué hacen a los padres de otros hijos padecer? 
¿Por qué hay madres que abandonan a sus hijos, 
si son fruto que ha salido de su vientre...?
¿Por qué los mayores mienten 
y le exigen la verdad 
a los niños, cuando imitan 
sus gestos de falsedad... ?
¡Cruel!...
¡No entiendo la vida!
Llora la niña afligida, 
la madre dice: ¿por qué? 
Ella se agita y contesta, 
entre suspiros: no sé.
...¡No sé!
Se apagó el candil: 
el viento soplaba fuerte, 
la llama osciló y, al fin, 
se transformó con la muerte. 
¡Sombras!... La noche era oscura 
y la amargura era gris., 
igual que el hilo incrustado 
en el viejo calcetín.
...¡Lloró la niña afligida!
Aquellas noches de invierno 
era aún tierno su ser 
y las crueldades del mundo 
no las podía comprender...
...¡Sombras!
La noche era oscura 
y la ternura era hermosa: 
soñó, dormida, con rosas 
y, al despertar, tuvo un sueño



(1) el lagarto.
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donde existía cada cosa, 
siendo una sola, en lo eterno; 
por eso, viendo al ratón 
en la boca del felino, 
piensa su alma: ¡es divino!, 
como la luna y el sol...
...y le libera en un gesto 
incomprensible de amor.
¡Loca!¡Loca!
-murmuró la voz humana, 
burlona e imprecisa.
¡Loca!¡Loca!
-coreó necia la risa 
de todos los presentes. 
Ella gritó: ¡es inocente!
...y me acordé de aquel hombre (I) 
que escapé) del cementerio, 
cuando iba a ser fusilado.
Ellos quedaron callados, 
ahora se oía sólo el viento; 
en él cantaba a la vida, 
la vida que no había muerto. 
¿Loca?...
En el ser que no se (oca, 
ella sabía que era loca. 
Rebelde pone su ciencia 
sobre las viejas creencias 
y desafia la verdad 
de dogmas que en la existencia 
le niegan la libertad.
¡Ella sabia que era loca!
Volvió el rostro hacia la gente 
y musitó: ¡soy demente!: 
amo a la abeja, a la flor, 
al gusano, a la serpiente, 
al cuervo y al gorrión;
amo a la vida inocente;
¡sé que el insecto es mi hermano 
y le maldigo la mano!
al necio, que en la creación, 
absorto mira su frente 
y sólo en ella ve a Dios.



Tiempo VI: Amarguras

Madrid, otoño de 1.982
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¡El alma tierna se abrió!...
Herida y adolescente, 
vertió su anhelo en la fuente 
y, cual narciso, su amor 
en la imagen, que el reflejo 
del agua le devolvió.
Guarda en su pecho una espina, 
sueña universos de amores...
y, cuando llora, se inclina 
para que crezcan las flores, 
¡Para que crezcan las flores! 
¡Para que aumente el caudal 
de ese río, donde la vida 
le lleva a la eternidad!

Era el falo enfurecido 
quien clavaba en las entrañas 
de la noche sus miserias.
Es el polvo de la tierra 
quien percibe la tragedia, 
cuando el cuerpo dolorido 
se debate en la violencia 
del placer desconocido. 
Era... en el polvo de la tierra, 
entre el centeno, ¡en las flores!, 
junto al zarzal donde hacen 
sus nidos los ruiseñores.

¡Oh, dolor!...
el alma tierna se abrió 
como violeta en invierno, 
y el frío le desdibujó
la risa en su mundo interno.



Canto a la vida

Año 1982
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Soy el sueño de amor con que te adora, 
Vida, mi vida intensamente, 
porque sé que el impulso creador 
que (oda vida tiene, 
es el que vive en mi 
y a Ti te pertenece;
por eso, mi lenguaje es sentimiento, 
disfrazado de palabras;
y, al hablar, 
cada frase es un canto 
y una entrega de mí misma 
al Amor Universal.

¡Luz del amanecer!...
¡Música de las esferas!...
¡ Exaltada primavera 
sin sombras de atardecer, 
donde la verdad impera 
etérea, radiante y fiel!

. . ¡Fiel!... ¿ He sido fiel?... 
En la tormenta, a ciegas, 
fe busqué desesperada.
Pasó la niñez,... la adolescencia,... 
ahora, aquí me tienes: 
¡Soy tu amada!
¡Soy tu amada!
¡He de serlo hasta la muerte!...
...y después de la muerte, aún seré 
ola que te pertenece, 
hasta que quieras volver 
a esta playa y desprenderte 
de la consciencia otra vez.



¡Oh, Jesús!

-110-

¡¡Oh, Jesús!!, 
¡Siempre clavado en la Cruz! 
Es larga la pantomima...
Rompe el madero, buen hombre; 
baja a la tierra y camina.
¡ Ven! Si te pierdes por ella, 
llama a mi puerta, Señor, 
que encontrarás una estrella 
luciendo en mi corazón. 
Te hablo a (i, Nazareno, 
del que dicen que eres bueno, 
que eres justo y eres Dios. 
No lo dudo, pero temo 
que otros sí. ¡Demuéstralo! 
Es larga la pantomima... 
¡Siempre clavado en la cruz! 
Ven a la tierra, y camina, 
yo iré donde vayas tú.
Si es en el mar, con el viento.
Si es en la tierra, y hay sol, 
prometo ser todo el tiempo 
fu Magdalena de amor. 
Pero baja del madero, 
compañero del dolor, 
y une tu grito de obrero 
contra el tirano opresor. 
Grita al mundo que el cristiano 
es humano y no es traidor, 
ni esclaviza a sus hermanos 
por un sueño de ambición. 
Rasga el lienzo del sudario, 
esforzado carpintero, 
y muéstrate en el sagrario 
con tu elixir verdadero. 
Muéstrate al pueblo, que llora; 
(deslumbra a la humanidad 
con la luz incandescente 
de tu presencia solar. 
Ven al mundo, Nazareno,



Madrid, 30 de Enero de 1983
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bueno, entrañable y leal, 
y absorbe en él el veneno 
que deja el hombre al pasar. 
Ven, Nazareno, a mi mesa; 
siéntate, come mi pan, 
y de mis senos rebeldes 
toma la tierna verdad.
Toma el sentir con que siento 
que eres el hombre y el dios; 
la inmensidad en el tiempo..., 
el sueño eterno y creador.
Toma mi ser en tu Ser, 
ya (pie tu ser vive siempre 
y llévame, si no vienes, 
a ese otro mundo; ¡la muerte! 
¡Es larga la pantomima...! 
¡Siempre clavado en la cruz! 
Baja a la (ierra, y camina. 
¡¡Unete al pueblo, Jesús!! 
Tiende tu mano al obrero.
...Dile al tirano opresor 
que, aunque defienda tu credo, 
él fue quien te ajustició.
Han pasado dos mil años. 
¡Cuánto engaño...! ¡Triste error! 
Han empleado tu nombre 
contra los tuyos, Señor.
Somos “nosotros " los otros, 
los (pie te amamos por dentro, 
y en realidad practicamos 
sin oraciones tu ejemplo.
Te amamos porque eres hombre. 
Te amaremos, si eres Dios.
Te amaríamos aunque fueras 
Cristo obrero y pecador.
¡ Ven con nosotros, hermano! 
¡Ven con nosotros, Señor! 
Porque nosotros te amamos; 
¡¡Te amamos!! ¡ ¡Libertemos !!



De mis amores
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Aquí me quedaré, aunque me vaya, 
como el tiempo que pasa, a vuestro lado.

¡Tengo que seguir! ¡He de partir 
para que todo cuanto amo y amaré, 
vaya conmigo!...

¡Pero son tantos y tan fuertes mis amores, 
que en (odas partes encuentro mi corazón 
compartido...!

¡Nunca me iré!...
Cuando me vaya, 
mi ser etéreo crecerá en el alma 
de aquéllos que amé y me han amado...

Madrid, 16 de Febrero de 1.983 
(A la familia G.O.)



Criatura

Madrid, ! 9 de Febrero de 1.983

-113-

¡ Dámelo, alma mía!, que mi alma 
te amará con delirio hasta la muerte 
y si allí, al llegar, hay otra vida, 
¡viviré una vez más para quererte!

¡Tú no sufras, amor mío! Tú no sufras 
que a distancia mi carino te consuela, 
a pesar de esas cosas ordinarias, 
que me impiden expresarme a mi manera.

Aunque oculte esta ternura con que te amo 
más que a todo cuanto existe bajo el cielo, 
tú que sabes cómo y cuánta es, criatura, 
no te aflijas, cuando a veces me rebelo.

Digo a veces palabras que te ofenden, 
cuando sólo intento decirte que te quiero: 
y es que circunstancias de la vida nos separan 
y me impiden expresarme como quiero;
pero tú, que adivinas en mis ojos 
los amores con que te ama el corazón, 
no te asusten ni entristezcan mis enojos, 
cuando a veces me enfurecen sin razón.

Desde el fondo de mi ser se eleva un canto 
a las cumbres invisibles del amor;
en él vibra la alegría, pero hay llanto 
en mis ojos, suplicando tu perdón...

y sentimientos



Reflexión

Madrid, marzo de 1.983
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LA VIDA necesita cuerpos nuevos.
Los cuerpos necesitan descansar.
La materia se disuelve en la materia 
y la nada se transforma en realidad... 
y de nuevo es la vida y es la muerte: 
¡el milagro! ¡brilla el sol sobre el cristal! 
La palabra es el murmullo de las fuentes 
y en el agua el cielo es eternidad.
Lo eterno es armonioso y trascendente, 
ya en mi mente se revela su verdad.
Es un fuego que sublima, el cuerpo, y crece 
en el alma como río de inmensidad.
El espacio inexistente existe, y sientes 
desprenderse de los huesos, la energía, 
cuando el ser vuelve a su “ser”, y desvanece 
la consciencia personal humana y fría.

LA VIDA necesita cuerpos nuevos.
Las formas necesitan descansar.
La materia se disuelve en la materia...
...y la muerte es un continuo despertar.



Toro bravo

Madrid, ¡9 de Abril de 1.983
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Toro bravo, noble y fuerte, 
¡duele verte, hermano mío! 
ante la astucia que vence 
con su innoble desafio, 
cuando tú, fiel al instinto, 
ciego a la lucha te lanzas 
y entregas limpia la vida, 
sin odios y sin venganzas. 
Ante (i la inteligencia 
espera erguida, impaciente 
con la inhumana apetencia 
de aniquilarte en la muerte. 
¡Toro bravo, el hombre espera!... 
¡No vayas, porque es traidor!...; 
mata, esclaviza y flagela él: 
¡el rey de la creación!
Aún no conoce el lenguaje 
del gorrión en el viento, 
ni ha comprendido que hay lágrimas 
tras todos los sufrimientos.

'Toro bravo, noble y fiero, 
¡cómo me duele tu historia! 
Me martillea la memoria 
cuando te cruza el acero 
y, cruel en la victoria, 
se eleva el hombre altanero.



Hospital deade Marbella
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Desde aquí os recuerdo cada día. 
en medio de la luz y el colorido, 
mi corazón regresa a vuestro lado 
y os contemplo junto al lecho 
ahí, abatidos.
Sí, ¡hermanos!, yo quisiera detener 
entre mis manos
vuestra angustia personal:
¡ Tantos dolores...!
Y ofreceros la alegría de mi alma 
a cambio de entregarme, ¡nada más!, 
como las flores.
Pero no os sirven mis deseos 
ni mis sueños.
Hay un dueño con eterna potestad, 
que dispone en nuestras vidas 
y las altera, de improviso, 
con su férrea voluntad.
¡No os sirven mis amores ni mis sueños...! 
¡No hay ternura que os pueda consolar!
Sin embargo, ¡hermanos míos!, 
yo me empeño
y, a distancia, os consuelo sin cesar.

(A los pacientes en la 5a Planta 
de Oncología del 

Hospital “ Gregorio Marañón” de Madrid)



Marbella, 7 de Agosto de 1.983
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Ahí estoy, por los pasillos, cada 
instante.
No visible como estuve aquellos días 
cpie en el lecho, como a niños, os cuidaba 
y os daba, como madre, lo más tierno 
que tenía.
Mi corazón os pertenece, ¡hermanos míos!, 
aunque jamás haya visto vuestro rostro, 
en cualquier parte del mundo 
donde estéis,
si sufrís, allí estoy yo y os conozco.
Conozco vuestra lucha, vuestro empeño.
... Y esas horas que se alargan... ¡ de dolor!
Por eso, desde un mundo luminoso, yo contemplo 
y comparto cada día vuestra aflicción.



Canto a Barcafrota

Mar bella, 3 de agosto de 1.983
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Yo te canto, pueblo mío. 
Te canto al amanecer, 
cuando las rosas florecen 
Junto a las tumbas de ayer. 
¡Oye mi voz, que susurra...! 
¡Siente mi pecho latir!
Oye un murmullo: mi sangre, 
que vibra pensando en ti. 
Oye el crujir de mis huesos, 
vagando por los caminos: 
son melodías, al regreso 
y llantos cuando partimos. 
¡Hepartido tantas veces!... 
¡tantas!...; y siempre, al volver 
falta alguien que ya nunca 
le volveremos a ver: 
así, un año..., y otro año...
¿hasta cuándo? - No lo sé; 
un día cruzará mi frente 
un sueño y no volveré. 
Pero ¿qué importa mañana, 
si hoy es “hoy” y ayer fue “ayer”? 
Aunque doblen tus campanas, 
tocan a gloria también.
Cantan la vida y la muerte, 
¡oh, pueblo!, sin emoción; 
yo soy campana que siente 
y te recita su amor.
Oye mi lira en el viento. 
Mira mis sueños de sol, 
y aparta de ti, la noche 
de luto que te cubrió. 
Yo te canto, Barcarrota, 
con tus plazas y tus fuentes, 
no me importa quien te habita; 
¡Nadie vive eternamente! 
Hoy le canto, pueblo mío, 
te canto al amanecer..., 
cuando el futuro florece 
sobre cenizas de ayer.
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¡Tengo que seguir!..., pero... 
¿a dónde llevaré mi alma 
que esté tan bien amada, 
igual de comprendida, 
y más enamorada...?

.. .pero se pasan las horas, 
se aleja la madrugada, 
y el alma entrega a la aurora 
sus sueños, desconsolada.

Cuesta emprender el camino, 
¡duele! otra vez empezar, 
cuando son días felices 
los que se dejan atrás.

¡Hay que seguir el camino!
¡He de volver a empezar!
Hoy, si no me obliga el destino, 
¡mi corazón no podrá!

Madrid, 18 de enero de 1984 
(A la familia G.O.) i

1



En la piscina

Madrid, verano de /.984
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Los niños persiguen a las mariposas; 
las matan, jugando, con necio placer.
La madre les mira impasible y dichosa 
de ver a sus hijos, felices, correr.
¡Cruel!...
No piensa la madre que en la mariposa 
la vida es la misma que ha visto crecer 
¡oculta en su vientre!, prendida en las rosas... 
¡y en (odas las cosas en que Dios se hace ser!



¿En el futuro?

Barcarrota, otoño de 1.984
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Las flores del almendro se han abierto, 
mi corazón las saluda desde aquí.
Un planeta con especies que se extinguen 
y millones de personas condenadas a morir. 
Las flores del almendro se han abierto, 
el viento cariñoso las meció.
...Pero, ¿qué llevaba en esa hora el aire dentro, 
que el almendro aquella tarde se secó?...



Impotencia y dolor

Barc arrota, otoño 1.984.
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...¡A solas, sobre el papel!
La verdad muerde, da pena;
pero es larga la cadena 
y difícil de romper...
Vive inmersa “la colmena” 
en sus panales de miel.

Los ojos se me marchitan 
y las lágrimas se me derraman. 
¡ Ven, muerte!; la raza humana, 
en siniestro ritual, 
implacable, sacrifica 
al inocente animal.

Veo palomas abatidas 
allí en el aire y, triunfal, 
el hombre rompe sus vidas 
por el placer de matar.

¡Es infame! ¡Es cruel!
-grito fuerte- y ¿dónde grito?...
A solas, sobre el papel: 
¡Nadie entiende este conflicto!



Contraste social

i.
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Guillermo: 2 
pensé en ti: Te vi tan tierno, 
tan sensible e inteligente... 
y ardió en mi alma el infierno 
de la injusticia presente 
¡Te vi tan dulce, tan tierno!... 
y, junto a tus manos vacías, 
descubrí miles de manos 
inocentes, que se abrían... 
¡Ni una espiga! ¡Ni un juguete! 
¡Ni una brizna, ni una flor! 
Sólo la eterna alegría 
de ser niño y ver el sol.

¡Recibí una bofetada! 
' ¡La dama estilizada! 
¡Su palacio de cristal!
Fuera, la masa ignorada 
pasa frío y pide pan.
¡Recibí una bofetada!: 
un dolor y, al despertar, 
me rebelé contra el Cielo, 
contra Dios y su verdad... 
pero le dije: ¡Dios mío, 
(pues ya sin Dios no sé ser) 
si es que existes, no comprendo 
tu bondad!: ¡perdóname!

(,)Esposa del multimillonario J.T. en Madrid.
(2) Niño de los barrios marginados de Sevilla.

Madrid, 20 de octubre de 1.984



Que me traigan flores

Badajoz, 30 de Junio 1.986
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Hay personas en el mundo, 
(y también en nuestro pueblo 
las habrá) 
que necesitan pan,

justicia, comprensión...
No guardéis hasta la hora del entierro 
en el pecho, sordo y mudo, el corazón.

Traedme flores, si muero; 
no me traigáis nada más. 
Yo en vida o muerte os lego 
cuanto tengo: Mi verdad.

No perturbéis a los muertos 
con llantos y golosinas. 
¡Respetadsu paz divina! 
y ayudad aquí en la tierra, 
donde el hombre sufre hambre, 
represiones y miserias.

Por favor, si muero, 
que me traigan flores, 
¡no me lleven pasteles!, ' 
paisanos, pues pensad 
que es fea esa costumbre: 
y el alma a mí me duele 
de ver lo triste y necia 
que es vuestra bondad.

¡Amigos, traedmeflores! 
si muero. Y en vida 
mostrad la car idad, 
de una forma consciente, 
humana y más real.

Costumbre que se extendió por Barcarrota en los años 60. Cuando fallece una 
persona, durante el duelo le llevan dulces y otros comestibles a los familiares.



Eterna dimensión

Barcarrota, 30 de junio de 1.986
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Mi amor de los amores, 
te sueño noche y día, 
te siento en mis dolores, 
le tengo en “mi verdad" 
y ya nada ni nadie 
me puede hacer dudar.

Seré vida contigo 
y tú en mí serás 
el rayo que transita 
de aquí a la eternidad.

Sé que el camino es largo 
y es duro el caminar: 
más sé que allí en tus brazos 
tendré la libertad.

Mi amor de los amores, 
¡te tengo! -¡luz y flores!- 
te tengo tanto allá... 
que aquí nada ni nadie 
me vuelve a enamorar.

¡Amor de mis amores!, 
te amo en mis dolores, 
te adoro en mi verdad, 
te imploro en esta noche 
del alma. ¡Amame más!



Marita

Barcarrota, noviembre de 1.986
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¡Mi perra!...
...yace debajo de tierra: 
tuvo un cáncer y murió: 
hay sepultado con ella 
parte de mi corazón.

Palpo la hierba que nace 
sobre su tumba y después... 
lloro inclinada en silencio, 
¡hasta sentirla crecer!

El amor que nos tuvimos 
más que humano era divino: 
¡dulce, tierno, fiel amor!
Hoy lo he sentido en mis manos 
acariciando una flor.



Palabra Universal

Barcarrota, 24 de Abril de 1.987
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¡ Señor, te amo! ¡Te amo y te comprendo! 
Desde el fondo del alma, subjetivo, 
miro al sol, y estás conmigo, 
huelo "laflor”y me acompañas, 
siente el “ser” que es todo amor: 
La luz, la (¡niebla, la montaña..., 
el ave (pie vuela, la serpiente 
que se arrastra sobre el polvo, 
maldecida...
Todo eres tú, todo soy yo; y todo es... 
el misterio sagrado y eterno de la vida.



Amanecer en la dierra (Día de Caza)

Barcarrota, 6 de septiembre 1.987
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Paso a paso voy y vengo, 
saludo los paisajes, me detengo 
para escuchar el canto de mi amigo 
el ruiseñor, 
que desde las ramas de un olivo 
o de una encina, 
cuando paso, me regala su canción. 
Voy y vengo...
con los ojos, con el alma, 
con la mente...
camino por un mundo inexistente 
para aquéllos que no han visto 
“la unidad”
e ignoran que mi amigo, 
allí en el árbol, 
cuando canta, 
habla de amor y libertad. 
Paso a paso voy y vengo, 
oigo el estampido, me detengo 
y miro el horizonte estremecida... 
le hablo al ruiseñor, 
le hablo a la vida, 
en toda y cada una de sus formas. 
Quiero penetrar en su inconsciencia 
y ser consciente desde aquel lugar 
donde vuela el ave, donde tal vez sueña, 
cuando llega el hombre y desea matar. 
Voy y vengo...
Me acaricia la mañana. Me detengo 
llena de amor y de temor a un tiempo. 
Mi amigo el ruiseñor canta en la rama 
y la metralla infernal ruge en el viento.



Al Dios soñado

I
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B arcar rota, 8 de septiembre de 1.987 
(Sierra Santa María)

He subido a buscarte hasta la cumbre.
Te he llamado en la mañana: ¿Dónde estás? 
Ven abajo con tu llama, que me alumbres 
este mundo de tan densa oscuridad.
Te he esperado en la noche tantas veces...
He soñado hasta el alba despertar 
en luceros, donde el alma, el “yo", invierte, 
y la sombra se hace luz universal.
He subido hasta la cumbre para verte...
¡ Voy bajando hacia la tumba!... Veo mi faz 
que se crispa con el frío de la muerte, 
y a la "nada " le pregunta: ¿dónde estás? 
Te he llamado en la mañana de la vida... 
Anochece...)’, en la bruma, ahora sueño que vendrás. 
Te he amado desde el alba intensamente,
y ¡te amaré, aunque no vengas y ya sea la eternidad!



CQÓNICAó DEL (SIGLO XX
(Hoy, 13 de abril del 88)

Barcarrota, 13 de Abril 1.988
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Mañana ejecutan a un hombre en Nueva York 
...o en alguna otra parte de la América floreciente. 
¡Pobre hombre! ¡Rica gente!
¡Crueles mandatarios del destino!
Arrogantes, ellos marcan el camino, 
y los simples sueñan rosas, al pasar. 
Los hijos de la sangre y de la noche 
beben sombras... y no saben dónde van. 
Mañana matarán a un hombre negro; 
ha matado y es su vida justo precio, 
que ahora tiene que pagar.
A partir de mañana, ¿qué inocencia 
tiene el hombre que ha dictado la sentencia 
y “ese otro ” que la llega a ejecutar?



IRecuerdo a Benjamín

Barcarrota, 15-9-1.988
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Bajo el camino 
por el que subí con mi perro, 
tantos días, a la montaña 
Recuerdo su mirada, 
y se me clava en el alma, 
tierna, anhelante, comprensiva, 
con todo el dolor que sus ojos 
expresaron en la muerte, 
y el amor y la lealtad 
con que siempre me miraron 
a lo largo de la vida.
Bajo el camino... 
Ahora subo sin mi perro 
a la montaña 
y, en la cumbre, grito a veces: 
¡ ¡ ¡Benjamín!!!
...pues olvido 
que ya sólo hay una sombra... 
...y es “Pastora” la que viene 
junto a mí.

' I

1



Canto a la amistad
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Barcarrota, año de 1.988 
(...Mepedías con insistencia 
que te escribiera una poesía.

Me duele haberla hecho 
años después de tu muerte).

Carmen A rehaga:
Tú eras la fuerza y la alegría 
con (pie irrumpe, al florecer, 
la primavera...
Pasaste por la vida derramando 
fragancia de actitudes verdaderas. 
Pero pronto las sombras te llamaron 
con acento imperioso a otra región 
y, entre ellas, se apagaron las luciérnagas 
amorosas que encendían tu corazón.
Temprano se esfumaron la sonrisa, 
los anhelos juveniles, la pasión 
generosa con que siempre te entregaste, 
en las horas adversas, a la vida y al amor. 
Carmen, 
las sombras te llamaron
y, optimista, tú saliste a su encuentro... 
¡Que iluminen, en esa noche interminable, 
tu tierna y profunda humanidad mis sentimientos!



(Sufrir y partir
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Barcarrota, junio de 1.989 
(En Santa María)

¡Me voy! Me voy...
por el camino angosto de la soledad, 

desde la senda tortuosa a la locura.
No me integro en el rebaño “humanidad”,
y la amargura
me está partiendo el corazón en dos mitades:
en la "una ” vive el ángel de la luz y la bondad;
en la "otra ” mora el mundo con la eterna oscuridad 
de sus verdades.
¡Me están partiendo el corazón! ¡Lo tengo roto!
...y el amor, como la miel, se me derrama.
¡Venid a beber! Aquí en la llama,
del mismo amor que os tengo, 
se transformará la noche 
en día de dichas y sueños.



Otoño otra vez

Barcarrota, viernes 13 de octubre de / .989
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El otoño me arrulla, como entonces, 
cuando era niña y no sabía 
cómo debería ser, 
ni sobre cuántos sueños llegaría 
mi alma hasta este atardecer.
El otoño me arrulla todavía, 
y las niñas de mis ojos se humedecen, 
afligidas e inocentes, como ayer, 
cuando ven que las hojas, con el viento, 
se desprenden, resignadas a no ser 
El otoño me arrulla y me consuela 
las heridas transparentes del adiós..., 
cuando el cuerpo se resigna, cual las hojas, 
a que el tiempo nos apague el corazón.



'1 !

Barcarrota, 23 de ñero de 1990
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En medio del dolor y la discordia 
de un mundo desolado y corrompido, 
aquí tenéis mi corazón, lleno de amor, 
como lirio de los valles, florecido. 
Pasaré la tempestad y, en la armonía 
del "divino interior”, pondré las flores, 
que en los tiempos de la ira y el furor 
cultivé en la tierna inmensidad de mis amores. 
No me entregaré a la furia, ni a los vientos 
difusos del delirio, ni al placer, 
que anteponen al humano sentimiento 
deseos subversivos de dominio y de poder. 
Aquí, en mi corazón, no reinarán las sombras. 
Aunque el mundo vaya a ciegas y ande a oscuras, 
en mis venas cantará la primavera, 
como el mirlo soñador en las alturas.
¡Seguiré a solas'....Lloraré sobre la tierra 
hasta que la tierra llegue a florecer 
con mis despojos...,
...y descubra el mundo, cada nuevo amanecer, 
una rosa de amor universal 
sobre mis ojos.
No llegarán las sombras a cubrir mi tumba, 
ni la cruel venganza golpeará mi corazón: 
he venido para amar, y soy consciente 
de esa tierna y dolorida transcendencia 
del amor.

En el amor



Barcarrota, 24 de enero de ¡ .990
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¿No sabes ííi que el infinito amor 
de mi corazón de madre 
te sigue a todas partes, 
adonde vas?...
...y aunque creas que invisible 
nada existe,
tal vez el día que me vaya 
de este mundo
en el fondo de tu propio corazón 
lo encontrarás.
Yo no soy del tiempo, ni de la vida 
que se apresura en la sangre 
por vivir.
Soy el pasado, el presente 
y la incierta realidad 
del porvenir.
Por eso, hija del alma, 
¡te amaré siempre!: 
eres niña, que tu madre 
trajo al mundo, para mí. 
Ella no sabía. Yo tampoco 
he querido comprenderlo nunca 
Al fin, hoy tus palabras me han llevado 
por las huellas del pasado 
a admitir
(pie, desde el primer momento, 
penetraste en mi alma 
y no has vuelto ya a salir.
¡Hanpasado tantos años!...
¡Cuánto tiempo!...
Pero tú, como entonces, 
aún te chupas el pulgar. 
Este recuerdo me enternece... 
...y me hace amarte 
aún con más profundidad.



rodea

Barcarrota, invierno / .990
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Te doy gracias por la vida 
v, en mi vida, 
por esta armonía, (pie me 
dentro y fuera de mi ser, 
como si el misterio, al azar, 
se detuviera
v en mi alma quisiera trascender.
¡Gracias!, por esta plenitud 
de cuerpo y alma;
por esta percepción y este deseo 
cpte en mi corazón brota y se esparce 
hasta la infinita inmensidad del ser.
...v veo: soy parte del agua, soy la fuente, 
(pie refleja las imágenes, sin saber
que, quien se inclina a ella, era antes 
y sigue siendo después.
Te doy gracias, fohats ”, por esta dicha 
de sentirme en comunión con las estrellas, 
e intuir (pie cada átomo de mi cuerpo 
es parte de la luz en la unidad, 
que viven ellas.

«Fohats

i

!



Él decía...

Bancarrota, 4 de marzo de /.990
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¡Esta noche es una noche doloroso y larga'.... 
En ella te soñaré cientos de rosas
y, aunque crezcan en cada una mil espinas, 
la grandiosa inmensidad de nuestro amor 
y la dicha en otro encuentro 
se adivina.
Esta noche te soñaré cientos de rosas
y, aunque nuestras lágrimas sean sus perlas 
de rocío,
prefiero llorar, viendo tus ojos, 
que reir, si ellos no están frente a los míos. 
¡Esta noche es una noche doloroso y larga!... 
Sin tu risa, sin tus labios... no hay estrellas. 
... Y, si un sol me quisiera iluminar, yo diría: 
No hay luz, no hay calor, no hay amor..., 
¡si no está ella!



Tras la eterna dimensión del ser

Sierra de Santa María, 19 de marzo de 1.990
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Desde ella puedes ver... ¡y es la locura!, 
si quisieras transcribir esa mirada, 
porque ya la razón pierde cordura, 
cuando el alma mira al mundo, enamorada.

Susurróme, Creador, la melodía, 
aquí en la quietud de la montaña, 
para que allí, cuando baje, seas mi guía, 
en las sombras que en el valle me acompañan.

■

l

Déjame penetrar en el éxtasis, 
donde el tiempo es profunda inmensidad 
y, en ella, es el día del universo 
sólo un sueño intrascendente e irreal.

Enamorada del amor,...y se consume, 
como la llama, en un círculo infinito. 
¡Arrúllame, Creador, que, aquí en el valle 
de mi humano corazón, te necesito!



Tú y yo

Barcarrota, 18 de mayo de / .990
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Tíi ¡lenes tu razón y yo, la mía: 
pero, por alguna razón que no comprendo, 
nuestras almas no se pueden adaptar. 
Antes que destruirnos mutuamente, 
amor mío, 
nos debemos separar.
Es difícil vivir sin la razón 
que el corazón escogió para vivir, 
pero, si la libertad es más precisa que el amor, 
el amor, antes que amar 
debe morir.
Por eso, me arrancaré del alma 
cada flor de primavera, 
hasta que, con el dolor y el tiempo, 
sólo quede recordar 
¡que me amaste!,
¡y te amé más que a mi vida 
a pesar de esos momentos 
que nos hacen hoy llorar! 
Sé libre, como la alondra: 
¡vuela!
y, cuando veas que la libertad 
se encuentra en nuestro propio corazón, 
comprenderás que las razones 
que nos atan, 
son las mismas que matan 
el amor.



::
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Barcarrota, 26 de mayo de 1.990 
(Sien a Santa María)

Florecillas silvestres, ¡cómo os amo!...
Mi corazón os bendice y os adora, 
porque exaltáis las luces del día 
y perfumáis las sombras de la noche. 
Vuestra presencia callada es un derroche 
de belleza, color y fantasía, 
(pie la tierra lo transforma en alegría, 
tras las noches prolongadas del invierno, 
cuando expresa en primavera la armonía 
invisible de los sueños del eterno.
¡Cuánto os amo, hermosas floree illas! 
diversas en formas y colores;
vosotras, que en la hierba dormís, 
junto al trigal oiréis 
cómo, al pasar, 
os canto mis amores:
os canto, v os contemplo, 
desde la dicha ingenua, 
que inunda y deleita a este humano corazón 
que, en medio de la vida y de la muerte, 
vive el sueño interminable del amor.

Canto en ía intimidad



Dreve misticismo

Bancarrota, julio de 1.990
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...¿Sabes, Amor?: 
He amado mis amores, 
y son como las flores: 
exquisitos, bellos y tiernos 
...peroya en mi corazón 
se apagan los fulgores 
y en él arde la llama 
invisible del Eterno.

... ¿Sabes, Amor?: 
He amado mis amores, 
y aún siento en la venas 
raudales de ternura.
...pero, en este instante breve, 
de luz en Ti,
sentí, que todo lo amado en mí, 
era la noche oscura.

No sé decir, 
-¡es vana la palabra!- 
sólo sé, en el sueño, A mado, 
que te he visto 
y ya todos los rayos de luz 
se han transmutado 
en el fulgor sagrado de ser 
cuando no existo.



!

CUANDO .SALE EL <SOL ((Súplica)
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Barcarrota, 11 de agosto de 1.990 
(Sierra de Santa María)

Sol Divino,
Cristo Redentor único 
de diversas religiones, 
penetra en los corazones 
de esta humanidad sin armonía, 
que busca en la lucha y el poder 
la infinita libertad de la alegría. 
Sol Divino, que te entregas 
y eres ser 
en la sangre, en el agua, 
en las flores...
¡ Ven a mí, que me quiero dar, 
entre tus amores, 
para ser en Ti, Infinito Anhelo, 
diluida en los sueños de la tierra, 
la palabra inaudible de los cielos!



La canción del tiempo

Barcarrota, 6 de agosto de l .992

' D. Luis Cacho Flecha
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¡Qué melancolía!: el Altozano está vacío, 
cerrado el portal donde tocaba el acordeón
Emilio “El Ciego"...
Vosotros sois demasiado jóvenes 
para oir evocar recuerdos viejos; 
por eso no se os estremecerá 
de emoción el alma,
cuando os diga: ¡Se va Don Luis! 1 
o ¡María “La Jusa”!,
a la que nadie echa de menos,
vivió aquí,
enfrente de la fuente,
ahora sin agua,
al lado hoy de la ilusoria “Lotería", 
donde la gente baraja al azar los sueños 
y el poeta regresa a su melancolía.
Porque, ¿quién recuerda ya a Emilio “El Ciego", 
y siente que, sin Encarna y Carmen Cacho, 
El altozano está vacío?
- Sólo un corazón evocador, 
romántico y viejo, como el mío.



Reminiscencia del «ser y el tiempo

Badajoz, febrero de 1.993
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Yo me enamoré del Sol 
desde el día primero de mi vida, 
y me entregué en el agua 
a las amorosas alas 
en libertad del viento.
¡Fue mi primer sentimiento! 
¡Fue mi grandiosa emoción!
El Sol, el Agua y el Fíenlo 
aún siguen siendo mi Dios.



No hay edad ✓
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Barcarrota, 12 de marzo de / .993 
(En especial para el Club 

de Ancianos de Barcarroía)

No hay edad, horas, ni tiempo; 
sólo existe aquí el momento. 
Puedes amar y soñar... 
y vivir triste o contento; 
de ti depende, no hay más. 
Ayer se fue: ya no existe.
Hoy es hoy, también se irá: 
camina, vive, disfruta 
del sol, la tierra y el mar. 
Canta la risa y el llanto, 
ama si deseas amar, 
porque para ser humano 
dentro del ser no hay edad. 
Ayer se fue; no hay mañana; 
la vida es hoy. En presente, 
tu corazón sufre... y clama 
toda la dicha que siente.
No hay edad, tampoco hay tiempo; 
hay arterias, sentimientos...
ojos, lengua, paladar... 
Mira, dialoga y disfruta 
del tacto, el vino y el pan.



óin ti, Pastora
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...Tan triste, tan triste, 
sin mi “Pastora", 
tristes, muy tristes, 
y largas son las horas. 
Se irán pasando, 
se harán ayer 
y con el rocío 
caerán rodando 
y se irán secando 
todas las lágrimas 
que derramé. 
Por ti, Pastora. 
Perra querida, 
toda tu vida 
me fuiste fiel, 
hasta el momento 
que con mis manos, 
allí en la huerta, 
donde jugábamos, 
junto al celindo 
y los rosales, 
amiga tierna, 
yo te enterré.
¡Qué triste ! ¡Qué triste! 
estoy, Pastora.
He tomado el café, 
llorando, a solas, 
esta tarde y las tardes 
que ya se han ido 
desde que tus ojos 
en el horizonte del infinito 
se me han perdido.
¡Qué triste! ¡Qué triste!, 
llorando, a solas, 
ahora voy a la huerta 
sin ti, Pastora.

Barcarrota, 15 de abril de 1.993
(El día 15 de abril cumplía 11 años, murió el día 4, 

Domingo de Ramos).

I
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Barcarrota, abril de /.993
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Es el amor la luz divina.
Es el amor la estrella errante.
Es el amor el caminante, 
que asciende al horizonte sin fronteras 
y encuentra en cada instante una experiencia 
eterna, inmutable y verdadera.
Es el amor toda la ciencia.
Es el amor la voz que anima.
Es el amor el que camina 
en la noche y no pregunta dónde va, 
porque sabe que las sombras se terminan 
donde el alma ve el éxtasis y no puede razonar.

Es el amor cada momento.
Es el amor cada sonrisa.
Es el amor como una brisa, 
que acaricia al humano corazón, 
y en su fuego se genera la experiencia 
más hermosa y trascendente: ¡La creación!

Es el amor el crudo invierno.
Es el amor la primavera.
Es el amor radiante esfera, 
que reluce en cada estrella, en cada flor, 
cuando miran unos ojos, que ya esperan 
encontrar una mirada en otro amor.



Barcal roía, 4 de septiembre de 1.993
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...¡y se va la vida!... y se va... se va... 
A los veinte años, que también se iba, 
no la vi pasar.
Contemplé las cumbres, la pradera, el valle; 
allí, en la distancia, no vi los detalles... 
Cerca está la tumba. Más allá... no existes; 
aquí, esta pregunta: ¿para qué viniste?
Espacios en sombras o sombras sin soles: 
desdichas que aguardan entre los amores; 
días de primavera, quimeras y sueños 
son hojas que caen en lardes de invierno. 
...y se va... se va entre la tormenta 
el clamor del alma, cual flor de romero, 
que se entrega al viento 
del ser y el te quiero.
...y quieres... quisieras tocar las estrellas, 
cortar las espinas, coger la ilusión;
y así, entre tus brazos, mecer al destino 
hasta que, radiante, despierte el amor.
... ¡y se fue!... ¡se fue! y se marchitó, 
dejando una estela de heladas cenizas, 
cubriendo los sueños de mi corazón.



En la madrugada

Barcarrota, diciembre /.993
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Aquí me tienes, Divino, 
en la duda, atormentada, 
sin saber sí soy tu amada 
¡ni saber en mí quién soy!... 
...Y tras fus huellas doradas, 
mi Amor, por tu amor me voy 
¿Quién sabe en la madrugada 
qué me aguarda entre los sueños: 
la luz del alba esperada 
o la penumbra y lo eterno...? 
¿Quién sabe en la madrugada, 
si cortarás Tú mi aliento 
y veré que he sido amada 
con el amor que ahora siento...? 
Quiero esperar el momento, 
quiero saber si seré, 
cuando no exista mi cuerpo, 
contigo, el “Logos” y el “Ser”. 
Aquí me tienes, Divino, 
sin saber si soy tu amada 
y me creaste para Ti, 
o soy el sueño que crea 
un sueño donde existir.



1

I

I

Barcarrota, año /.993
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«Delirium»

Desde el fondo de mi alma y de mis venas, 
desde el más recóndito lugar de mi pensamiento, 
transcribo las imágenes y veo el viento;
oigo la armonía de los colores, 
descubro en el número los amores,...
y la “palabra ” en la infinita plenitud del tiempo.
Oigo,... veo,... percibo,... y siento
hasta que la ínfima partícula de la nada
se revela y es creada
en las luminosas vibraciones del sonido.
Así llego y soy conmigo, soy con “ello ”
y con “Aquél”, que mora en mi pensamiento 
y que mis ojos no ven.
Soy con Él y soy conmigo: no sé quién soy: 
pero sé que si vivo y digo: ¡siento!, 
es que ¡pienso! j¡¡Soy el ser!!!

¡

i
!
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Barcarrota, otoño de 1.993 
(relacionada con S., madre de M.M.)

Te imagino, madre,
por las calles desoladas de post-guerra,
¡al azar!,... y sufriendo en soledad mil soledades:
tal vez, hambre, vejaciones y miserias
de las que tú sola conoces la crueldad,
porque has vivido;
de las que sólo tu recuerdas el dolor, 
cuando has llorado.
¡Hay huellas que no se borran con el tiempo!:
¡Son eternas las heridas del pasado!
Te imagino, madre...
a la luz de la razón, de mil maneras...
...y ¡ante todas te puedo disculpar!;
pero no comprendo, si me has dado la vida,
por qué me niegas en tu alma
el amor de ¡la verdad!



PaicsajceS
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Camino de Solana,
2 marzo 1.994

¡Se me rompe el alma! 
¡No me cabe tanta luz! 
... ¡Tanta hermosura! 
Limitada en la humana 
criatura, 
no le puede expresar 
a su Creador, 
este amor, anegado 
de ternura 
y, en momentos simultáneos, 
de dolor.
¡Se me rompe el alma, mi Creador! 
y es de alegría, al sentirte palpitar 
entre las flores, 
donde el cosmos 
nos ofrece su armonía 
y la excelsa dimensión 
de tus amores.
Me hiere tanta luz 
en la penumbra 
de este transitorio 
desconsuelo, 
que aflige en la (ierra 
al mundo, 
y al Sol lo cubre en el cielo. 
Pero yo sé que este horror 
que nos embarga 
es un segundo... 
y el nuevo amanecer 
nos hará conscientes 
de esa infinita realidad 
que nos envuelve,...
...nos crea,... 
...y nos ama eternamente.



(Sensación profunda

Barcarrota, en la huerta, 15 de marzo de l .994

-154 -

El olor a rama de encina, 
ardiendo en el fuego, verde, 
me conmueve y me estremece 
de una forma excitante e inusitada. 
Miro la llama, extasiada, 
y en su enervado zis-zás 
vuelven al alma los “egos” 
de la ceniza ancestral.
Así, perdida en el fuego, 
llego a existencias que habrá, 
sin la constancia en el tiempo 
de la consciencia actual.
El olor a leña de encina verde, 
cuando en el humo se pierde, 
despierta el alma y se va 
esa experiencia exquisita 
del ser en la soledad.



Desvelada
!

Barcarrota, 17 de marzo de 1.994
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¡Es la noche tan hermosa!...
...y me siento tan mujer y tan dichosa 
que a la vida no le puedo pedir más; 
todo sobra, cuando basta ver la noche
V sentir que es un don y una caricia 
el poder percibir la oscuridad.

¡Es tan luminosa la mañana!...
...¡Y me siento tan dichosa y tan mujer!...
(pie, aunque pasen quizás siglos, una noche, 
esperando a que llegue la mañana, 
las ventanas de otros ojos abriré.

I

Tienes todo cuando, llega la mañana 
y a las niñas de tus ojos baña el sol, 
cual regalo, que le ofrece con ternura 
a los seres y a las plantas su Creador.

1 ’í



Mía padreó

Barcarrota, 17 de marzo del.994
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¿Cual de los dos se irá primero?...
- me pregunto cuando veo a mis padres, 
sentados al brasero.
Ellos se contemplan, 
y aún sienten la dicha 
de poderse acariciar con la mirada: 
yo los miro, desolada, 
rechazando la respuesta tan temida, 
que se llevará la sonrisa de mi cara, 
y de mi alma, la alegría más profunda 
de la vida.
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A los perdidos que «sufren

Barcarrota, 17 de marzo de 1.994
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Hijos del dolor, venid, 
venid aquí, a mis brazos; 
que el amor es una flor 
sagrada, y cura.
Ya veréis que su dardo 
es un flechazo, 
que destierra en vuestra alma 
la amargura.
Venid, venid a llorar 
en mi regazo, 
que él palpita 
entre tanto desconsuelo; 
con sus mimos el dolor 
se hace pedazos, 
porque amo, 
y el aroma de esa flor 
viene del cielo.

i-:



La Canción de la Oración

Barcarrota, 17 de marzo de 1.994

- 158 -

¡Es ranía la injusticia! 
¡Es tanta la crueldad!... 
que, ¡Cristo!, ante tus ojos 
yo veo ¡la soledad!
¡Se me alegra el corazón 
con tu mirada!...
Y si, al mirar mis ojos, 
alguien pudiera en ellos 
ver que ya te han visto, 
verían que, por las calles 
del alma, camina el Cristo.

Mírame, Creador, 
que soy criatura 

aquí, sin tu mirada, 
no puedo seguir viendo 
este desolado paisaje 
de amarguras, 
donde, en los días del “hombre”, 
el mundo está muriendo.

Cristo,
Tú que estás ante mis ojos 
y me alegras el corazón 
con fu mirada, 
manifiéstate en la encrucijada 
de esta humanidad innoblecida, 
que se arrastra en sus deseos 
desolada,
...¡y destroza los senderos de la vida!

Mírame, Jesús, 
que son mis ojos 
ventanas que ven luz 
de otro universo, 
y ante ellas resplandece la ternura 
en las llamas del amor, 
que arde en tus huesos.



El dolor de cada día

Barcarrota, 20 de marzo de 1.994
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No vale la pena, ¡jóvenes!
No vale la pena;
a esa edad,
a pesar de iodos los pesares, 
debéis creer que ¡la vida es buena!

¡No vale la pena!, joven
¡no vale la pena!
Le has hecho, a aquéllos que te amaban, 
con tu decisión irrevocable, ¡una faena!

...y se quitó el joven,
¡a los veintitrés años!, la vida.
¡Qué afligida estaría su alma
en esa hora!...
¡Cuántas soledades inadvertidas 
habría vivido a solas...
...¡y cuánta ingratitud descubriría
en su conciencia,
si ahora viera a su madre
con la amargura de la cruz
como experiencia!..
¡¡¡ Veintitrés años!!!...¿por qué?...
¿Por ira, por amor, por desengaño?...



En la tierna juventud

Barcarrota, 20 de marzo de 1.994
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¡Despierta, niña, despierta! 
y abre la puerta al amor, 
aunque un día, cuando él se vaya, 
entre en tu alma ¡el dolor!

¡Despierta, niña! Despierta 
tu cuerpo; que es primavera 
y ya las venas se inundan 
de esperanzas placenteras.

¡Despierta, niña, despierta! 
que la mañana es hermosa 
y ya sueñan los rosales, 
antes de abril, con sus rosas.

¡abre los ojos: despierta! 
y mira en tu corazón, 
que hoy, exaltado, en la puerta 
oye delirios de amor.

¡ Despierta, niña, despierta! 
que radiante luce el sol 
y se ha inundado la huerta 
con sus rayos de esplendor.

Crecen los lirios, y el prado, 
verde y morado, te ofrece 
esa infinita ternura 
del viento, cuando los mece.



Alejandro

i;

¡Intimo, místico, tierno!...

Barcarrota, 24 ele marzo de /.994
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Y detrás de la expresión 
de una mirada, 
cpie retiene en la sonrisa 
la emoción, 
se oculta y vive el asceta 
sus experiencias de amor.

...delicado, como los pétalos 
en las flores del almendro;
protegido en la pureza original,
(pie palpita en el alma
con los sueños,
y lo alejan de la vida terrenal.

¡Discreto, místico y tierno!, 
Como violeta en invierno 
busca la luz interior, 
temiendo (pie el sol ardiente 
le abrase su corazón.

í

■



En Domingo de Ramoa

Barcarrota, 27 de marzo de /.994
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Sentaos allí, sobre una piedra, 
y al alma, en vuestro cuerpo, oiréis vibrar 
con esa emoción inexplicable 
que los ojos nos transmiten al mirar.

Venid conmigo allá, a la Sierra, 
donde el sol dora la flor de la retama, 
y se os alegrará el corazón cuando despunte 
luminoso, por la cumbre, en la mañana.

Oiréis el murmullo de las fuentes, 
delicioso y exaltado al sentir 
la presencia de sus rayos que se expanden 
y en las aguas se contemplan al salir.

Venid conmigo un día a la Sierra 
y sabréis por qué yo a ella subo a solas: 
es tanta y tan hermosa su belleza 
que, cuando miras el paisaje, ¡te enamora!



Profundamente humana

Barcarrota, 2 / de abril de 1.994
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¿ Tú viste las lilas en el Ulero?... 
María Antonia, así te quiero, 
con ternura, con dulzura de perfume 
que se expande y no consume 
el oxígeno en tu aliento: 
pero te inunda y te sume 
en la paz y la alegría 
humana del sentimiento.
¡Así te quiero,

pero las lilas se deshojan en el Ulero, 
y mi carino es perenne, como el tiempo, 
porque cuando quiero, ¡quiero!
...y nunca en mi corazón, 
cuando se abre una flor, 
se deshoja con el viento



Enamorada

Barcarrota, 21 de abril de 1.994
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¡Te amé, amor de mi vida!
• ¡Te amé!... y aquí, en la herida 
de sentirme por tu amor abandonada, 
tengo una rosa de espinas, 
que florece, con dolor, 
de madrugada.

Te amo, amor de mi vida, 
y, aunque el hombre de los sueños 
¡me olvidó!, 
sigo estando enamorada 
y exaltada en el regazo 
de los brazos del amor.

Te amé, amor de mi vida, 
porque mi vida es recipiente 
del amor
y, a pesar del dolor de aquella herida, 
en mi alma sigue habiendo
la emoción.

Te amo, amor de mi vida, 
y en la noche deliran mis sentidos, 
porque allí, junto a la flor, 
que hay en mi herida, 
¡el amor de tu amor 
ha florecido!



Delicias

Barcarrota, 21 de Abril 1994
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Si fus brazos no estrecharan 
junto a fu cuerpo mi cuerpo, 
yo pensaría que tú has muerto, 
porque no muere el amor 
de un delirio como el nuestro, 
mientras late el corazón.

...y en tu rostro enamorado 
yo notaría, si han llorado 
tus ojos por mí en mi ausencia, 
aunque los tengas cerrados 
y niuestren indiferencia.

Si tus ojos me dijeran: 
no te quiero seguir viendo; 
yo diría: me estás mintiendo, 
porque tus ojos sin mi 
no saben si son hermosas 
las rosas del mes de abril.

Si tus labios me dijeran: 
beso a otros labios en flor; 
yo te diría: no hay manera 
que tu boca, sin mi boca, 
pueda expresar el amor.



1Isadora Dunca

Bancarrota, 22 de abril de l .994

’ Bailarina de los años 20.

- 166 -

¡Isadora!... ¡Isadora!.. , 
mi alma, entre sus sueños, 
¡fe ador al...
v, mientras duren los sueños, 
tú seguirás existiendo 
en estos ojos que lloran, 
porque ellos miran, sabiendo 
que la belleza que ven 
tú la amarías. Isadora.

...y con los delirantes devaneos 
de tu amor se identifica, 
porque es deliciosa y tierna 
la invisible veleidad, 
de Isis cuando se agita.

¡ Isadora!... ¡ Isadora!..., 
mi alma, entre sus sueños, 
¡te adora!...



Mozart 

Barcarrota, 22 de abril de 1.994
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¡Amadeus! ¡A madeus!... 
me estremece en cada nota 
tu música celestial, 
y en el viento y en la calma 
canta el alma de Amadeus: 
¡A madeus el inmortal!

Dame tu copa de vino, 
tu risa y tu lira en él 
y, aunque yo esté viva 
y tú muerto, 
¡disfrutemos el placer! 
de saberte tú, divino; 
de sentirme yo, mujer; 
de captar juntos los trinos, 
donde uno es dos... ¡y tres!, 
¡y al revés!...

¡Amadeus! ¡Amadeus!... 
Dame tu copa de vino 
y bebamos; la embriaguez, 
en lo eterno y lo divino, 
los moríales no la ven.



InstanteeS

Barcarrota, 23 de abril de /.994
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Si en este momento dejara 
de existir, 
todo en mi entorno se quedaría 
vacío:
la silla,... la cama,... los cuadernos,... 
y el corazón viejo y cansado 
de los míos.
¡Me da frío!...
En este mismo momento 
puedo dejar de existir.
Me angustio, cuando ¡o pienso, 
porque, ¿qué harían sin mí 
mi padre,... mi madre,... el perro,... 
y mis amores?: ¡Sufrir!
¡No quiero! ¡No quiero irme!
Prefiero veros partir, 
antes que dejaros solos 
y abandonados aquí.



Naturaleza amada
I

Barcarrota, 26 de abril de 1.994
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El otro día vi un lagarto 
v, al verme, sobresaltado, 
huyó a su madriguera 
corriendo atemorizado.

Yo le hablé desde el camino, 
le dije: Soy de Francisco. 
...Y se detuvo en la puerta, 
mirándome. Yo lo he visto 
arisco... desconfiado... 
y sorprendido de verse 
por un humano admirado. 
...Y le dije: Eres precioso 
¡Vete dentro!y ¡ten cuidado, 
cpie en este mundo ya hay pocos 
“franciscos ” enamorados.

El otro día vi un lagarto.
Nunca más lo he vuelto a ver.
¿ Vivirá?...
¿o le habrá dado ya muerte 
un ser humano cruel?

■

J



Canto deaeaperado

-170-

¡ Balleneros!... ¡Balleneros!... 
yo sí me muero de pena, 
porque siento en mis ancestros 
los cantos de la ballena; 
yo sí me muero de pena 
trazadores de destinos, 
porque veo la escena eterna 
del dolor en el camino.

¡Ay, dolor!; ¡dolor del alma!, 
que en suspiros lleva el viento, 
cesará sólo si el hombre 
se extingue un día con el tiempo.

¡Ay, dolor!; ¡dolor del alma!, 
que me traspasa los huesos 
con el frío de tantas lágrimas 
que riegan el universo.

¡Balleneros!... ¡¡Balleneros!!... 
¡ Cazadores!... ¡ Financieros!... 
¡ Hipócritas! ¡ Mercenarios! 
¡Os desprecio, estrafalarios, 
pregoneros de la paz..., 
que os mostráis solidarios 
con palabras, nada más!

Un día es la foca,... el gorila,... 
la ballena o el delfín...
Todos fingís sentir pena, 
mientras que dura el festín.



i

Barcarrota, 26 de Abril de 1994

-171 -

¡Ay, dolor!: ¡dolor del alma!, 
me has herido el corazón 
y me duelen las entrañas, 
henchidas de tanto amor: 
¡Tanto amor al universo!... 
¡Tanto amor a la creación!... 
¡Tanto, que siento en mi cuerpo 
agonizar al Creador!

¡Balleneros!. . ¡Balleneros!...
¡Charlatanes!... jEmbusteros!... 
Hombres con nombres rotundos: 
¡sois los verdugos del mundo!
...y el cielo os juzgará, 
aunque seáis una sombra 
furtiva en la eternidad.



Barcarrota, 27 de abril de /.994

- 172 -

...y lloré,
¡lloré con amargura!,
la terrible locura del pasado, 
que aún sigue abriendo sepulturas 
y llenando el mundo
de odio y dolor desesperado.

AHÍ,
en el cementerio de Solana,
sentí que la crueldad de los humanos 
¡rompía mi pecho!
...y busqué con la intuición por los rincones 
el lugar donde había sido inmolado 
el cuerpo de mi sangre:
¡la carne de mis huesos!

Era la madre de mi madre.
... Y he llorado, ahora,
tardías lágrimas de impotencia, 
estremecida de dolor, 
ante el pasado, que se abre, 
como un negro socavón, 
en mi conciencia.

¡De locura!

Allí,
en el cementerio de Solana,
está el ancestro de mi sangre, derramado:
una mujer,
entre todas las que fueron fusiladas.



i

Barcarrota, 27 de abril de 1.994

-173-

■

¡Pilar!... ¡Pilar!...
¡Te vas!.. ¡fe vas!..., 
me pierdo entre tus excentricidades; 
yo sé que fueron soledades 
las que crearon el tortuoso laberinto: 
¡Soledades y lágrimas!
que, aquéllos que te aman, 
aunque tú los hayas amado, 
nunca han visto.
Yo sé que fueron soledades, 
excéntrica y amorosa criatura, 
que rehúsas expresar tanta ternura 
como llevas en el alma contenida, 
porque vino muy temprano la amargura 
a instalarse ante la puerta de tu vida. 
¡Te reirás! Te reirás, como haces siempre 
o volverás, iracunda, la cabeza 
para que nadie, al mirarte, vea en tu rostro 
la exquisita sensibilidad ¡y tu entereza! 
¡Pilar!... ¡Pilar!
no te puedo decir más: 
¡son tantas cosas!...
que necesitaría un diálogo interminable 
para poderte decir, amiga generosa, 
lo integra que eres, humana y admirable.



Unas florecitas que adoro

Barcarrota, 27 de abril 1.994

-174 -

Las campanitas rosas
florecen en la orilla del camino, 
¡deliciosas!,
...tanto que el alma me acarician, 
y estremecen de alegría mis sentimientos, 
cuando, tímidas y candorosas, 
se abren bajo el sol de la mañana,
y se mecen
en la orilla del camino, con el viento.

Las campanitas rosas, 
¡las campanitas rosas!... 
Me moriré soñando con ellas, 
el día que muera, 
si me voy una noche en el invierno, 
antes de que vuelva a florecer 
la primavera.

Las campanitas rosas 
son delicadas, infantiles, 
primorosas,...
Yo las contemplo, entusiasmada, 
y las adoro, 
porque le traen al alma los ojos 
después de haberlas mirado, 
la presencia de un Creador, 
risueño y enamorado.

Las campanitas rosas 
¡son preciosas!: 
se agrupan silenciosas 
en el monte, en las praderas, 
¡a los lados del camino! 
y deslumbran placenteras, 
con su color tierno y fino.



Ana

- 175 -

Tú seguirás, cuando yo muera, 
denunciando la barbarie de la guerra, 
y anulando con el alma las fronteras 
del racismo y la injusticia, aquí en la tierra.

Tú cuidarás todas las plantas. 
Tú mimarás también las flores 
y se te alegrará el corazón, 
al o ir que cantan, 
con su tierna ingenuidad, 
los ruiseñores.

...Porque, Ana, la tierra es un paraíso delicioso, 
que tenemos que cuidar.
¡Protejamos al Planeta y a los seres 
de la ignorancia que embrutece, 
¡de la crueldad!
...Tú eres la sonrisa del mañana,...
la futura existencia de mis sueños,...
la esperanza de saber que hay primaveras, 
que veré, con tus ojos, mientras duermo.

Barcarrota, 18 de mayo de 1.994 
(Para Ana, mi sobrina)

Tú eres la esperanza del mañana, 
la alegría de experiencias venideras, 
la ternura del amor que el mundo espera, 
la consciencia de una nueva dimensión, 
donde no haya animales ni personas 
maltratadas, que conozcan el dolor.



Cristina

- 176-

Silencio infinito del alma, impenetrable 
como el rostro de la Esfinge, cincelado, 
que no expresa jamás cuánto ha sufrido, 
que no puede explicar por qué ha llorado. 
¡Mundo hermético, desconocido y tierno!... 
que proyectó la llama del ser en su interior 
y no ha dejado nunca, ni en la primera infancia, 
que vea las emociones nadie, en su corazón.

¡Recuérdame después (pie me haya ido!... 
...y llévame en los recuerdo a tu lado, 
para que, al fin, pueda ser lo que no ha sido 
aquí, en la existencia, revelado.

Me iré sin conocer lo que has sentido...
Viviré sin descubrir lo que has pensado: 
pero debes saber que los días que he vivido, 
desde el momento en que naciste, ¡te he amado!

Barcarrota, 21 de mayo de 1.994 
(/I mi sobrina Cristina)



Hombre de mi vida

Bar cañota, 22 de mayo de 1.994

-177-

¡ Hombre de mi vida!...
Ojalá que tus ojos y los míos 
en la noche no se hubieran encontrado 
y, al mirarse, en mí verdes y en ti azules, 
por colores no quedaran deslumbrados.

¡Hombre de mi vida!,...
me negaste las caricias y los sueños, 
cuando el “alba ’’ comenzaba a despuntar, 
y te fuiste a otra parte, siendo el dueño, 
y el ladrón (pie robó mi ingenuidad.

Ojalá que no hubiera conocido 
la experiencia tan ingrata de tu amor 
o, al amarte, yo ya hubiera comprendido 
que es humana y no es eterna la pasión.

¡Hombre de mi vida!...
cortaste muy pronto las espigas 
que crecían en mi pecho enamorado 
y te fuiste, olvidando mis heridas, 
a gozar con tus risas a otro lado.

No me duele ya el dolor de aquella herida: 
no solloza el corazón, porque te has ido; 
a pesar de que cortaste las espigas, 
hoy trigales y amapolas de ilusión han florecido.

Me dejaste desolada en el río 
de mis lágrimas que regaron el trigal, 
esperando que crecieran amapolas, 
que cubriesen, sin tu amor, mi soledad.



Barcarrota, 23 de mayo de /.994
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¡ Desperté!... y no te amaba, 
y, al alba, me reprochaba 
la dicha de haberte amado, 
dándole vida en la noche 
a las sombras del pasado.

¡Soñé contigo!... reías, 
dichoso y enamorado, 
y en ese instante la muerte 
la risa, que había en tus labios, 
se la llevó para siempre.

¡Soñé contigo!... y te vi 
diciendo que me querías.
... Y yo te seguía queriendo 
con la vehemencia del día 
cpie deshojaste mis sueños.

¡Soñé contigo, mi amado!...
Venías en sueño a mi lado...
y hallé dormida los gozos, 
que un día me habías negado, 
y yo olvidé,... entre sollozos.



En la noche

- 179 -

B arcar rota, 12 de Agosto de 1994 
(A todos los que se fueron de este mundo, 

pero su recuerdo sigue vivo en mi corazón: 
en especial a D. Emiliano Alvarez Carballo, 

médico eminente y hombre honrado).

¡Qué negro!, ¡qué negro está el cielo! 
j Y qué triste está mi corazón!
Desperté y salí de madrugada 
a mirar las estrellas, ¡qué dolor!... 
El castillo solitario evocaba 
mis recuerdos, mi nostalgia, mi aflicción..., 
las horas de la vida que he vivido..., 
las personas que se fueron..., la emoción 
de sentir y pensar que en el olvido 
se diluyen, como un sueño... y ya no son... 
Así no seremos algún día...
y el castillo estará ahí, cuando amanezca, 
pero yo no veré donde mis ojos, 
hoy se posan, y lo miran con tristeza... 
porque se fue. ., se fue el amor.., 
y... ¡se han ido tantas cosas!
¡Tantas personas entrañables y queridas! 
que no puedo detener en esta herida, 
un sollozo profundo y prolongado 
para expresar el dolor con que en la noche 
me estremecen los recuerdos del pasado. 
¡Qué negro...! ¡Qué negro está el cielo!
¡ ¡ Y qué triste está mi corazón!!
Desperté y salí de madrugada 
a contar las estrellas. ¡Qué ilusión! 
si pudieran contemplar, “los que se han ido ”, 
desde ellas, en mi pecho, la aflicción. 
...Mañana cantaré, cuando amanezca..., 
a pesar de este aciago despertar, 
dormirán en mi alma las tristezas 
hasta que en el castillo, el reloj 
vuelva a sonar:
¡TAN...! ¡TAN...! ¡TAN...! 
¡tan de prisa! que acarician 
y te dejan desolada..., 
cuando piensas que se va la vida: 
¡tal vez en el instante 
en cpte dan las campanadas!



Entre loa rayos del aol ✓

Barcarrota, 1 de Septiembre de 1.994

-180-

Y yo, su sueño alado, 
si dejo de existir, 
sabré, porque he llorado de amor, 
que he estado aquí, 
perdida entre los surcos 
hendidos en la tierra, 
allí donde se ent ierran 
la dicha y el dolor 
que, en la existencia humana, 
al fin ya nada son.

Siento los rayos del sol 
transitar entre mis huesos 
y la armonía del Universo 
me arrulla, cuando duermo, 
el corazón.

El alma enamorada 
del sol, de las estrellas, 
del árbol, de la flor,... 
de todas las cosas bellas, 
que ha dado mi Creador.

Sueño con los sueños más profundos, 
donde creo nuevos mundos 
de ilusión.

...y, hasta “el día de las sombras”, 
debo seguir siendo 
el alma enamorada, 
que en El sigue viviendo.

...Y en este amor, 
que, desde “el día de la luz”, 
me tiene atormentada, 
¡soy amada!

Siento los rayos del Sol 
transitar entre mis huesos, 
y la armonía del Universo 
me llena de ternura 
el corazón.

Sueño con los sueños más profundos 
que en él vive y reina 
mi Creador.



El romero

Barcarrota, 5 de octubre de 1.994
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Romero, te quiero y quiero 
quererte, porque un día amé, 
y allí a tu lado, en la noche, 
frente a un hombre fui mujer.

Romero, romero verde, 
romero, romero en flor, 
si llega el viento y te mece, 
¡despierta, que es mi canción!

Romero, te quiero, y quiero 
cantarte a ti mi querer, 
para que así, cuando muera, 
no pienses que te olvidé.

Romero, romero verde, 
romero, romero en flor, 
si el viento se agita y mece 
tus ramas, ¡es mi canción!

Romero, romero verde, 
romero, romero en flor, 
contigo se cura el alma 
heridas que hace el amor.

Yo, que vagando en el tiempo 
vengo de lo eterno a ser, 
junto a la lluvia y el viento 
el sol, que te hará crecer.



La Luna

Barcarrota, 19 de noviembre de 1.994
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Es largo el camino 
de la eternidad: 
y por él, sin tiempo, 
ella viene y va.

De nuevo, en la noche, 
reítice creciente...
...¿Quién verá a la Luna 
mirarse en las fuentes?

Luceros de plata 
brillan en el río: 
las nubes los cubren, 
por si tienen frío.

Rebaños de estrellas 
siguen a la Luna: 
los ojos, que duermen, 
no verán ninguna.

El agua, en su cauce, 
discurre serena: 
sabe que es espejo 
de la Luna llena.

La Luna se mira: 
ríe entusiasmada 
sintiéndose reina 
de la madrugada.

Los ojos, que velan 
en la madrugada, 
verán a la luna 
marcharse cansada.

La Luna, en el Cielo, 
asoma impaciente: 
quiere ver su rostro 
br illando en las fuentes.



Á Micaela ”Carta en Navidad”

Barcarrota, 25 Diciembre de 1.994

- 183 -

¡Cuántas noches, mirando a las estrellas, 
sentimos en el alma la emoción
de saber que a nuestro lado estaba padre 
y en la sombra velaba por las dos!

La vida se desliza, hermana mía; 
nos lleva de la infancia a otros lares 
donde, además del amor y el desamor, 
hay infinitas soledades.

La vida se desliza, ya no somos 
las niñas (pie fuimos..., tú lo ves; 
pero estamos unidas, con el tiempo 
la ternura y el cariño no se fue.

La vida se desliza... y cuanto amamos 
nuestras manos no lo pueden retener: 
los días... ¡los sueños! ...se han pasado, 
la sonrisa de otros tiempos ya se fue.

Estamos todos juntos todavía.
Algún día tendremos que partir...; 
pero cubra esa tristeza la alegría 
de los tiempos que nos queden por vivir.

Nunca sentimos desconsuelo;
teníamos cariño, protección...
también, junto a la lumbre, "un puchero" 
donde madre cocinaba con amor.

■



Amor de mi vida

Barcarrota, 21 de marzo de 1.994
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se hará pedazos
frente al muro inaccesible de la muerte.
¡Apriétame en tus brazos, 
amor mío!...
que tengo frío y tengo sueño, 
y llena, ¡llena mi boca!
de besos, mientras me duermo.

¡Ven!... ¡Ven a mis brazos, 
amor mío!...
que sin el calor de tu cuerpo, 
en la noche, siento frió,
v en mis labios, sin tu aliento, 
se me pueden deshojar
esas rosas que florecen 
en mi boca
y se agitan con el viento 
de tus labios, al besar.
¡Ven!... que nos miremos
a los ojos,
que ellos son como soles
en el tiempo,
y algún día no podrá, 
con su mirada, 
reflejar el corazón 
los sentimientos.
¡ Ven junto a mi pecho 
que te adora!...
y las horas son en él
la soledad,
cuando anhelo tu presencia, 
que enamora
mis sentidos y mi alma 
sin cesar.
¡Ven a mis brazos, 
amor mío!...
y disfrutemos la dicha 
de este amor apasionado, 
porque mi vida y tu vida 
son dos ríos,
que pronto serán, juntas, 
un mar en el pasado.
¡Ven... ¡ven a mi regazo
y, mientras tanto,
¡vivamos el presente!, 
que mañana nuestro amor



En primavera

I
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B are arrota, 26 de abril de 1.994
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Me dijo el lirio en el valle: 
“Soy el amado del Sol; " 

y, al sentirse acariciado 
por sus rayos, se durmió.

Me dijo una mariposa:
“ ¡Qué delirio! ¡Cuántaflor!”; 
y se posó en cada rosa, 
hasta que murió de amor.

...Y dijeron las encinas:
“¡Agustina! ¡Agustina...!, 
cuando tú ya te hayas muerto, 
sentiremos que tu amor
¡nos sigue amando en el viento!"

Me dijo un día el almendro, 
cuando lo miraba en flor: 
“Soy un asceta que sueña, 
dentro, en la almendra, ¡el amor!”

El árbol dijo en el bosque:
“¡ Ven aquí, poeta encantada!, 
que mis ramas con su sombra 
te abracen, enamoradas"

Dijeron las margaritas, 
que aún sonríen en la pradera, 
cuando ya se ha ido el rocío: 
¡¡Somos felices!: ¡nuestro amor 
vuelve esta noche del río!”.

Me dijo la flor enamorada 
que aquel viento que pasaba 
era en su vida el amor.
...Y el viento, que susurraba, 
dijo: “¡Ella es mía!”, y la abrazó.

i

1
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