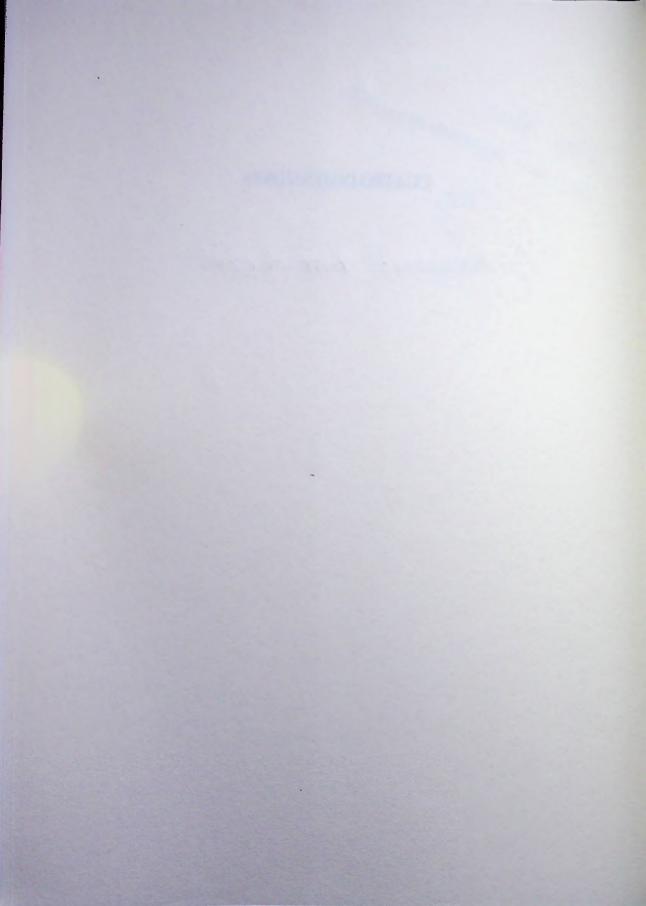
CUATRO DIMENSIONES



Manuel Domínguez Bou

CUATRO DIMENSIONES



Manuel Domínguez Bou

CUATRO DIMENSIONES

Introducción:

Manuel L. Méndez Moreno

Prólogo:

Moisés Cayetano Rosado

CUATRO DIMENSIONES

© Manuel Dominguez Bou

Patrocinan:

Ayuntamiento de Barcarrota. Consejería de Cultura y Patrimonio. Junta de Extremadura.

Colaboran:

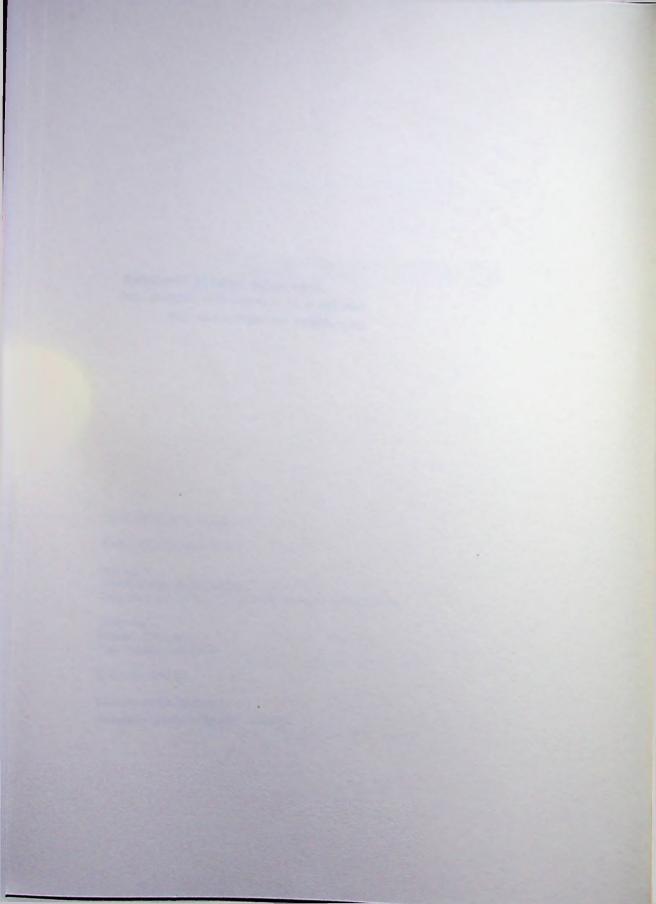
Banesto. Barcarrota. Caja Badajoz. Barcarrota.

D. L.: BA-152-1998

Fotocomposición e impresión:

Indugrafic Artes Gráficas S. L. Badajoz.

A mis padres Rafael M. Domínguez Sánchez y M. Carmen Bou Vázquez, que no pudieron ver impresa esta obra.



Introducción

Sabido es que el asombro o la sorpresa están en la raíz de toda reflexión. Pues bien, es precisamente sorpresa lo que repetidamente me ha producido el autor de este poemario, Manuel Domínguez Bou.

Ya en su momento me causó perplejidad el empeño por hacerse notar —en el mejor sentido— en el erial cultural de aquella época, a través de artículos en diversas publicaciones, participación en veladas literarias y, especialmente, la fundación de la revista "Alcarrache", agostada posteriormente en un definitivo estiaje.

Cuando había perdido su pista, nuevamente me llamó la atención, tiempo después, la publicación de su aguda entrevista al siempre difícil Francisco Umbral.

Por fin, hace unos días me vuelve a sorprender al solicitarme una introducción para la publicación de unos poemas que ya tienen prólogo. Reconoce que, al hacerlo, obedece más que a una decisión personal, a indicaciones de terceras personas. De esta forma, se pone de manifiesto su absoluta sinceridad y fidelidad a sí mismo. Y son precisamente estas circunstancias, de su parte, y una permanente predisposición hacia lo poético, de la mía, las que me han movido a aceptar, pese a todo, el encargo.

Se ha dicho que el poeta es una conciencia puesta en pie. La poesía de Domínguez Bou constituye todo un ejercicio de concienciación del ser poético en cuatro planos o dimensiones, que motivan el título elegido. Y lo hace, respondiendo a esa autenticidad a que hemos aludido, despojándose de todo pudor aparentemente sin esfuerzo. A ello se debe, fundamentalmente, la presencia casi constante de un tono directo y natural.

El autor, mediante la estructuración de su obra, trata de establecer más que cuatro dimensiones reales, una cuádruple emanación del "yo poético" a través del paisaje intelectual; geográfico y extremeño; social y sentimental. El enfrentamiento del "yo poético" a esas realidades origina la presencia casi continua del diálogo, más soñado que real.

Este rasgo tan machadiano, autor al que se hace referencia en algún poema, evidencia otra característica de la personalidad de Domínguez Bou, su radical soledad y su desesperado intento por encontrar un sentido a lo que equilibradamente pertenece a su interior (pensamiento y sentimiento) y a su exterior (naturaleza y sociedad). De ahí la permanente búsqueda de toda clase de confidentes: todo un mundo de seres abstractos o concretos, animados o inanimados, de personajes soñados o marginados, que el autor necesita subrayar para recrear el conflicto con la existencia (capítulo I), el desamparo de la tierra extremeña (capítulo II), la injusticia social (capítulo III) y la orfandad amorosa (capítulo IV).

Conscientemente o de forma instintiva, la creación literaria sedimenta un arrastre cultural en el que, a veces, se aprecian nítidas influencias. Sobre todo cuando, como en este caso, el autor se reconoce, de diversas formas, en poetas como Rubén Darío, Machado, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Pacheco... Es revelador, en este sentido, el "Soneto a la verdad de la poesía", que explicita la trayectoria poética de Domínguez Bou hasta llegar al predominio de la brevedad métrica y de la condensación estilística, que culmina, a veces, en la dicción conversacional y hasta en el tremendismo expresivo de raíz pachequiana.

Es precisamente entonces cuando Domínguez Bou se aleja más del prosaísmo y se aproxima al feliz maridaje con la poesía, que, en esencia, consiste en la conjunción de forma y fondo mediante el imprescindible ensamblaje del ritmo interior. En ocasiones, se aprecian verdaderos logros poéticos, de los que sólo citaremos algunos;

"Algo me quema la sangre y siento metal y pidra en mis ramas capilares" ("Algo")

"Hijo del mar mi pensamiento por eso es agua. Hijo del aire mi corazón por eso es viento..." ("Sin cadenas")

"Y no hables sólo del alba blanca, háblales también del color negro de las cloacas

Pon junto al amor, el odio, junto a la canción, el llanto, junto a la tristeza, la alegría... ¡Así harás poesía!"

("Haz poesía")

"Te lavas y piensas que has sacado de tu alma el estiércol." ("Sabor amargo") "Ven, acércate, gitano, dame un abrazo, hermano. Deja tu vida calé. Ven, acércate..." ("Villancico gitano")

"Como el limón niña -piel fina, alma agraztu corazón." ("Cantares")

En resumen, poemario con temática ambiciosa en su extensión, tal vez excesiva, pero con una estructura y unos elementos de cohesión que le prestan cierto equilibrio y homogeneidad. Estilísticamente el autor va abandonando ataduras y resabios literarios de variable índole, la mayoría de las veces más presentidos que realmente constatados, para alcanzar en algunos momentos y poemas su andadura poética más original.

El resultado es, lógicamente, desigual, pero prometedor. A Manuel Domínguez Bou le sobra inspiración y dedicación para desearle, recordando a Vargas Llosa, que si la inspiración le llega, lo coja trabajando.

La empresa bien lo merece, ya que, como el propio Domínguez Bou afirma, el poeta es "línea que sirve de intersección/ entre el plano de lo ficticio y lo real", o también "carcelero sin cárcel del pensamiento/ y guardián sin armas del aire y el viento".

MANUEL LUIS MÉNDEZ MORENO Abril de 1998.

Prólogo

El poeta en un hombre rebelde, inconformista. Heberto Padilla, el gran poeta cubano, decía en su libro "Fuera de juego": "Al poeta, despídanlo/ Ese no tiene aquí nada que hacer/ No entra en el juego./ No se entusiasma./ No pone en claro su mensaje./ No repara siquiera en los milagros./ Se pasa el día entero cavilando./ Encuentra siempre algo que objetar."

Y por eso mismo, allá donde hay más injusticias, más subdesarrollo, más olvido, nace mayor número de poetas, mayor número de personas sensibles dispuestas a poner su verso al servicio de la causa justa del progreso, del bienestar de los pueblos. El poeta es un ser social por naturaleza, con gran sensibilidad, que se trasluce en sus mensajes. Es un ser creador, pero que no nada en imaginación, sino que tiene los pies asentados en la realidad.

De ahí que el periodista Gregorio González Perlado hiciera su tesina de periodismo bajo el título de: "Extremadura: poesía y subdesarrollo". Extremadura es, efectivamente, tierra de grandes y numerosos poetas, que levantan alto el verso para dar fe de su tierra. Y el "boom" de esos poetas lo estamos viviendo precisamente ahora, a partir del año 1975 especialmente, en que empezaron a recorrer en bloque pueblos y ciudades de nuestra región, llevando a los hombres sencillos mensajes cálidos, humanos, repletos de amor y firmeza.

Y en medio de este panorama, asistimos cada día al nacimiento de una nueva promesa, de una nueva, -digámos-lo así- realidad poética. Hoy, con este libro, tenemos la opor-

tunidad de recrearnos con uno de ellos, ilusionado y joven. Lleno de inquietudes. Desbordante. Deseoso de repartir su mensaje a manos llenas. Se trata de Manuel Domínguez Bou y su entrega poética "Cuatro dimensiones".

"Del pensamiento cósmico", ya su nombre nos da la pista, es un apartado general, donde el poeta se extiende en una visión amplia de la vida ("Poema para andar por la vida" es su primera composición), con sentido de trascendencia. Algunos poemas (y esto irá ocurriendo a lo largo de libro) abusan de la rima, se esclavizan demasiado a ella, limitando así sus posibilidades naturales ("Ruiseñor ágil de vuelo certero, / tal vez alegre alondra mensajera;/ vuelo majestuoso o sucio y rastrero.../ quizás vuelo suave de primavera, / de rama si encontrar/ donde mi desesperación dejar"). En el segundo apartado, "Del paisaje ancestral", el poeta se centra más y, aunque hay composiciones dedicadas a otros lugares, ahonda en su tierra -Extremadura-, mostrando su dolor y tristeza, el abandono: "Esta tierra llora silencios", dice. Desfilan por su versos los paisajes queridos: Barcarrota, las Hurdes, el campo, la encima; el labrador ("El campo está lleno/ de tus pisadas)...

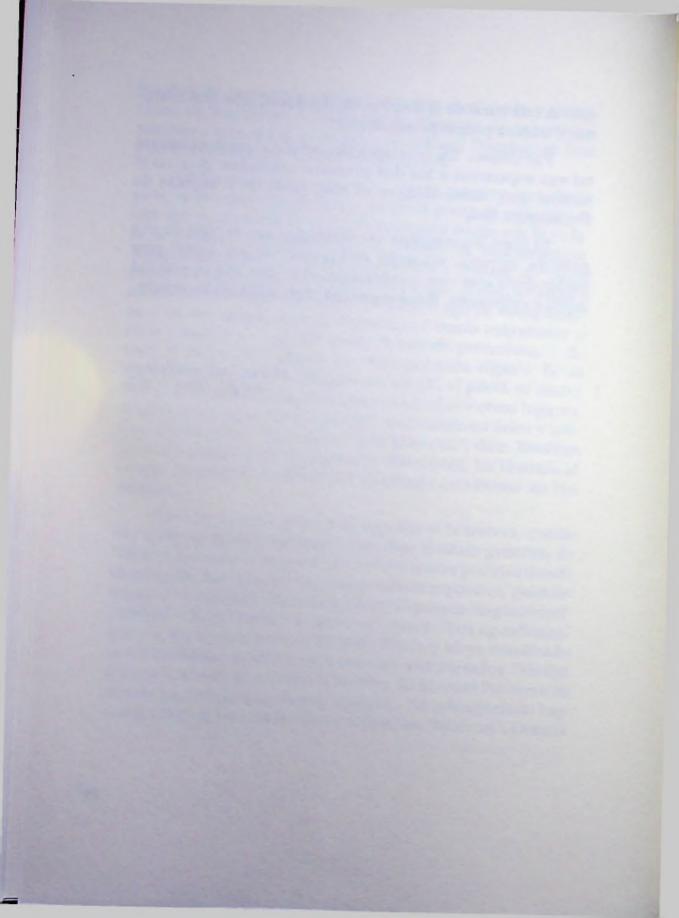
Pero, para mí, la parte más lograda es la tercera, donde hay composiciones conmovedoras. Bajo el título genérico de "De la injusticia y la miseria", se reúnen nueve poemas donde Domínguez Bou alcanza su mayor fuerza expresiva, posiblemente su verdadera hondura poética. El poema "Ingenuidad" contiene valores dignos de tener en cuenta. "Los aguafiestas" que me recuerda mucho a Nicanor Parra y al ya nombrado Heberto Padilla, es uno de sus poemas más logrados. "Hecho pedazos", donde se adivina la sombra de Manuel Pacheco, es otra de las composiciones más válidas... En este apartado hay una palabra que se repite frecuentemente: "estiércol". Denota

esto la raíz rural de la inspiración del poeta, cosa que le afirma y augura propia personalidad.

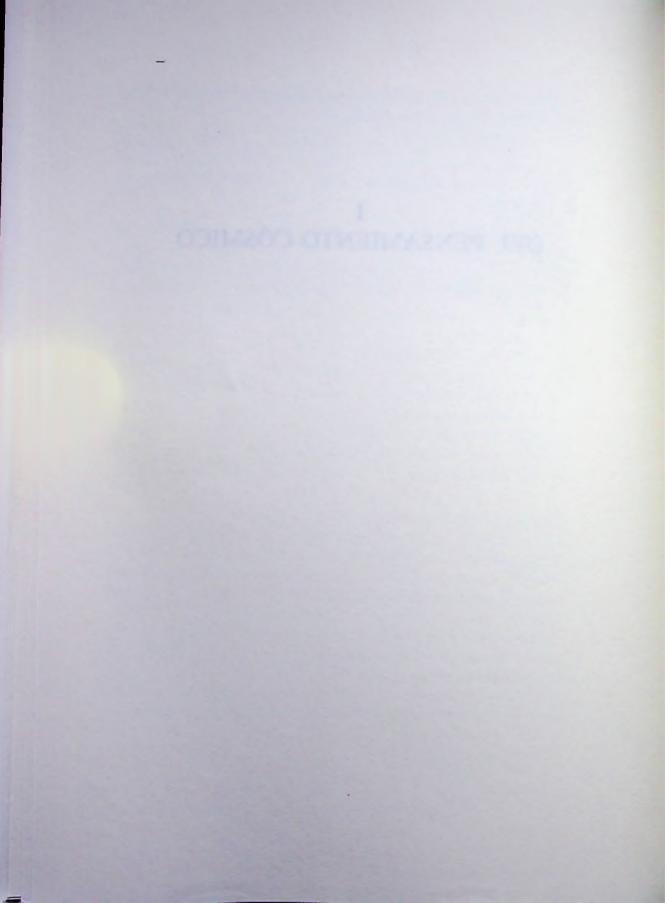
Por último, "De la emigración del alma" encierra valores tal vez superiores a los dos primeros apartados, pero no al tercero que, como dije, es el más genuino y logrado de Domínguez Bou.

El libro, en conjunto, sin disimular que se trata de una primera entrega, encierra suficientes valores como para poder decir que nos encontramos ante una nueva realidad poética extremeña. Bienvenido sea. Extremadura lo necesita.

> MOISÉS CAYETANO ROSADO. Badajoz, Agosto de 1977.



I DEL PENSAMIENTO CÓSMICO



Poema para andar por la vida

A HILARIO ÁLVAREZ FERNÁNDEZ, MI PROFESOR

Ruiseñor ágil de vuelo certero, tal vez alegre alondra mensajera; vuelo majestuoso o sucio y rastrero... quizás vuelo suave de primavera, de rama en rama sin encontrar donde mi desesperación dejar.

Ruiseñor ágil de vuelo certero, cual hoja por el plañidero viento arrastrada camino, vuelo; pero nunca hallo posada. Vago, siento, callo; lloro por mi desventura y el cielo clamo con amargura.

Como pajarillo de trino suave que va de rama en rama posado yo de la alegría tengo la llave; —la flor que piso se ha marchitado y el sol que me alumbra se apaga—. Mi pensamiento para, calla, vaga...

Ruiseñor ágil de vuelo certero, como pajarillo de trino potente subo al Sol. Me ciego: veo placentero como sufre, llora y ríe la gente. Sueño y paro; paro y vuelvo a soñar como río fluido que va hacia el mar.

Soy de la fuerte lluvia el sonreír; soy del sonido ronco el eco; soy el fuego que ruge, ruge sin sufrir; del Sol soy cegante resplandor. Pero medito y me desvanezco: ante mí, eternidad. Horror. Perezco.

Llanto, desesperación y cante. Quiero que esto termine. ¡Tristeza! Que termine y acabe cuanto antes. Hay mucho que hacer. Vuelvo la cabeza...

De los pajarillos el vuelo soy, pero pienso y me pregunto: ¿Dónde voy?

Barcarrota, 14 de Junio de 1969.

Cantos de Otoño

Soñoliento está el parque... ¿Qué tiene el parque?

¿Por qué lloras, mariposa?

— Es el otoño;
El negro otoño que me entristece.

El otoño oscuro de la vida recóndita, de caminar pesado en la oscura noche; el agua, el viento... ¡El día que se aburre! El negro otoño que llega con su faz maldita; la oscuridad y las sombras que agitan al melancólico pajarillo que llora...

Soñoliento está el parque... ¿Qué fue de su alegría? ¿Dónde están los pajarillos que en alegre algarabía poblaban los árboles...?

¿Dónde está la luz? ¡El día es gris! Las hojas, marchitas, caminan, y el viento las arrastra al son de su rugido eterno estremeciendo a los árboles que lloran su caída... Es el otoño que extiende su faz maldita imponiendo su oscura noche, de caminar pesado, de navegar por la vida...

Barcarrota, 1.969

Romance a la juventud

A MI TÍA DOLORES BOU

Sonidos que lleva el aire campanas que al viento tañen como alondras mensajeras de canciones y pesares, de un cortejo celestial de paso alegre y brillante, que abre su marcha triunfal con nereidas delante, que hacen el día brillar con el son de los timbales, y al anochecer alegre de serenidad y cante.

Barcarrota, 24 de Octubre de 1972

No puede ser

Mi instinto me dice...
¡pero calla!
grita una voz,
mi conciencia estalla.

Mi corazón quiere volar, ¡pero nada! Grita mi razón, empedernida delatora.

Mi imaginación absurdos crea, ¡pero fuera! grita la inteligencia siempre incomprensiva...

Barcarrota, 20 de Septiembre de 1973.

Tabú

A MI MADRE

Me colocaron en la vida, me dijeron; "Esto no hagas". "¿Por qué lo haces? pensé de una forma vaga...

"¡Calla! Algún día descubrirás qué es la vida" "¿Por qué no hoy?" debí pensar en mis entrañas.

"Verás, niño, verás..."

—Y otras frases vagas—

"¿Veré?", diría mi conciencia adelantándose al mañana...

"No comprendes, eres niño..." Dijo la voz maldita.

"¡No comprendo!"... Que absurda es la noche de la vida y la vida de la noche llena de fantasmas.

Barcarrota, 26 de Septiembre de 1973.

Recuerdos

En mi mente los recuerdos se agrupan presurosos y pugnan por salir todos del profundo foso del tiempo y del espacio que los clasifica y encasilla como algo ya pasado...

Se resisten a la idea de quedar en el subconsciente como algo que ya no es, como algo que fue vida y que ahora es muerte viva.

Yo oigo que a veces hablan:
"Pasamos por tu persona
y en tí profunda huella dejamos.
Así es, aunque ahora luches
contra nosotros y de tu mente
quieras expulsarnos,
¡aquí estamos!"

Hoya Fría (Tenerife), 17 de Mayo de 1974.

Una vaga melancolía

Una vaga melancolía atenaza mi frente y de improviso surge la risa alzándose de entre la multitud de piedras y caminos que tratan de arrastrarme por senderos que nadie recorrió y que yo no percibo, pues el paisaje está lleno de árboles, frondosos árboles y rastreros matorrales que impiden a la vista liberarse de la cruel mazmorra de los ojos ateridos por llantos vivos que nacen de las risas que se alzan más allá del paisaje, sin conseguir abandonar las cadenas que la pequeñez de la tierra impone.

Barcarrota, 23 de Enero de 1976.

Grito interior

—No andes errante
y busca tu camino.
—Dejadme.
Ya vendrá un viento fuerte
que me lleve a mi destino.

Dejad que penetre ocioso por los paisajes del alma y que pueda recorrer los senderos tortuosos, y que pueda soñar y sentirme a mí mismo como carne desgarrada, como esperanza, como poesía, como ansia...

Que ya vendrá un viento fuerte que me lleve a mi destino.

Dejad que pueda soñar y vivir utópicas quimeras vagando sin más por vías etéreas. Dejad que ande errante y no me pidáis que busque mi camino. Dejad que ame sin saber qué, dejadme llorar, reír, soñar: dejadme en paz... Que ya vendrá un viento fuerte que me lleve a mi destino.

Barcarrota, Junio de 1976.

Algo

Algo me quema la sangre y siento metal y piedra en mis ramas capilares.

Algo me duele más allá y siento duro bronce en mis férreas espigas.

Algo desgarra mi alma y siento fuego apagado en mis llorosas entrañas.

Algo destroza mi ser y siento viento fogueado en mi albor de anochecer.

Barcarrota, 27 de Junio de 1976.

Poeta

A AGUSTINA DURÁN

Hombre de cristal que habla al aire palabras de vidrio y timbales, ser que vaga con el planeta por el universo y penetra con las estrellas el mundo sideral y en la bóveda celeste al andar como un tenue cometa o como un fuerte Júpiter sirviendo de arista al mundo real y al sueño: ¡ese es el poeta!

Voces de cristal que suenan al aire, dragón multiforme y al socaire del viento huracanado y la pasión, línea que sirve de intersección entre el plano de lo ficticio y lo real, canto azul y rosa virginal, palabras de rocas y caracolas, de fuego, de luz y de mar. Llanura inmensa que no se acaba por la que la vista se pierde y vaga, o barranco más profundo que el pozo de Demócrito...

Carcelero sin cárcel del pensamiento y guardián sin armas del aire y el viento.

Barcarrota, 31 de Mayo de 1977.

Soneto vagabundo

A FEDERICO GARCÍA LORCA.

Cuando mi ser recorría la nada y mi alma vagaba sencillamente por un etéreo jardín, de repente mi ser habitaba en blanca morada.

O mi alma vagaba por la ensenada y calmaba su sed de blanca fuente y corría dura como el torrente o como el aire gracioso en la cañada.

Ahora soy carne rota, sólo escoria, y mi tempestad inerte no alcanza a dejar sin deseos a la memoria.

Y mi ser grita palabra ilusoria: ¡Queda en tu caja, oh Pandora, esperanza! Y espero, sólo espero hacerme historia.

Barcarrota, 5 de Junio de 1977.

Imagen

Contemplad una puesta de sol. Ese disco rojo en el horizonte. Esos destellos multicolores...

¿Qué os dicen? ¿No os sentís arrebatados?

Contempladlo solos o con una persona amada... ¿No os llena el alma?

¿No sentís como odio hacia el ruido, las prisas, la vida ficticia, la mentira?

Contemplad ese disco rojo que se va, esas luces... En silencio, con los ojos del alma.

Barcarrota, 17 de Julio de 1977.

Sin cadenas

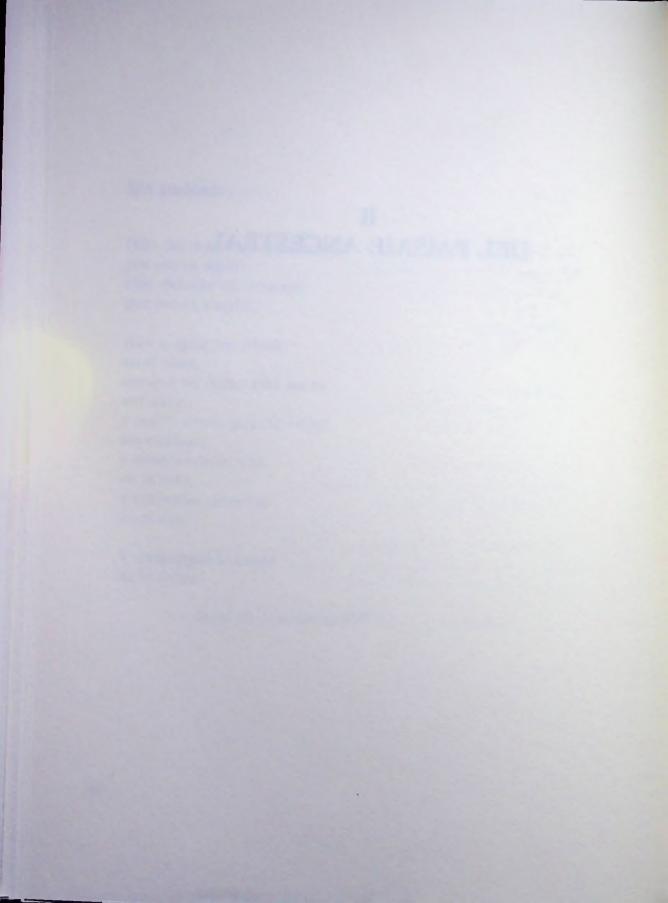
Hijo del mar mi pensamiento por eso es agua. Hijo del aire mi corazón por eso es viento...

Aire y agua me siento en el alma, aunque mi carne esté atada soy libre, y sueño amor, paz, libertad sin cadenas, y acaricio caracolas en la mar, y brillantes cometas en el aire...

Y contemplo la caída de la tarde...

Barcarrota, 17 de Julio de 1977.

II DEL PAISAJE ANCESTRAL



Romance a Extremadura

A Rosa Moreno Rosado, mi profesora

Un cielo místicamente azul que cubre la tierra de fuego que serpentean caminos acá y allá, caminos polvorientos que llevan a cualquier lugar, transitados por la gente de esta geografía parda...

Pueblos viejos, apáticos, cansados de recordar viejas glorias de noches y noches pasadas ya, con esas alegres torres henchidas de antigüedad, vencidas por la vejez y altivas al caminar por la vieja historia de nuestra Extremadura sumida ya en letargo cansada y agotada ya.

Badajoz, 24 de Octubre de 1972.

Poema del río Alcarrache a su paso por Barcarrota

I

Cruzas tranquilo sosegadas tierras en tu lento caminar por el surco que sumisas te ofrecen ellas... Por jaras y pastos tus aguas deslizan su arrullador sollozo, entre mudas encinas y alcornoques que a tu paso con respeto se inclinan para oír no sé qué cantos de tus aguas tranquilas. Tú, Alcarrache, amas la vida mas que otros ríos, y eres sensible y curioso, y juegan con pastos y encinas las guirnaldas de tus aguas... Si no, díme: ¿Por qué a veces te detienes y dejas pensativas tus aguas? No sé qué, pero tus aguas piensan piensan y hablan con las piedras, y las piedras oyen pasivas la canción de tus aguas vivas.

II

Cuando por tus lares camino oigo tu voz, Alcarrache, la voz serena de tus serenas aguas de tus serenas aguas tranquilas: - Quiero contemplar el paisaje y dar de beber a los animales antes de afrontar mi destino... Ouiero contar mil historias de esas que los ríos sabemos y que solamente decimos a quienes saben escucharnos y oir nuestra voz transparente y clara al son de los cencerros. -Pero... ¿No ves que te secas, que la tierra no sabe agradecer todo el bien que le prestas? —No me importa, es mi tierra y me gustan los cerros, y los olivos, y los matorrales, y las encinas, y los alcornoques...

Y oír susurrar a lo lejos la melodía de las campanas de la iglesia del pueblo.

Badajoz, 1 de Febrero de 1973.

Llanto de un pueblo extremeño

Barcarrota, sé que lloras porque tus hijos te abandonan, a ti, que surgiste majestuosa de la historia pretérita, y que le plantaste orgullosa en la parda geografía extremeña. No te bastan los recuerdos de otrora, quieres realidades presentes y lloras por tus hijos ausentes y sientes que tengan lejos de ti que irse para poder vivir...

No te basta que unos días al año te recuerden más allá del océano, y que conmemoren entre nardos las hazañas de tu hijo predilecto: ¡No, no te basta sólo con esto! No te basta con tener petrificados los recuerdos del pasado, ni con el añejo gótico o románico de tus esbeltas iglesias, de piedras cargadas de historia pero solamente piedras... No te bastan tus casas blasonadas o el loor de hidalguías pasadas,

ni tu orgulloso Castillo, altanero y desafiante al paso del tiempo. No, ¡no te basta!.

No está satisfecha, aunque debieras, porque quieres realidades presentes y ver contigo a tus hijos ausentes que para poder vivir se marchan fuera.

Badajoz, 2 de Febrero de 1973.

A la Torre de la Iglesia del Soterraño

Altiva torre por siglos alimentada, desde su base alzo mi mirada...

¡Dios, que pequeño soy!

Te contemplo y miro como alzas tu mole al cielo ¿Por ventura odias la tierra? ¿Odia la tierra si te quedas en ella...?

Estás perdida, atada, pero a tus campanas... ¿Quién las calla?

Barcarrota, 26 de Septiembre de 1973.

¡Vuelve, Extremeño!

Tú, extremeño, que cansado del dulce rimar de la tierra en que nacían los dioses, harto de tópicos y abandonos, de sueños e ilusiones perdidas, harto de promesas futuras y de sueños de Planes y Leyes en los que la vida te ha enseñado no creer, llorando te vas...

Tú, extremeño, abandonas la tierra que llora tu partida, dejando recuerdos de niñez de una fantasía perdida preñada de nostalgias nunca vividas...

Pretendes que tus ilusiones renazcan en esa vida de trotamundos que el destino ha deparado para ti, puesta tu fe en la mañana y con una sola idea: volver.

Tú, extremeño que te vas no olvides nunca ésta tierra que si no te supo dar los frutos que de ella esperabas, te necesita para que tus hijos en ella nazcan...

¡Vuelve, extremeño, vuelve! No guardes rencor a la tierra en que nacieron tus mayores. Lucha y vuelve a dar a esta tierra perdida que en ti tiene puestas todas sus esperanzas...

Badajoz, 9 de Noviembre de 1973.

Barcarrota en la distancia

1

La monotonía hace perder valor a las pequeñas cosas diarias que caen pesadamente en un vulgar anacronismo y que pasan por nuestros días unas tras otras, amontonadas, sin que le demos importancia...

II

Lo que veíamos ayer hoy vemos pues el pueblo pequeño no cambia al son del progreso:
El vetusto castillo, las iglesias y casas blasonadas y hartas de siglos...
El parque, la Plaza de España con el insigne conquistador...
El "muelle", las calles, los bares, con sus eternas y anquilosadas charlas, la copa aquí y en el otro bar después, y recorrer una y otra vez las mismas calles cansadas con el eterno aburrimiento en los ojos

del que ve siempre lo mismo y la eterna apatía del que ansía nuevos mares...

Hoy, igual que ayer, nada nuevo en el horizonte de un misterioso quietismo ancestral.

III

Mas, ¿qué tendrá en lo más profundo de su ser el hombre...?
¿Qué será ese misterioso tender hacia las cosas que tuvo y le aburren?
¿Qué será esa inclinación arcana que nos hace recordar con nostalgia la monotonía de las cosas pasadas y los perdidos recuerdos de la infancia?
¿Qué cosa extraña será ese poder del terruño que te dice: "¡Ven, aquí naciste!"?

IV

Tal vez es necesario ver desde fuera el gran valor de las pequeñas cosas diarias para comprender hasta qué punto uno las siente en su alma...

Ahora sí. Ahora sé que aburren y cansan, pero sé también que son necesarias... Por eso, mi querido pueblo, te prometo que volveré a pisar tus calles paradas... Por eso, mi querido pueblo, te prometo que volveré a pisar tus calles soñadas...

Hoya Fría (Tenerife), 1 de Mayo de 1974.

El campo

El campo llora soledades y es tal el silencio que se oye a lo lejos el llanto viejo de gañanes.

Esta tierra llora silencios y es tal la soledad que duele la verdad del llanto quemado extremeño.

Este campo llora abandonos de viejos gañanes y el paisaje es bronce en un llanto de soledades.

Barcarrota, 27 de Junio de 1976.

Es mi tierra

Polvo, aire, agua, sueños, nada y alma...

Polvo de tierra podrida y amortajada,

Aire en miradas y ansias lejanas,

Agua con llantos muertos del cielo,

Sueños de hijosdalgos y añoranzas,

Nada en la carne desgarrada y sedienta,

Alma de fe y esperanza en el mañana...

Esta es mi tierra: Polvo, aire, agua, sueños, nada y alma.

Barcarrota, 29 de Junio de 1976.

A Tenerife

Isla de Tenerife, isla, cálida tierra azul y verde de corazón de fuego noble y entrañas de piedras y de isas.

¡Tantos y tantos poetas, vates, con su pluma te habrán cantado! Pues ya que viví a tu lado déjame, ahora, recordarte.

¿Y qué puedo decir de ti, de tus claras playas doradas y de tus canciones aladas, yo que durante horas te vi?

Isla de Tenerife, isla, del mar surgida de repente de noble gente y recia frente de abolengo guanche y valía.

Déjame soñarte vergel de amor, carnaval y poesía, paraíso de luz y montañas, cascada plateada de flores.

En mi mente surge la mole de ese tu padre el Teide blanco, y veo tus costas y barrancos y de La Orotava su valle.

Y miro al Puerto de la Cruz con su misterio y su encanto, y al balneario de Los Cristianos con su calor, su sol, su luz...

¿Cómo olvidar La Candelaria patrona de todas tus gentes que no la olvidan los ausentes, ... ni a tu Cristo de La Laguna?

Quisiera dejarme llevar y de nuevo mi alma mecer en la brisa de las Mercedes o sentir la caricia del mar.

Barcarrota, 20 de Mayo de 1977.

A la Catedral de Burgos

RECORDANDO UN VIAJE EN 1970

¡Oh excelsa Catedral
de torres coronada!
A ti me llevó un camino de hierro
por primera vez una madrugada
silenciosa y clara
de noche de verano.
Burgos dormita tal vez agotado
pero aquella noche viva de agosto
y la espera de horas
invitan al viajero
a recorrer las calles del silencio
antes de proseguir en el sendero.

¡Oh excelsa Catedral de torres coronada! El silencio me lleva a tu morada y te veo majestuosa, iluminada... ¿Qué invade mi alma en aquella mirada? ¿Qué visión celestial y blanca se me presentó en mi madrugada? ¡Oh excelsa Catedral de luz iluminada!

Decir no podría en la noche aquella lo que mis ojos del alma captaban, pero quedo extasiado y mis ojos cegados al contemplar tu majestuosidad ¡Oh de Burgos excelsa Catedral!

Barcarrota, 26 de Mayo de 1977.

Por Las Hurdes

RECORDANDO UN VIAJE DE 1970

El tren se desliza con un clamor como oculto y solo entre candilejas en una tarde de fuego y candor por la tierra reseca de cornejas.

El camino con hierro se estremece y la tierra macerada retumba al son del ronco traqueteo estridente por un suelo lleno de catacumbas.

Es una tierra de verdor ausente, un paisaje poblado de sudor de corazón de metal candente con violetas y rosas sin olor.

Añorante de clavel y amapolas, de lluvia redentora y fecundante, —sueños de luces, mar y caracolas, tierra rota y reseca de gañanes—.

El tren sigue por el camino muerto retumbando fuerte y rompiendo el aire, en ausencia de olivos y de huertos, entre piedras, rocas y soledades.

En la tierra ingrata, Cañaveral con sus casas soñolientas y pobres, en un ambiente de fragosidad con paisajes como de barro y bronce.

¿Dónde están ¡oh tierra! los trigales? ¿Cuál es tu fruto? —Sólo la aspereza. Sólo cabras como cadáveres... ¿Y en tu semblante? —Sólo la tristeza.

¿Y en tu reseco campo amarillento?
—Sueños de luces, mar y caracolas.—
¿Y en tus tristes caminos polvorientos?
—Sólo cizaña, zarzales y rocas...—

¡Oh tierra inocua! ¡Oh tierra rota! Cuánto dolor en tu vientre, cuánta agonía en tu boca, cuánta tristeza en tu mente.

Barcarrota, 31 de Mayo de 1977.

Sabor de nuevo de un viejo cantar A Antonio Machado

Dice el poeta con voz clara Que es eterna y no se apaga: "Yo voy soñando caminos..." ¿Por qué no soñar contigo?

¡Sí! Mi tierra y tu tierra son fuertes con su carne de vida y de muerte. Tu vieja y querida Castilla agraz como la Extremadura montaraz.

Voy, pues, como tú, despierto a soñar. Sigamos juntos... ¡Vamos a caminar! ¡Ves la inscripción de papel de roca? ¿Ves?: dice el cantar de boca a boca:

"El Tajo y el Guadiana de agua pura inundan la feraz Extremadura; recoge el uno su caudal, ya fuerte al Tiétar, Alagón, Magasca y Jerte; y al otro llevan su corriente brava Búrdalo, Guadajira y Alcazaba; Aquí una cordillera se desata donde están Montánchez, Guadalupe y Gata". ¿Ves? Esos ríos de la tierra mía son de tu blanca Castilla un día...

¡Oh tierra campestre de Extremadura, noble a veces, a veces cruel y dura! Tierra ingrata del ingenuo miajón, tierra azul y rosa en bella canción. Paisaje bravo con sudor de panes, paisaje roqueño fiel de gañanes...

Sigue el sendero y la tarde caía y la tierra seca se esfuma. Y huía, mas en mi mente ¡oh tierra!, sí, en mi mente veo claro tu paisaje azul y agreste...

El sol se está durmiendo y las rosas están respirando ya, ¡oh tierra hermosa! Las amapolas con gritos de sangre de la tierra despiden a la tarde.

Barcarrota, 2 de Junio de 1977.

A la encina

Es tarde de Julio. Tarde de siesta.
Del sol hieren las lanzas puntiagudas.
Tiemblan llorando las amapolas
sangre en la tierra, y las rosadas rosas
saben que su hora temida se acerca,
que su estancia breve y fugaz se troncha,
y los jazmines sueñan caracolas.

Es una tarde salida de la fragua de Vulcano, tarde que tomen las rosas, tarde de siesta, o de vagar sin más, tarde del bravo julio infernal...

Una estoica y vieja encina extremeña
—alma de hombre del campo y del poeta—
con múltiples manos de madera
no verde, ni cobija, amarillenta...
Vaga mi alma, es tarde de siesta...
¿Qué me dices oh vieja encina amada?
¿O son acaso tus raíces que hablan
con el alcornoque, tu camarada
solo, de severa y triste mirada?

¿Por qué me narras tus viejas hazañas? Oigo que me hablas de lejanos mares, de gestas de bravas gentes singulares con espadas con flores y cantares, y de azulados llantos de gañanes.

¿Por qué me cuentas tus cosas dispares? ¿Quieres así mitigar tus soledades?

¡Oh vieja encina, calla! ¡No me hables! Si yo pudiera contigo quedarme no soñaría ya con las ciudades!

Barcarrota, 3 de Junio de 1977.

Labrador

A MIGUEL PÉREZ REVIRIEGO

Hoy sólo voy a caminar, a hacer el camino, poeta, a trazar los senderos que con tu sudor a cuestas labrador, horadas...

El campo está lleno de tus pisadas, y las amapolas que lloran roja sangre, conocen tus miradas al azul del cielo escarlata.

¡Y esas encinas y esas jaras! ¡Y esos aledaños de tu casa! ¡Y esos matorrales y zarzas! ¡Y ese sol y esas nevadas!

... Y en montículos y llanuras hay trozos de tu alma!.

Barcarrota, Junio de 1977.

Casa abandonada

Te miro ahora
con tus nostalgias y añoranzas,
y veo tu fachada
—antes blanca—
como desprende
trozos de pared
que van cayendo como lágrimas de nostalgia.

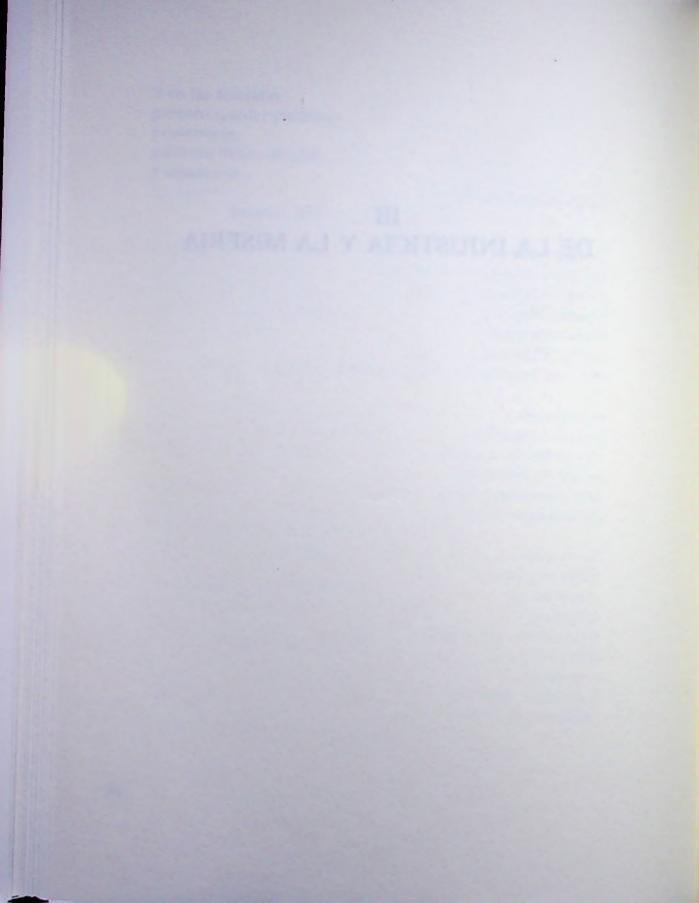
Esas paredes que se desgarran son gritos de ausencia, gritos de soledades que traen el eco lejano de una esperanza...

En tu interior habla el silencio.
Y aún se oye el tintineo del tenedor que golpea contra el plato casi vacío...
Y el llanto de niños ateridos por el frío...

Y en las telarañas parecen quedar palabras prisioneras, palabras llenas de sed y esperanza...

Barcarrota, 1977.

III DE LA INJUSTICIA Y LA MISERIA



Haz poesía

A MIS PADRES

A veces me olvido de la vida, me olvido del hombre y me olvido de mí, y siento ganas de hacer poesía.

Siento ganas de escribir palabras de cielo palabras de esperanza, de pajarillos que vuelan, de hojas amarillentas, de cisnes majestuosos, de encantos vespertinos y de mañanas de maravilla, de paisajes olorosos, de primavera, de ruiseñor, de ilusiones, de amor, de aguas cristalinas y de añoranzas perdidas...

Pero mi conciencia se revela, lucha contra mí y me delata: Te dejo hacer poesía, darle al hombre esperanza y poner esas palabras: amor, paz, luz, cielo...
Pero no olvides la vida
y pon también estas palabras:
odio, sudor,
hambre, muerte,
crimen, pasión...

Y no hables sólo del alba blanca, háblales también del color negro de las cloacas.

Y no hables sólo del pajarillo suave que se desliza por el traslúcido aire, háblales también del hediondo sudor que resbala por la caras.

Y no hables sólo de la luna plateada háblales también de la grisácea mina, del color marrón de la tierra arada.

Y no hables sólo de la mujer a la que dicen "te quiero" cuando le prometen una vida soñada, háblales también de la mujer que sufre porque pare un hijo para la nada...

Y no hables sólo del paisaje del alma, de claros riachuelos y bellas montañas, háblales también del campo que llenan con su sudor y de las tierras de estiércol alimentadas.

Y no hables sólo de la alegre mansión que despierta el alba con trinos suaves de pajarillos ociosos, háblales también de las podridas chabolas que abortan el día con llantos de niños por la noche fría...

Pon junto al amor, el odio, junto a la canción, el llanto, junto a la tristeza, la alegría... ¡Así harás poesía!

Barcarrota, Abril de 1976.

Los aguafiestas

No sé quiénes son los que se empeñan en no dejarnos vivir. No sé quiénes son los que nos hablan de que en el mundo

Hay hambre, y guerras, y accidentes, y gentes sin trabajo, y niños que no tienen padres...

No sé quiénes son los que dicen que en el mundo hay injusticias, y falta de caridad, y falta de fe...

No sé quiénes son aquellos que se empeñan en hacer campañas contra el hambre y recaudar fondos para subnormales y...; no importa!

El caso es no dejarnos vivir con las monsergas del hambre y de las guerras.

Usted y yo comemos todos los días, y nos tomamos nuestras copas en este o aquel bar, jugamos nuestra partida de cartas o dominó, y nos fumamos el cigarrillo cuando apetece... ¿Por qué entonces se empeñan en no dejarnos vivir hablando sandeces...?

Barcarrota, Abril de 1976.

Sabor amargo

Acabas de dejar el trabajo, la jornada ha terminado y pasas por mi lado oliendo a estiércol, escupiendo sudores con mil manchas en tu cuerpo, y llegas a tu casa y te reciben con un mal gesto.

Te lavas y piensas que has sacado de tu alma el estiércol, y sales, y entras en el bar, y ponen junto a tus manos una copa de vino y tal vez otra, y otra más, y junto a otras manos había copas de güisqui ya.

Y oyes palabras que hablan de los americanos y de la luna, de injusticias, de política, de fútbol, de teatro, y no entiendes nada y te marchas a casa aún más cansado que a la llegada. Y mañana seguirás oliendo a estiércol, escupiendo mierda por tu garganta y tragando el sudor con mil manchas en tu cuerpo...

Barcarrota, Abril de 1976.

Ingenuidad

Cuando llegas a casa y tu hijo te habla del sol y de la luna y te pide juguetes tú sigues aún vomitando el sudor de tu poco dinero, y tu alma te parece de mierda y tu corazón de estiércol.

Y cuando tu hijo te pide caricias, como tu mano está muy dura, le das un beso y piensas que has escupido la hiel de tu cuerpo.

Barcarrota, Abril de 1976.

Hecho pedazos

No sólo de cáncer se pudre el hombre. No sólo se hacen pedazos los miembros del cuerpo en un accidente de tráfico. No sólo se desparraman los sesos de un certero balazo. No sólo se queman los ojos, la cara y el cuerpo en un incendio. No sólo se hace pedazos el corazón de una certera cuchillada.

No sólo con la pistola el cuchillo y la bomba se hace mierda al hombre.

También se va rompiendo el hombre con el olor a estiércol del asqueroso sudor de su cuerpo, para llevar a su estómago una piedra.

Barcarrota, Abril de 1976.

De barro

De barro te hicieron, de barro y te crees hombre persona en la vida, pero no eres más que barro podrido por mil noches de cansancio...

Barro podrido
que quema tus ojos
de letras y números
entre cuatro paredes,
barro podrido
que sabe a estiércol
en el campo,
a contaminación
en las minas,
a fétidos sudores
en los andamios,
a sucia mierda
en la cenagosa cloaca...

Barro podrido en la añoranza de la niñez... Barro podrido en el deseo de la muerte liberadora...

De barro te hicieron: ¿Conseguirás algún día ser persona?

Barcarrota, Abril de 1976.

Villancico gitano

A María Teresa Viniegra y al pueblo gitano

Ven, acércate, gitano dame un abrazo, hermano. Deja tu vida calé, ven, acércate...

Olvida lo pasado ábrete paso, camina, no dejes la vara de mimbre en mitad de la vereda, sigue con ella, pero sígueme de cerca.

¡Lucha gitano! Olvida el arrabal de barrio, la chabola en mitad del campo.

Ven, acércate, gitano, dame un abrazo, hermano. Deja tu vida calé, ven, acercate...

Ven a la ciudad, ven al pueblo, traete tu verdad, olvida al cuervo...
Tira la navaja,
no duermas en paja
olvida tu antiguo ser
pero no te dejes morder.

Ven, gitano, acércate. Tú también eres hombre mi hermano...

Tu Dios y mi Dios son el mismo, tu alma y la mía se dan la mano...

Ven, acércate, gitano, dame un abrazo, hermano. Deja tu vida calé. Ven acércate...

Barcarrota, 1 de Junio de 1977.

Soneto a la verdad de la poesía

A MANOLO PACHECO

Pacheco, cantor de la vida y muerte, Juan Ramón Jiménez blanco poeta, Rubén Darío, otro nombrado esteta... ¿En cuál de los tres está la suerte?

Unos vociferan la nada inerte, narran de la vida vagas facetas donde todo es color rosa y violeta, otros nos hablan del trabajo fuerte.

No sólo de jardines está llena la vida: tiene unas minas de cobre, tiene trabajos, suspiros, cadenas.

Y estómagos que vagan por la arena queriendo salir de su vida pobre sin acordarse en cisnes y azucenas.

Barcarrota, 1 de Junio de 1977.

Poema del niño negro

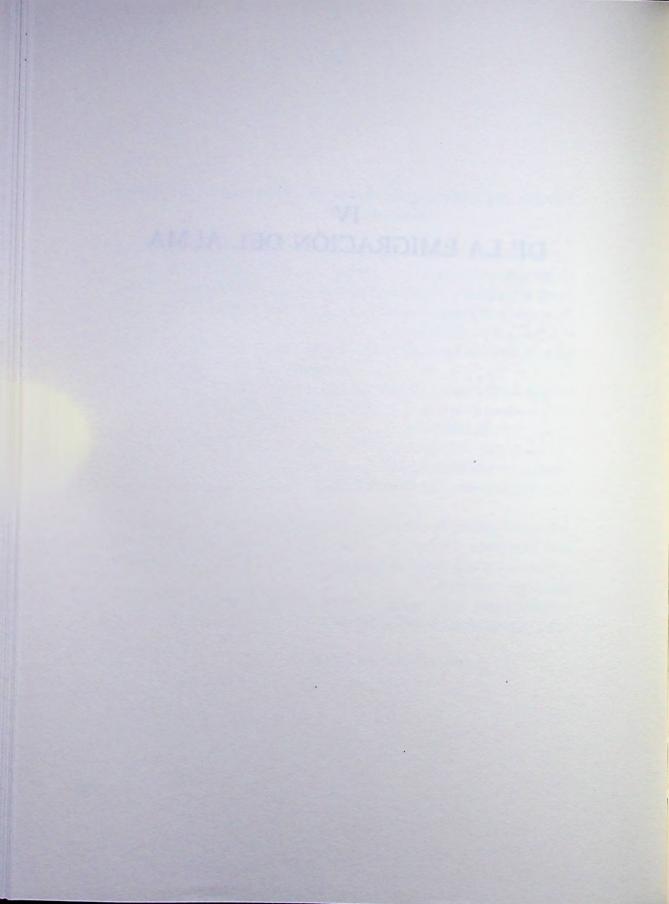
Naciste del color de la esperanza y con alas en el alma como azucena y violeta de anchos mares, sin ancla —agua pura, todo agua, sólo mares como sueños del alba—.

Ahora estás sujeto a la tierra y el ambiente te ata, y tu color delata tu condición de laguna, —agua pura, todo agua, sólo mares como sueños del alba—.

Y hoy no sueña tu alma con alas para el alba, y tú que creíste ser mar eres agua estanca...
—agua pura, todo agua, sólo mares como sueños del alba—.

Barcarrota, 16 de Junio de 1977.

IV DE LA EMIGRACIÓN DEL ALMA



Volver

A BLANCA

Hoy he vuelto a aquel lugar y he recorrido los senderos que me evocan horas fugaces de tiempos de ayer y de hoy, tiempos pretéritos que no volverán.

¿Recuerdas? Tú y yo paseábamos por allí, y decías que te gustaba aquel lugar maravilloso, y yo soñaba caminando junto a tí con tiempos de ayer y de hoy.

¿Sueños? He querido volver, y he recorrido sólo aquellos caminos que recorrimos juntos...

He intentado ver en la sombra tu figura y he captado la lejanía penetrante del vacío de aquel lugar triste sin tí.

Barcarrota, 28 de Octubre de 1971.

Romance de la distancia

A CRISTINA

Mas allá de la lejanía por donde mi pensamiento vaga, presiento tu nombre que arrastra el veloz viento con misteriosas tonadas. Mucho mas allá del tiempo, donde el tiempo se detiene con tu peregrinar siento las añoranzas pasadas de aquellos días que el viento con su paso se llevara y con ellos, mi lamento.

Badajoz, Octubre de 1972.

A CRISTINA

1

A veces tus ojos me miran y tus pupilas en las mías clavadas se quedan, y se funden tus ojos y los míos en una fragua de esperanza y poesía, de esa poesía del color de tus ojos transparentes como el árbol que florece al verdor de la primavera, y puedo leer en tus ojos con tu mirada triste y llena de melancolía lo que tu corazón diría...

71

Pero eres sombra que vaga en la sombra de una rayo de luz tenue y te desvaneces...

Porque somos tan crueles que nos atormentamos callando el amor que une nuestras almas en un abrazo infinito de eterna dulzura...

Por eso, a veces, tus ojos y los míos temen encontrarse y descubrir ese amor que nuestro orgullo calla.

Badajoz, Marzo de 1973.

Algo así

A MARI ÁNGELES

El torrente alimentado por las pasadas lluvias de otoño ha perdido su caudal en esta primavera tranquila y se ha convertido en un dulce riachuelo, un riachuelo sosegado de aguas de caminar lento, pero aguas al fin...

¡Agua! Ya no es la fuerte lluvia, fuerte y apasionada...

La lluvia cae con vigor, un vigor y una fuerza que la hacen verdadera. Pero llueve hoy... ¿Y mañana...? Mañana tal vez no llueva, pero el agua... El agua, ¡siempre queda!

Hoya Fría (Tenerife), Diciembre de 1974.

Alucinaciones

A R. MARÍA

Sólo una mirada, con eso ya me basta. Ya puedo sacar mi alma de su cárcel que vuela a tu alma. Ya puedo sentir tu suspiro estando lejos, y oír tus palabras a distancia, y sentir tu cara junto a la mía en la lejanía, y besar tus labios sin rozarlos, sin tan siquiera soñarlos, y unir tus manos a las mías sin tocarlas, y oír tu corazón sin que hables una palabra... ...Ya tengo tu alma.

Barcarrota, 1 de Junio de 1977.

Lo sabe la luna

A R. MARÍA

Porqué te amo, ¿me preguntas? Te pregunto: ¿porqué lloras?

¿Qué es el amor, niña? Que te lo digan las caracolas... Interroga al blanco mar que se rompe contra las rocas...

Pregúntale a las estrellas o a la blanca luna lunera.

Barcarrota, 3 Junio de 1977.

Rincón del alma

A. R. MARÍA

Por la cosmogonía de mi pensamiento mi alma vaga y a veces siente que soy anterior al alba, que antes que la luz naciera tú estabas en mi alma...

¡Sí! A veces mi alma vaga y me siento anterior al tiempo y a tu mirada...

Y antes que el huracán buscara el baluarte donde estrellarse, mi alma las estrellas habitaba, y vagaba por las alturas y en las profundidades y contigo, mujer, hablaba palabras etéreas innumerables.

Barcarrota, 3 de Junio de 1977.

Cantares

A R. MARÍA

Me gusta mi calle con sus macetas sus rosas y azucenas, pero más me llena por ser tu calle.

Como el limón niña—piel fina, alma agraz tu corazón.

Flor fugaz, niña locuaz, ¿Qué pretendes con tus desdenes?

Niña garrida, niña en flor ¿Me das tu amor niña querida?

Cabello de oro, cuerpo de rosa, cara hermosa, sangre de toro. Tú sonríes al pasar junto al río y en la mar.

Alma de niña cuerpo de mujer, dame tu caricia ¡quiero tu ser!

Barcarrota, Julio de 1977.

Tu mirada

A R.MARÍA

Hoy es verde mi verso, clara mi esperanza, ansioso mi pensamiento y llena de felicidad mi alma.

Hoy el azul del cielo se ha tornado otra vez azul, y he podido contemplar con ansias las estrellas, mirarlas, sólo mirarlas con ojos de pausa...

Hoy es verde mi verso porque de tu amor está llena mi alma.

Hoy es verde mi verso porque he sentido, aún teniéndote lejos, tu mirada...

¡Tu mirada! Y en la terraza el viento suave acariciando tu cara. Y las notas melodiosas de una sencilla canción de amor que llegan a tus oídos y a los míos como queriendo unir nuestras almas...

¡Y tu mirada! Por eso es verde mi verso y es clara mi esperanza...

Barcarrota, 20 de Junio de 1977.

Epílogo poco ortodoxo

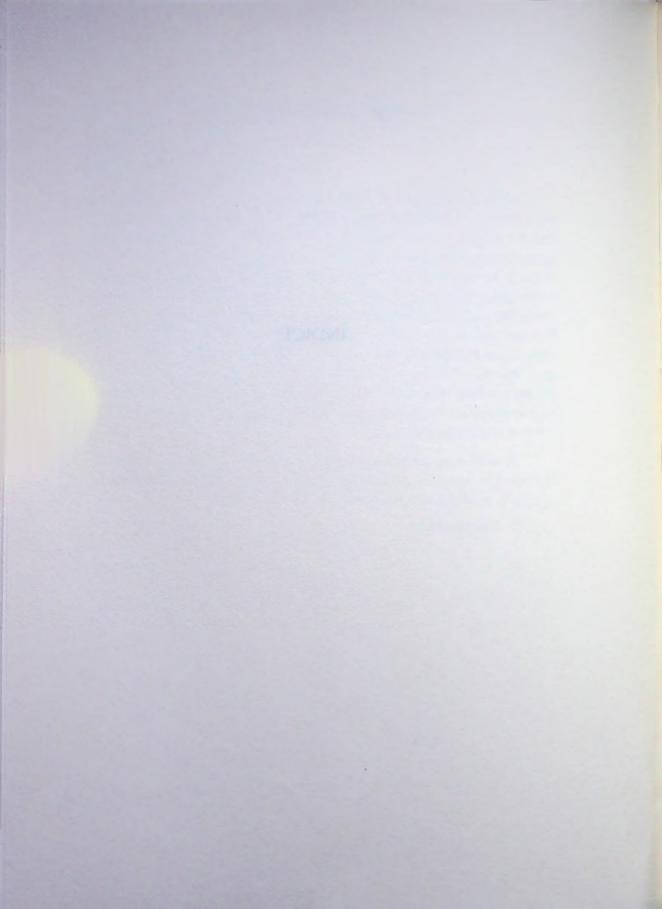
Este es mi primer libro de poesía, que se publica con algo más de veinte años de retraso. Y ello es debido, posiblemente, a que no me preocupé demasiado para que se publicara. Se lo entregué en el 77 a Carmelo Solís, encargado del tema a la sazón en la extinta Institución Cultural Pedro de Valencia y nunca me dijo qué había sucedido con él. Yo por aquellas fechas estaba demasiado ocupado con mis actividades periodísticas, culturales, etc. Algunas de estas poesías se publicaron sueltas y otras fueron leídas en los recitales a los que asistía, el último de ellos en octubre de 1986 en un abarrotado teatro López de Ayala de Badajoz durante el homenaje a Manolo Pacheco, quien tristemente acaba de desaparecer hace unas semanas...

Y ahora se publica este libro gracias a Hilario Álvarez Fernández, que me dio ánimos para ello, y a las instituciones que han colaborado económicamente.

Y eso es todo.

EL AUTOR.





INTRODUCCIÓN	. 9
PRÓLOGO	13
I PENSAMIENTO CÓSMICO	17
II DEL PAISAJE ANCESTRAL	35
III DE LA INJUSTICIA Y LA MISERIA	63
IV DE LA EMIGRACIÓN DEL ALMA	81
EPÍLOGO POCO ORTODOXO	95

