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M“ Cándida Alzas Trejo
Concejal de la Mujer

Parecía imposible que, una empresa tan compleja y arriesgada como fue la 
llevada a cabo el año anterior por parte de la Asociación de Mujeres “Altozano”, 
pudiera repetirse y, si se puede añadir, aunque esto obviamente sea 
apreciación personal y por lo tanto bastante subjetiva, mejorarse.
El estreno de la película “La Cruz del Altozano” supuso un antes y un después en 
la concepción de la cultura en nuestro pueblo y, sobre todo, en la participación 
popular que, en un evento desconocido en cuanto a sus posibles dimensiones, 
logró reunir.
Y no es baladí este logro. Barcarrota siempre, por suerte, ha destacado en su 
pasión por la cultura. Todos conocemos a escritores, pintores, artistas varios, que 
han logrado conmover y emocionar con su obra a nuestros paisanos. Decenas de 
libros, exposiciones, formaciones musicales, representaciones teatrales de más o 
menos éxito han entretenido durante décadas a los barcarroteños.
Pero la decisión de esta activa asociación de mujeres de dar un paso más, un paso 
ciego, al vacío, con una propuesta arriesgada, al alcance sólo de ciudades o de 
adinerados consistorios, hace que todo lo anterior no quede -por supuesto- 
pequeño, pero si complementado y engrandecido con un aporte más a la rica 
historia de nuestro hacer cultural.
Y como verá el afable lector o el paciente espectador, las segundas partes no 
tienen por qué ser malas. En esta ocasión, con la resolución imaginaria del 
conflicto que da pie a la secular leyenda barcarroteña, se ha duplicado el esfuerzo 
en todos los aspectos, lográndose, cree al menos la que esto suscribe, que al igual 
que la primera parte, formará ésta ya parte del acervo colectivo barcarroteño.
Dejemos que pasen los años. Veremos entonces que, aquellos barcarroteños que 
vivieron a principios del siglo XXI, legaron unos documentos para entonces 
imprescindibles. Decenas de estampas populares (etnográficas que se dice de 
manera más culta) han sido recogidas y entonces bien conservadas para el 
conocimiento de unas costumbres hoy ya desaparecidas. Para cuando nuestros 
predecesores disfruten de estas “cintas” ya ni aparecerán nuestras costumbres en 
los libros.
Y no sólo es ese el mérito de este nuevo trabajo. El mismo equipo humano que 
hizo posible la primera parte se ha volcado para mejorar el trabajo todo lo 
posible. Y eso, en una comunidad que -no aporto nada nuevo- suele aburrirse de 
lo conseguido para enfrascarse en aventuras mayores o tal vez mejores, es de 
aplaudir.
No les entretengo más. Lean ahora el texto de donde salió “La hija del Alcalde”. 
Saboreen cada frase, cada lugar retratado, cada personaje. Todo ello plasma el 
pasado de una Barcarrota que por suerte aún nos sigue siendo familiar.
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La razón de estar contentos 
es aquella confianza 

de tenerse por discretos. 
(Lope de Vega)
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aguas 
ocultaban 
misterios.

vecinos, 
tantos 

nuevas

I
El fin del invierno abría a Elisa el paso hacia su pueblo. Por fin, después de 
tantos años, cercano. El caliente aire la empujaba hacia el cobijo de sus 
recuerdos. Allí, al frente, estaba todo. Su infancia. Sus recuerdos. El último 
descanso, el perpetuo, de algunos de sus familiares más queridos. Y todo 
esto vigilado por las dos altas palmeras que daban reconocible silueta a 
Barcarrota.
Aquellos tejados rojizos que ante su 
vista se extendían, refugio del 
extremo calor y de las impetuosas 

invernales de los 
tantos secretos, 
¡Cuántas vidas

vinieron bajo ellos! ¡Cuántas almas 
lloraron por primera vez a su 
acogedor resguardo!
Elisa, con la maleta donde su madre, 
tiempo hace ya, metió sus pequeños 
vestidos y depositó también aquellas 
últimas lágrimas, le acompaña en su 
regreso.
Ya es tarde. Llegará a casa junto con 
su hija. Mañana será un nuevo día. El 
primero que iniciará la cuenta hacia 
su vital final. Elisa tiene decidido no moverse nunca más del pueblo. No 
está dispuesta a sufrir más pesares, a hacer de su cuerpo un hábitat perenne 
de dolores y tristes recuerdos.
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II
Una cruel cuchillada inaugura la mañana. El sol, perezoso aún, disimula su 
tardanza, evitando presenciar tan sangrienta pero, a la larga, sabrosa 
costumbre. El último gruñido del cerdo, acompañante culinario de las 
penosas almas barcarrotcñas, acaba de comenzar el rito imperecedero de la 
matanza.
Ahora el fuego, purificador, sirve para limpiar de pelo los sabrosos tocinos. 
Los hombres, nidos, sudorosos, se afanan en finiquitar cuanto antes esta 
tediosa tarea. El aguardiente les ayuda en este trance.

Más tarde éste sagrado animal, 
totémico en Extremadura, ha 
sido hábilmente despiezado, 
sabiendo, las laboriosas 
mujeres, darle un eficaz final a 
cada porción de carne, de 
hueso, a cada gota de sangre.
El encloque, duro como la 
madera con el que fue 
fabricado, empuja la picada 
carne hacia la aún humeante 
tripa. Las mujeres se emplean 

en preparar un buen final a tanta variedad de producto de un mismo origen. 
Tentación campestre a la gula.
-Niña, siéntate y échanos una mano -indica la que la manteca extendía.
-No puede. Dice que está con lo suyo -le espeta rápidamente una 
compañera, aludiendo al mito de la inconveniencia menstrual, tal vez 
escusa de jóvenes acomodadas, flojas de espíritu.
-Ah, entonces que no toque nada, que estropea toda la chacina -desconfía 
la dueña de la casa, para inmediatamente añadir- ¿Tenéis apartada la sangre 
para la morcilla?
Positivamente es respondida, siguiendo el ama con la organización del rural 
evento.
-¿Y habéis salado los lomos?
-Sí, señora -contesta otra mujer, con cierta desgana. No es de buen gusto 
manejar tan ricos manjares sabiendo que nada acabará en sus entrañas.
-Y tú, aprieta bien esa guita que luego se quedan fofos -concluye su 
esporádica visita la morena y eventual inquisidora. No es recomendable 
dejar de prestar atención a lo que con su apreciado producto pudieran hacer 
manos extrañas.
-Mirad los niños con el rabo -ajena una a lo anterior y mirando a los niños 
que no lejos de ellas jugaban.
-¡Ay, qué recuerdos! Lo que hemos disfrutado siempre con el rabo del 
guarro —apunta melancólica la que a su derecha ata una rueda de chorizo.
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-Sí, ahora disfrutamos con otra clase de... -añade picara otra matancera, 
interrumpida rápida por una escandalizada compañera.
-¡Chacha!
La risa que, en el grupo, esta última conversación ha producido da pie a 
una meditada pausa. La mañana se predice ctema y, aprovechando la 
tranquilidad del momento, las mujeres se disponen a indagar en los 
acontecimientos novedosos, pocos, eso sí, acaecidos en Barcarrota.
-¿Habéis visto a Elisa, la hija chica del alcalde viejo? -rompe el silencio la 
enlutada.
-Sí, ha vuelto de los madriles. Andará por allí la cosa mala.
-Pues ha venido con su hija -y aprieta bien la guita con la que dará sólida 
forma a la choricera rueda.
-Sí, una muchacha bien guapa.
-Pues anda preguntando Elisa cosas sobre su hermana.
-La probe. Claro, se marchó tan joven. La mandaron con sus tías a Madrid.
-Pues que pregunte, que pregunte. Ya poco va a solucionar. ¡Qué noche 
más triste la de aquella Semana Santa! Yo era bien chica y aún me acuerdo. 
¡Cuánta lágrima!
-Lo que yo recuerdo bien es cuando se empezó a hablar de aquello en el 
pueblo. De que el carbonero la pretendía. Por lo visto dicen que era un 
muchacho bien guapo y además que tenía más pretendientas.
-¿Y qué fue de la amiga de Clara, de la Adela? Otra que desapareció sin 
dejar huella.
-Espabilaros que os va a coger el sol -interrumpe la dueña en intuitiva 
previsión metereológica.
-Me parece que terminó en una casa de citas en Badajoz. Pero no me creáis. 
Son habladurías de la gente que no seré yo quien le dé bombo.
-¡No, ya vemos! -dirigiendo su mirada a la criticona compañera.
-Su hija está de sirvienta con los Ovando.
-Pues entonces la madre no andará muy lejos, digo yo.
-Pues buena tarea tiene la 
muchacha. Porque hay que 
ver los corrales que tiene esa 
casa. ¡Como tenga que 
limpiarlos todos los días!
-Pues el que se ha muerto no 
ha mucho es Antonio 
Guzmán, el hijo de Luis y 
Dolores. Mujer, el que vivía 
en la casa chica esa de la calle 
Escuela.
-Sí, uno que andaba de
músico por ahí. Pues no sería viejo esc hombre.
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-Como decía la madre de Pilar: la muerte no sabe leer, pero conoce nuestra 
letra.
-Na más hacéis que hablar de penas. Bien podíais hablar de verbenas.
-¡Verbenas, en esta fecha! ¡Pues anda que no queda na pa la feria!
-¿Y tú crees que nosotras estamos pa ferias? En cuanto se descuide la 
dueña me llevo el bofe.
-¡Cuánta fatiga!
Y con la necesidad del momento discurre la mañana. A las mujeres les 
brillan los ojos ante tanta sabrosa y ajena vianda. Los ratos de silencio son 
interrumpidos por la visita de la dueña de la casa que, desconfiada -y no 
sin razón- de vez en cuando deambula junto a ellas.
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No estamos lejos de la matanza. El olor a carne asada se cuela por entre los 
postigos de las casas cercanas. Medio pueblo está atareado en el rico ritual 
del sacrificio. Es su fecha. El aire huele a carne, a humo y a fuego.
E indiferente a esta jornada festiva en muchos hogares de su pueblo, Elisa 
pasca por su casa, recorriendo recuerdos, viendo momentos pasados, 
percibiendo olores de su ya lejana infancia, cuando esa casa era feliz. 
Cuando sus orladas baldosas eran pisadas por pasos infantiles y ruidosos. 
De la vieja gramola sale una agradable música que aún permanece en la 
memoria de la apenada mujer.
De una vieja caja, la misma que su hermana Clara usaba para recoger los 
útiles de sus labores, va sacando libritos de la pretérita historia del pueblo. 
También encuentra dos sepias fotografías. Una de Clara. Otra de su padre.

&uaPa era Clara! Con su larga

Elisa deposita la fotografía en la caja y se dirige 
donde, un retrato del antiguo alcalde, permanece iluminado por una casi 
consumida vela. Elisa se dispone a renovar esa llama con otro cirio 
impecable.
-Madre, algún día se va a quemar usted. Déjeme a mí -le aconseja su hija, 
preocupada al contemplar la nerviosa mano de Elisa.
-No. Mientras la memoria de mi padre esté en entredicho no me faltarán las 
fuerzas para que esta vela permanezca encendida.
Mientras se sienta Elisa no deja de ver los recuerdos que cada rincón traen 
a su memoria. Ahora se aleja en el tiempo. Los caprichos de la memoria la 
arrojan de súbito a una época en la que, por su casa, no pasaba más que el 
silencio y las lágrimas era el único acompañamiento a las caras de las 
almas que por allí perdidas caminaban.

melena tenía enamorados a todos los 
mozos del pueblo. Su dulzura hacía que 
todo el mundo la quisiese. Pero 
especialmente uno, Juan -y deja en la 
caja la fotografía donde está plasmada 
la imagen de su tristemente 
desaparecida hermana-. Mi padre. Un 
hombre fuerte que se fue consumiendo 
poco a poco por ios dolores, la nostalgia 
y la culpa. Aquella noche, cuando ya su 
alma huía c iba en busca de otro 
refugio, mi madre me dijo que lo besara 
y que fuera a mi habitación a jugar con 
la casa de muñecas. Desde entonces no 
lo volví a ver más.

a una cercana mesita
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Al mismo salón donde ahora estaba llegaba, pequeña, cogida de la mano de 
su abuela.
-Anda, siéntate y ayuda a tu madre, niña, y no preguntes tanto -fueron las 
palabras de la abuela antes de quedarse Elisa al lado de su madre.
-Y Clara, mamá, ¿dónde está?
-En el cielo, Elisa, donde están todas las niñas buenas —y el luto no 
consigue evitar dibujar una leve sonrisa para alegrar a su pequeña hija.
-¿Y no va a venir más a casa? ¿Quiero jugar con ella?
-No, Elisa. Clara está en un lugar mejor. Pero no te preocupes, ella se 
acuerda mucho de ti.

escena.
-¿Y por qué la mató papá?
-¿Quién te ha dicho eso? -no evitando mostrar su disgusto por lo que acaba 
de salir de la dulce boca de la niña.
-Algunas niñas del colegio de las monjas.
-Eso es mentira. No creas lo que malintencionadas niñas te quieran decir. 
Papá a quien mató fue a un terrible fantasma que andaba por las calles de 
Barcarrota atemorizando a los vecinos. Clara conoció el amor y murió por 
él, como debe ser la única manera de morir. Pero deja de hablar de eso y 
dime, ¿qué has aprendido hoy en la colegio?
-Ahora nos están enseñando a hacer ganchillo.
-Muy bien, eso te será muy útil el día de mañana.
Elisa -recuerda ahora-, apoyó la madeja en el brazo del sillón y se levantó 
para acercarse a la criada que, atareada en la limpieza de tan noble 
mobiliario, junto a ellas laboraba.
-Mamá dice que mi padre no mató a Clara -le dice susurrando a la joven 
sirvienta.
-Tiene razón. Yo lo sé seguro. Pero eres muy pequeña para entenderlo. 
Algún día te contaré la verdad.

-¿Cómo lo sabes?
-Todas las noches hablo con 
ella. Si miras al cielo, juntando 
algunas de las muchas estrellas 
que arriba se ven, se forma 
rápidamente su cara. Y esas 
estrellas a mí me hablan.
A los pies de la madre, la 
pequeña le ayuda a liar un 
ovillo de lana. La música de la 
gramola continúa su ritmo, 
mudo acompañamiento de la
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De pronto Elisa vuelve de sus lejanos recuerdos y su alma, como 
espontánea brújula, parece indicarle un rumbo que escudriñar. Un impulso 
repentino de averiguar qué pasó en aquellos lejanos años de su niñez.
-Hija, voy a salir. Tengo que hacer una visita.
-De acuerdo madre, hasta luego.
Y levantándose Elisa encamina sus pasos hacia la calle, la que aún huele a 
carne, a humo, a fuego, a sangre.
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hombre de la boina dirigiéndose a su hijo.
-¡Sí, grandísimo! -dice desdichado-. A ver si tengo suerte. Padre, este 
noche no me espere despierto.
-Ya me imagino, que yo antes de ser cura he sido monaguillo -pronuncia 
mientras le despide.
-¿Hoy se marquea? -pregunta un compañero que mira irse al muchacho.
-Sí. Ya deben de estar todos los mozos nerviosos en el ayuntamiento.
-El día que nos marqueamos los de mi quinta creo que se acabó todo el anís 
en Barcarrota.
-¡Qué exagerado!
-¿Exagerado? Aún tengo yo ardores desde ese día -y entre risas continúan 
su ancestral labor.
Mientras, en Barcarrota, ante una fachada blanca, no sin antes llamar la 
atención de la inquilina, se 
introduce Elisa por una 
carcomida puerta. La Elisa 
que aprendió a contar las 
estrellas, para conocer a la 
antigua criada.
-Buenos días, ¿puedo pasar?
-Pase señora, pase.
Elisa mantiene la idea de que 
algo raro sucedió la noche que 
mataron a Clara. Junto a la 
fuente de la plaza del 
Altozano de Barcarrota no sólo se quedó arrojado el inerte cuerpo de su

IV
Los recios alcornoques siembran, bajo ellos, la sombra de hombres que en 
busca de su preciado fruto sudan esa mañana. El sol da respiro bajo las 
impenetrables ramas. Despereza el viejo árbol sus ramas hacia los lados, 
limpiando estático el terreno de frágiles y humildes arbustos. Un grupo de 

corc^eros se afanan en 
despojarlos de su rugosa piel. 
-Que corcha tan buena han 
dado siempre estos 
alcornoques. Pues todo esto 

mmre fue del alcalde viejo. Desde 
."’t-••y. aquel cabezo hasta la Sierra 

* ” Santa María. Todo lo 
vendieron. ¡Cómo se estropean 
las familias con las desgracias!

..j Niño, vete ya al ayuntamiento 
¿2 que hoy es tu gran día -el
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manos, 
toda la 

conversación 
dos viejas 

Una orza de

hermana, también la duda de las confusas palabras que en su infancia 
escuchó. La anciana seña Concha, la Conchi de sus recuerdos, pretende que 
le ayude a ordenar su frágil memoria.
Junto a una chimenea la anciana prepara el almuerzo. Unas cabezas de ajos, 
en sus 
acompañarán 
mañana la 
entre las 
conocidas.
barro recibe el calor de la 
hoguera. El olor del 
caldo que de ella sale y el 
eco de la alta cocina dan 
un ambiente hogareño a 
la vez que misterioso a la 
conversación.
-¿No recuerda quien soy?
-Ay, hija, si apenas veo
ya. Los años pasan sólo para ir dando disgustos al cuerpo. Y éste mío está 
ya repleto de desazones. Pero, siéntese, siéntese.
-Pues soy la hija del antiguo alcalde -y obedece Elisa la invitación de la 
anciana.
-Ay, hija, qué alegría. ¡Qué guapa estás! Igualita que tu madre. ¿Pero tú no 
estabas fuera?
-Sí. Pero he decidido venirme de nuevo al pueblo.
-Haces bien, hijita. En las ciudades na más que hay peligros y cosas malas. 
¿Quieres tomar algo?
-No gracias, venía a preguntarle sólo unas cosas y me voy que no quiero 
entretenerla.
-Entretenerme de qué. Ya solo aguardo a la muerte y por estos pueblos pasa 
muy a menudo.
-¿Y no sale al pueblo nunca?
-Pocas veces, para la procesión de la Virgen y a la farmacia a por jarabes 
que me ayudan a ir tirando.
-¡Ay, como es usted! Con esa buena cara que tiene aún nos tiene que 
enterrar a muchos.
-Dios te oiga. Bueno, dime. ¿Qué te aflige para venir a meterte en esta 
miseria de casa?
-Usted trabajó muchos años con mis padres. Conocería bien la casa, 
supongo.
-Todo. Todo lo que me preguntes de tu casa lo sé yo. Las parcas se van 
llevando de mí poco a poco la vista, la fuerza en las piernas o la tersura del 
rostro, pero la memoria me la está respetando por ahora.
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me entretengo con las

-¿Conoció usted a las amigas de mi hermana?
-Sí. Buenas chicas todas. Cuando le pasó aquello, ya sabe, cuando su padre 
la encerró para que no saliera en busca del novio, la visitaban a menudo. 
Iban siempre en grupos de tres o cuatro. Bueno, miento. Había una que sola 
siempre acudía. Se llamaba Adela. Morena, alta. Muy guapa aquella 
chiquilla, pero a mí nunca me gustó.
Y las imágenes se acercan a la memoria de seña Concha. Imágenes que 
traslada detalladamente a Elisa, las que con extremo interés acoge.
Clara, en estos recuerdos ahora narrados, recibe a Adela a la puerta de la 
casa. Una labrada cancela se abre uniendo a las dos amigas.
-Pasa, Adela. Qué alegría que vengas a verme.
-No podía hacer otra cosa. Ya me dijeron nuestras amigas que vas a tardar 
en salir y no quería privarte de mi compañía.
-Pues sí, hija, aquí estoy todo el día. Menos mal que 
labores.
-Pero vamos, tampoco te pierdes nada fuera. El pueblo está muy aburrido. 
-Mujer, no te quejes.
-Lo único que entretiene ahora al personal es la historia esa del fantasma 
que recorre el pueblo por las noches.
-¿Qué se cuenta? Dime, dime -e invita Clara a Adela a pasar a un 
saloncito, donde, en un burdeos sillón continuarán la conversación.
-Pues nada, que un espectro blanco se ve algunas veces por las calles. Los 
vecinos están asustados. ¿Por qué te ríes? -dice Adela una vez observado el 
risueño rostro de Clara.
-Nada, cosas mías.
-Cuéntame. Algo sabes tú del fantasma ese. Si no ¿a qué tanta risa?
-Nada, cosas mías.
-Pues no lo entiendo. Aquí encerrada poco puedes enterarte de lo que 
afuera pasa.
-Y a Juan, ¿lo ves? -intenta con esta cuestión cambiar Clara de 
conversación.
-Poco. De vez en cuando lo veo con la burra repartiendo el carbón. ¡Va 
siempre tan sucio!
-Sí, es lo que tiene su trabajo.
-Y tú, ¿lo ves?
-¡Yo! ¿Cómo? Si no salgo de aquí.
-Venga, que nos conocemos desde pequeñas. Algo tienes que ocultarme - 
intenta sonsacarle Adela.
-Mira, Adela, eres mi mejor amiga y a ti te lo voy a contar. El fantasma ese 
del que habla la gente...
-¡Pero calla...! -dice Adela señalando con la mirada a la criada que cerca 
de ellas continúa con su labor.
-No te preocupes por ella. Ya lo sabe.



13

-Termina.
-Pues eso, el fantasma que algunos vecinos han dicho ver existe de verdad. 
Soy yo.
-¡Anda ya! ¿Tú?
-Sí, Adela. No puedo evitar ver a Juan y la única manera que tengo es 
escondiéndome y escapando cuando menos gente hay por las calles. Ella 
me ayuda -y señala a la criada con la mirada.
-¡Qué valor tienes! Pues ten cuidado que la gente está muy asustada y a ver 
si a alguien se le va a ocurrir darte un susto.
-Espero que no.
-No te fies. Me voy, Clara -dice Adela levantándose-. Otro día vendré a 
visitarte. Y déjate de la tontería 
esa de salir por las noches a ver 
si vas a tener problemas. Deja a 
Juan que poco te conviene y 
que sabes que tu padre no lo 
quiere ni lo querrá.
-Verás como con el tiempo 
comprende lo nuestro.
Y mientras sale Adela vuelve la 
mirada a Clara para, desafiante, 
decirle
-Verás como no.
Elisa se ha quedado sorprendida de la actitud de la amiga de su hermana. 
Mientras señó Concha continúa rememorando situaciones de la época que 
poco a poco van llegando a su memoria.
-Quiero recordar también que Adela, en ocasiones, hablaba mucho con tu 
padre. Tenían mucha confianza. Cosa rara entre una joven y un hombre 
mayor como era ya el señor alcalde. Tu padre siempre salía malhumorado 
de aquellas conversaciones.
Y este nuevo recuerdo aproxima a las dos mujeres a la casa del alcalde de 
Barcarrota. Al alcalde que todo el pueblo señaló durante mucho tiempo 
como el causante de la muerte de su hija y que, en la memoria de todos, 
quedó para siempre escrito.
Pero señó Concha relata todo lo que, en los días anteriores al triste suceso, 
su memoria conserva. De lo que oyó y vio no oculta nada a la expectante 
Elisa.
Una compañera suya, criada también en la casa e íntima confidente, 
anuncia la llegada de Adela. El alcalde, sentado en su despacho, se prueba 
minuciosamente varias gafas. Comprueba, leyendo en los libros que en la 
mesa están dispuestos, la eficacia de las lentes.
-Señor Alcalde, Adela, la amiga de su hija, desea verle.
-Que pase.
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-Buenas tardes, señor alcalde.
-Pasa y siéntate -y le señala el lugar donde cómodamente acompañarle-. 
Aquí estoy, probándome estas gafas que me ha traído el cura, a ver si se 
soluciona este problema mío con la vista. Tú dirás.
-Vengo a hablarle sobre el fantasma ese que está viendo todo el pueblo.
-No quiero que te molestes por lo que te voy a decir, pero, ¿tú crees que no 
tengo otra cosa que hacer que preocuparme por chismorrees de la gente?
-Pero es que hace unos días lo vi y lo seguí. Como ya sabía su recorrido, 
anoche esperé e hizo el mismo.
-¿Y? -inquiere desinteresado el regidor del municipio.
-Que puedo decirle por donde suele pasar para así, si usted quiere, 
detenerlo o, mejor, matarlo. El pueblo está más que asustado.
-No sé. Me parece todo tan extraño.
-¿El qué?
-Primero que tú, una muchacha tan inteligente crea en esas cosas y, 
segundo, que vengas a contármelo sabiendo que no creo en esas tonterías.
-Pues hágame caso. Compruébelo usted mismo. Yo le diré el recorrido que 
hace algunas noches. Siempre es el mismo.
-Para que no creas que no te hago caso, dímelo. Pero rápido, que tengo 
tarea para el pleno de esta noche.
-Pues mire usted, vi salir al fantasma del doblado de la calle esa nueva que 
han empedrado, después fue en dirección al arco del Llano de Santiago, 
siguió por el Toledillo, luego la calle Jurumeña....
Y señó Concha, sin soltar el plato donde va depositando los ajos ya 
pelados, concluye esta breve porción de tan recordada historia y, siempre, 
ante la observadora mirada de Elisa. No concluye aquí la curiosidad de 
ésta.
-¿Y qué recuerda más de aquellos años? -le invita a seguir narrándole 
acontecimientos.
-Ay, hija, tantas cosas. Pero casi todo está emborronado en mi memoria con 
el recuerdo de aquella fatídica noche. A casa llegaron gente dando voces: 
¡Te la han matao\ ¡Te la han matao\ Decían a tu madre. Ella nerviosa no 
sabía qué hacer. Salía de una habitación y se iba a otra. Iba a verte a tu 
cuarto donde, ajena a tanto alboroto, dormías como un angelito.
-Y mi padre. ¿Recuerda algo de aquella noche?
-Sí, ¿cómo no? Su cara no me se quitará de la cabeza el resto de mi vida. 
Venía sudoroso, desencajado. Se sentó en una vieja silla del salón y miraba 
un retrato de tu hermana como petrificado. Daba espanto aquella imagen. 
Aún me lo da. Te voy a contar una cosa que nunca a nadie he referido. Bien 
es cierto que nadie me lo ha preguntado. ¿A quién le va a interesar los 
recuerdos de una pobre sirvienta? Cuando tu padre se quedó solo en el 
salón, y antes de que vinieran los ceviles, le oí decir en voz baja, como 
maldiciendo: Adela, Adela,... No se conocía otra Adela en el pueblo. Ahí
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Una niña muy guapa, 
llamada Adela, 
por el amor de Juan 
se ha puesto enferma. 
Madre que pena, 
que por amor a un hombre 
yo esté enferma.

1 Fragmento del cuento "Las Brujas” del escritor barcarroteño Francisco Javier Sancho y González (1841- 
1917).

quedó su nombre, confundido entre la tristeza y los lamentos de las vecinas 
que entraban y salían de la casa. Luego ya trajeron a tu hermana, la 
acostaron en su cama, la rodearon de pétalos y en sus manos pusieron un 
ramo de albahaca. Al día siguiente pasó, por las calles de Barcarrota, el 
entierro más triste que en los siglos habrá en este pueblo.
-¿Y qué tiene que ver Adela en todo esto?
-Pues pienso que mucho. Yo sabía cosas que vi y oí. Mi hermano Antonio, 
que por si no lo sabes, era muy amigo de Juan, me contaba cosas que te 
sorprenderían.

La evocación ahora se adorna de 
soleada primavera. Por un camino, 
rodeado de viejas paredes de 
piedra, encinas y alcornoques 
centenarios, vuelven a casa un 
grupo de carboneros. Antonio, el 
hermano de seña Concha y Juan, 
el amante de Clara, cierran el 
alegre cortejo. El mayor del grupo 
va entreteniendo la vuelta 
contando inquietantes historias de 

brujas a los atentos oídos de sus compañeros.
-...Pues dicen quien las han visto que todas las noches se reúnen esas 
tunantas en el Camposanto y, alumbradas por unas lucccitas, escarban en la 
tierra en busca de huesitos de zagales chicos y de tuétanos, que mezclan 
luego en un puchero a la lumbre, con azufre y otros ingredientes de la 
botica, para hacer unos mejunjes, con los que, untándolos en los sobacos, 
se le quita la fuerza al cuerpo y se echan a volar al momento; y por eso 
dicen que decía el sacristán, aunque éste lo niega, para que no le riña el 
señor cura, que cuando estaba la otra madrugada en la torre para tocar el 
primer repique de la misa de alba, las vio atravesar por encima de la veleta 
armando un jolgorio y una algarabía de mil demonios...1
Más adelante en el camino, sentada en una piedra, Adela espera a Juan. 
Canta.
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Mientras, a lo lejos, ya se oyen los carboneros que vienen del tajo. Uno de 
ellos se detiene junto a la muchacha y le pregunta:
-¿Me esperabas?
-¡Uy, que orgulloso! Yo a ti no te espero. Espero a otro.
-Si, algún día ya me buscarás a mí -contesta éste desafiante.
-Anda tira, engreído.
Y, desfilando todo el grupo ante la mirada de Adela, llega Juan.
-Juan, ¿puedo hablar contigo?
-Tira pa alante que ahora te cojo -le dice a su compañero.
-No te tardes -le pide Antonio.
-Dime, Adela.
-Mira, Juan. Yo sé que no es normal que una señorita te proponga nada y 
menos en el medio de un camino.
-No te preocupes por eso.
-Es con respecto a Clara. ¿Tú la quieres?
-Eso son cosas mías que a nadie le interesan.
-Pero, ¿la quieres?
-Como tal vez no pudiera querer a nadie en el mundo -dice tras una breve 
pausa que denota lo profundo de su amor.
-Eso es lo que me preocupa. Esa muchacha no te conviene. Te lo dice todo 
el mundo. Su padre nunca va consentir esa relación. Sin embargo, 
conmigo...
-Adela, no me estarás queriendo decir...
-Sí, Juan. Estoy enamorada de ti y solo pensar que no tienes en la cabeza 
más que a Clara no me deja dormir.
-Pero, Adela...
-¿Qué quieres que haga? Nos conocemos desde pequeño. O ¿no recuerdas 
ya cuando tu padre trabajaba de guarda en mi cortijo y tú y yo corríamos 
entre las encinas?
-Sí, pero el tiempo pasa y nos alejamos. Además, Clara es...
-No me digas nada de Clara. Quiero que sólo hables de mí. Quiero que sólo 
pienses en mí.
-No puedo. En mi cabeza solo veo a una mujer, una cara, unos ojos,...
-Juan. Así no puedo seguir. Me destrozas el alma al usar esas palabras tan 
bonitas que deberían ser para mí, sólo para mí.
-Lo siento. Adela, eres una buena amiga. Eres preciosa. Otro hombre se 
fijará en ti. No lo dudes. Y entonces bendecirás nuestro amor. Verás como 
así será.
-Eso nunca, Juan. O tú o nadie. No dejaré que nadie ponga en mi cuerpo 
sus manos. Sólo te lo consentiría a ti -pronuncia Adela mientas agarra, 
cariñosamente pero con iluso afán de pertenencia, a Juan.
-Déjame. Tengo que irme. Me esperan.
-No te vayas.
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-¡Suelta! -dice Juan mientras se desprende de las manos de la joven.
-No permitiré que Clara se lleve tus caricias. Esas serán solo para mí -y 
sola queda Adela en el camino, mirando la marcha de su pretendido amado. 
Elisa cree suficiente, por ahora, las confidencias que la señá Concha le ha 
proporcionado. No quiere molestar más a la anciana.
-Bueno, le dejo. Pero no crea que he venido con las manos vacías. Le traigo 
este regalo. Espero que le guste y le dejo que es tarde y tengo que preparar 
la comida.
-Gracias Elisa por haber venido a verme. No sabes la alegría que me has 
dado. Pensé que no volvería a ver a nadie más de tu familia. Bueno, a Clara 
la veo todas las noches. Tu madre me enseñó a mirar las estrellas.
Y estas palabras vuelven a Elisa a su lejana infancia cuando, a los pies de 
su madre, escuchaba la música que salía del viejo gramófono.
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V
En Barcarrota es día de marqueo de los quintos. En Bancarrota es día de 
fiesta. Al ayuntamiento van llegando los mozos, los jóvenes que esperan 
ser tallados para ser enviados al ejército. Las madres y novias, a partir de 
este día, verán como sus queridos hijos o compañeros se harán más 
hombres. Sus padres les permitirán fumar y beber. Saldrán del 
ayuntamiento convertidos en auténticos hombres.
Una máquina de escribir aporraceada ameniza con su monótono ritmo el 
salón de plenos municipal. Allí, el médico, su ayudante, un concejal y el 
escribano realizan las tareas necesarias para que todos los datos requeridos 
queden plasmados en papel lo más correctamente posible.
El concejal llama a los mozos uno a uno. Estos, primero pesados y después 
medidos, vuelven a su sitio, sin saber aún cuál es su papel esa mañana. No 
obstante sí conocen que es un día de jolgorio. Sus padres así llevan años 
anunciándoselo.
-¿Habéis matado ya el guarro? -susurra uno al oído de los compañeros 
cercanos.
-Y cocinao.
-Aquí tengo el vino. Espero que no sobre -y acaricia con el pie la garrafa 
que porta el esperado tinto.
-Descuida.
Otros tres, mientras el rosario de nombres va inundando el amplio salón, se 
enfrascan en vaticinar el inmediato futuro.
-Cuando salgamos de aquí nos vamos a la bodega de Marcial que tiene el 
vino recién hecho.
-¡La que vamos a liar!
-Vas a ver la de disgustos que se van a llevar algunas madres por esta 
noche.
Y mientras el rito premilitar llega a su fin, aún otros mozos debaten sobre 
lo que se le avecina.
-Chacho, que miedo me da a mí estas cosas de los médicos -dice el más 
alto de ellos.
-Y a mí. Es la primera vez que veo a uno.
-Menos preñao me van a sacar de tó.
E invariable continúa el teclear del funcionario mientras queda constancia 
de las incidencias del marqueo. Solo el silencio hace competencia a los 
oídos de los presentes.
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VI
El sonido de la máquina de escribir que allá quedó, en el salón de plenos 
del consistorio municipal, se mezcla ahora con la música que, levemente 
desafinada por el cansancio de unos experimentados músicos, entretiene a 
las jóvenes parejas en un salón de baile de Barcarrota. Uno de tantos que 
por esta época sirven de esparcimiento y solaz a la clase humilde local.
Tres hombres, en un apartado de tan amplio doblado se distraen con el 
juego de la rana. Entre una y otra moneda lanzada a la boca del férreo 
batracio, dialogan.
-Ahora nos vamos a ir al Santuario del Placer.
-Sí, pero nos vamos por el callejón de los Mártires, no quiero pasar por el 
Muelle que seguro que estará allí mi hijo.
-Mulcto, ¿va a llover mañana? -pregunta el que antes invitaba a la visita al 
lupanar.
-Pasao mañana te lo digo -responde el apodado con ese nombre. Bien 
conocido es en el pueblo este mote y su sabiduría a la hora de pronosticar el 
tiempo.
La música sigue impregnando, con un agradable pasodoble del recién 
desaparecido paisano Guzmán Ricis, las encaladas paredes del salón. Al 
techo de palo suben acordes que, como lluvia esperada, arroja sus notas 
sobre los enamorados. Las madres de algunas de las muchachas allí 
presentes vigilan por la honra de éstas.
En tanto, en un rincón, tres mujeres esperan el final de la velada.
- A ver si termina pronto la niña y -¡ 
nos vamos para casa.
- Ten cuidado, a ver si va a estar el
fantasma aún por las calles. s
- No eres antigua. ¡Pues anda que ■
no hace mucho ya de aquello! ■ 
-Sí, pero en Barcarrota siempre ha ■ 
visto ánimas por las calles. ™
-Ahora no, pero no te extrañe que 
en poco tiempo a alguno le de por 
volver a meter miedo por el L- 
pueblo.
-¡Cómo lo sabes!
-Ya habrá alguien que le dé por disfrazarse de monje, aporrear las puertas o 
quemar canos -como veedora adelanta ésta los acontecimientos que 
posiblemente atemorizarán al pueblo en el futuro.
-O cualquier otra cosa -concluye asintiendo la compañera.
La dueña del establecimiento, botella de anís en mano, se cruza con el 
joven que le ayuda en su lúdica tarea.
-Señora, ahí abajo están los quintos. Que si los deja usted subir.
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-Ni se te ocurra dejarlos subir que la lían. Dale una arroba de vino y que se 
vayan a cantar a otro sitio -manda la dueña sabedora del estado de 
embriaguez de los mozos.
El mismo ayudante aprovecha para acercarse a una señorita que, tal vez 
ociosa, aguarda en una silla de enea a que la inviten a bailar. Éste se atreve. 
-Si bailas conmigo te regalo un morcón.
-Ay, hijo, lo que es la necesidad -y se levanta para agarrarse al muchacho y 
a la posibilidad de llevar algo de buena comida a casa esa noche.
Una anciana, consumida por el sueño, da constantes cabezadas en medio de 
dos mujeres. Éstas no dejan de acosar a las parejas con el objeto de que no 
arrimen en demasía sus retoños cuerpos. En tanto, no dejan títere con 
cabeza con sus comentarios.
-Cucha aquel, ¡uy aquel! ¡No es borracho ni tiá\
-¿Tú sabes en qué se parece un árbol y un borracho?
-¡Yo que voy a saber a estas horas!
-Pues que el árbol empieza por los suelos y acaba por la copa y el borracho 
empieza por la copa y acaba por los suelos -ambas ríen.
-¡Qué de chascarrillos te sabes! Si hubieras aprovechado tu mente para otra 
cosa no estarías aquí sentada vigilando a que no te preñen la niña.
-No, que me la preñen, no. Es vigilar a ver quién es el que me la preña. 
Hasta para eso tenemos que estar atentas.
Y mientras, Los Vélaseos, que a la sazón así fue bautizado el conjunto 
musical, continúan amenizando la noche, siguen las mujeres sentadas 
alrededor del baile enfrascadas en sus importantes divagaciones.
-Cucha la hija de la Engracia, ¿qué se tendrá creído?
-Pues que es la más guapa de Barcarrota. No la ves los aires que se da.
-Pues así he conocido yo a muchas y terminan en un chozo criando siete 
zagales.
-La de la Rufina por ejemplo.
-Por ejemplo.
Una pareja cruza el salón, como huyendo ella de lo propuesto por su 
acompañante,
-Ahora, cuando se descuide tu madre, nos vamos a la era.
-¡Quita, quita, moscardón!
Los cuerpos ya cansados de baile concluirán la noche en vaya usted a saber 
qué distintos lugares. Algunos jóvenes terminarán en la era o en la oscura 
esquina de cualquier callejón. Las madres, intranquilas, esperarán a ellas 
despiertas en casa. Y los hombres, cuando ya no le quepa ni el aire en el 
estómago, zigzagueando, llegarán a duras penas a sus humildes cobijos.
Otra noche más de fiesta en el pueblo. La tarea matutina olvidará estos 
momentos, brevemente. Lo justo para que de nuevo comiencen, cualquier 
otra noche, a escucharse los acertados acordes de los hermanos Vélaseos.
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Vil
Elisa pasea de nuevo por los verdes campos barcarroteños. Las encinas le 
prestan su sombra y le cobijan del radiante sol de aquella mañana. Unos 
hombres se entregan a rebuscar aceitunas doblando las costillas y por su 
lado atraviesa la joven hija del antiguo alcalde. Un cazador se topa en su 
camino.
-Buenos días. ¿Me podía decir donde vive el señor Cecilio?
-Ahí más arriba lo tiene sentado en su casilla -y continúa éste su camino, 
escopeta al hombro, en busca de alguna pieza con que completar el 
almuerzo en casa.
En el pollo de una modesta morada está sentado el señor Cecilio, otrora 
ayudante del alcalde de Barcarrota y perpetuo, su rostro, en la memoria de 
aquellos que vivieron los tristes acontecimientos que durante años 
perturbaron a los vecinos.
-Buenos días. ¿Es usted el señor Cecilio?
-Sí. ¿Quién eres, hija?
-Soy Elisa, la hija chica del alcalde viejo.
-Siéntese. Está en su casa. Este humilde hogar siempre será resguardo de 
los que tanto hicieron por mí.
-Muchas gracias.
-¿Cómo anda su madre? ¿Vive?
-Si, gracias a Dios.
-¿Qué necesita de mí?
-Antes de nada me he acordado de usted y le traigo este regalo. Es una 
boina. Espero que le sea útil.
-Muchas gracias, hija.
-¿Cómo anda usted de memoria?
-Mejor que de vista. Esa ya está perdida. Pero tampoco me gustaría tener 
tantos recuerdos. Aún no he olvidado la noche en la que mataron a su 
hermana. ¿Y cómo quiere usted que olvide esa triste noche? Tu padre me 
dijo que le acompañara por la noche en busca del fantasma del que 
hablaban por el pueblo. Yo, como no podía ser de otra forma, ya que lo que 
tu padre decía para mí iba a misa, allí que me presenté -mientras pronuncia 
estas palabras parece verse, joven, acompañando al alcalde por las oscuras 
calles de la población-. Pero, ¿a qué viene remover ahora esos recuerdos? - 
continúa.
-Estoy convencida que mi padre no mató a Clara.
-Yo también, pero no se martirice. Lo hecho, hecho está. Perdona hija, no 
te he ofrecido nada. Quiere un gazpachito. Es de los que no dan ardores. 
Quitado el corazón del ajo tiene.
-No se moleste. ¿Hasta dónde acompañó usted a mi padre?
-Hasta la misma plaza del Altozano. Yo no pude disparar. Me faltó valor. 
Tu padre me quitó la escopeta y...
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-¿Había alguien más en la plaza? ¿Oyó algo?
-Nadie. Nosotros estábamos en la esquina de abajo. Sólo se escuchaba esa 
noche el agua caer de los caños de bronce de la fuente. Ni un alma pasaba a 
esas horas por la oscura plaza.
-Sabe usted que mi padre andaba mal de la vista. Sin gafas no era nadie.
-Si. Recuerdo que tenía que pedir las gafas a algún compañero en los 
plenos. Y hasta el cura estaba pendiente siempre de él para buscarle 
solución a su poca visión. Pues sería entonces la suerte pero, zas, de un 
certero disparo acabó con el fantasma y la hija que llevaba dentro. Pero 
también quiero recordar que del granito de la fuente salía como polvo. No 
sé. Hace tantos años.
-No sé. Estoy confusa. Debo irme. Espero que le siga a usted funcionando 
por muchos años la cabeza. Es un premio de Dios por el bien que hizo 
siempre en mi casa.
-Gracias, hijita. Pero noto ya que mi tiempo está llegando a su fin. Deseo 
antes de que te vayas que olvides aquella noche. Será la única manera de 
que el alma te repose en paz. No adobes más la fantasía. La historia escrita 
está. Para no hacer daño a nadie, no cambies el título a esa vieja historia. 
-Quédese con Dios.
-Gracias, hija. Buenas tardes.
Elisa se aleja pisando de nuevo la fresca hierba del campo extremeño. Va 
rumiando en sus entrañas la sinrazón de algunos asuntos relacionados con 
su modesta investigación y que ella aún no comprende.
El día y la vida, de la mano, continúan empujando el curso de la historia, de 
esta historia que sigue, pasados muchos años, desvelando el sueño de la 
pobre Elisa.
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-Pues arreglando está la casa pa eso.
-Y por el pueblo, ¿cómo van las cosas?
-Como siempre. Anda revuelta la gente con
preguntando cosas del pueblo. Vete a saber.
-Será de esas que hablan en los partes de la radio.
-O a saber qué oscuro motivo le ha traído al pueblo -comenta Adela.
-Padre, ¿me puede usted dejar algo de dinero?
-Hija, en mal momento vienes. Las lluvias han cesado y cada vez puedo 
moler menos trigo. A ver que te puedo dar -piadoso asiente el anciano

una mujer que ha llegado

viii
Al día siguiente, en el molino harinero, el abuelo reposa de tan laboriosa 
noche. El invierno llega a su Tin y hay que aprovechar las últimas lluvias. 
El nieto, al que entretuvo la anterior noche con los recuerdos de su 
juventud, está junto a él, velando siempre por su necesario entretenimiento. 
-Abuelo, la historia que me contaste anoche... al final me dio un poco de 
miedo.
-Sí que daba miedo. Ya lo creo. Y pena, mucha pena -dice el abuelo aún 
con el brillo que las lágrimas dejaron en su rostro.
-¿Y aquello fue verdad?
En ese instante la abuela del muchacho, Adela, entra en el sucio molino. Le 
acompaña su hija, la madre del zagal. Llega esta última de Barcarrota. Su 
madre se espera lo peor.
-Ya le estás metiendo grillos en la cabeza a tu nieto con viejas historias -y, 
dirigiéndose a su hija-, Y tú ¿a qué has venido? ¿No vendrás otra vez 
preñada?
-Quite, madre, ¡siempre porfiando! Y usted, padre, ¿cómo está?
-Cada día más viejo y más torpe -responde el anciano.
-Un beso, madre -dice el nielo de Juan incorporándose.

-Pues eso, como hace 
tanto tiempo que no te 
dignabas en venir a 
vernos.
-Sabe que es muy difícil 
que la traigan a una. No 
todas las semanas vienen 
carros de Barcarrota a 
este pueblo.
-¿Y cómo anda el 
señorito Joaquín Ovando? 
-Ahora dice que se quiere 
casar.
-¡Con su edad!
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mientras se dirige a una cajita colgada de la pared en busca de algunas 
migajas metálicas con las que socorrer a su hija.
-¡Cómo sabía yo que no venías solo de visita! ¡Pedigüeña, que eso es lo que 
eres! ¡Que nos tienes arruinados! -dando razón al temor inicial, replica la 
madre.
El sonido de la piedra volandera parece haber ido acompasada con las 
palabras de los habitantes del molino. El monótono soniquete pétreo ya 
lleva siglos asistiendo a problemas ajenos pero tan cercanos.
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IX
La campana del colegio de la congregación que lleva por protectora a la 
Divina Pastora no deja de sonar. Alguien, impaciente, mueve 
insistentemente la cuerda que hace sonar el badajo, esperando que abran la 
acristalada puerta.
Una mujer que, siempre que puede echa una mano a las monjas en las 
tarcas de limpieza, se apresura a abrir ante tanta pertinacia. Una pobre 
mujer, una niña al costado y agarrado a su falda un niño de sucia camiseta e 

inquietante hurgueo de nariz, demanda 
alimentos con los que socorrer los 
necesitados estómagos de las zagales.
-Buenos días. ¿Me da usté algo pa crió a 
estas criaturitas? Es que está mi marío en la 
carsel.
-Eso es por ahí atrás, en 
pobres.
-¿Pero allí dan cornial ¿Dónde es eso?
-Por ahí atrás, por ahí atrás.
-Vale, muchas gracias. Dios la bendiga. 
Vamos chiquillo -empujando al muchacho se 
despide ilusionada la humilde visitante con lo 
indicado.
De vuelta al corro de costureras, en pleno 

centro del edificio, una hermana se incorpora después de haber atravesado 
el elegante pasillo. Allí continuará enseñando a las pequeñas pupilas 
diversas artes de costura. Junto a la hermana Superiora se encuentra Elisa. 
Ésta ha aprovechado 
su continuo pascar 
por el pueblo, en 
busca de nostalgias y 
oscuros momentos, 
para hacer visita al 
colegio de niñas.
-Todo esto sigue igual 
y mira que han pasado 
años -continua Elisa 
la conversación que 
hace ya rato comenzó. 
-Todavía recuerdo 
cuando corrías por 
esos pasillos y mira 
ahora en que mujer tan bonita te has convertido y además con una bellísima 
hija -le contesta la Superiora.
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-¿Y qué habrá sido de mis compañeras? Tan solo a dos o tres he vuelto a 
ver desde entonces.
-Pues casi todas andan por el pueblo. A algunas las veo en misa. Lo que 
pasa es que muchas están trabajando en el campo y pocas veces vienen al 
pueblo -y hace una pausa para dar una punzada a la tela que acoge el 
bastidor-. Ahora vamos a admitir a niños. ¡Qué jaleo! Pero, a ver ¿qué se le 
va a hacer? Las cosas modernas que nos manda el Señor.
-Bueno, sor Mercedes, le dejo con sus tareas.
-Bien, Elisa. Ya sabes que aquí tienes un hogar cristiano para cuando lo 
necesites. Muchas gracias por acordarte de nosotras. Siempre hemos rezado 
mucho por ti y por tu hermana.
-Ya he visto que tienen un retrato suyo en el pasillo.
-Sí, siempre la tenemos muy presente. Fue toda una pena. Una gran 
pérdida.
-Bueno, le dejo -dice levantándose Elisa.
-Ahora Antonia te acompañará a la salida -y mientras se despiden brota 
una lágrima de la monjita del colegio del Rebaño de María, lugar donde 
tantas niñas se han educado en los valores cristianos y que, con seguridad, 
así seguirá siendo aún durante décadas.



27

I •n
limado" que, junto a 
algunas niñas, 
entretenidas éstas en 
jugar a los cromos., 

y-« observan llegar un 
lujoso coche.

F -¡No seas guarro! Te 
quieres parecer a mí, 

•*- que me lavo la 
cabeza una vez al mes aunque no haga falta -dice un simpático muchacho, 
al observar el hurgar en la nariz de su compañero. Tras estas palabras se 
arrasca fuertemente la cabeza, comida, a tenor de su comentario, de blancas 
liendres.
El coche pasa junto a ellos y los niños se levantan y corren tras él. Lo 
novedoso siempre atrajo la curiosidad infantil. Más tarde, el automóvil 
llega al Casino de Barcarrota, situado junto al porticado ayuntamiento de la 
localidad. Del moderno aparato bajan dos señoritas que, subiendo las 
marmóreas escaleras, llegan al amplio salón del lugar. En él, la alta 
sociedad barcarroteña, los señeros nombres y las mujeres de elegante 
alcurnia, repasan los acontecimientos sociales de su interés.

' ■

W!

X
Las calles de Barcarrota siguen conservando la blancura de comienzos de 
siglo. Aún sus fachadas aparecen a la vista impolutas, y, al doblar cualquier 
esquina, es posible todavía sorprenderse por la claridad que emana de las 
paredes en sus retorcidas calles. Elisa va a parar de nuevo ante la fachada 
de la casa de la señora Concha. No se resiste a disfrutar de la agradable 
compañía de la anciana.
-Buenas tardes, señó Concha.
-¿Dónde vas de nuevo hija?
-Vengo de visitar a sor Mercedes. Hacía tiempo que no veía a mis monjitas. 
Al volver tenía que pasar por su puerta y me apetecía verla de nuevo. 
Además no me quedé tranquila el otro día. La quedé tan triste.
-¿Hija, cómo quiere que esté? Si tengo ya más años que esta chimenea y 
todos llenos de tristes recuerdos. Pero, ya que estás aquí, me se olvido 
referirte el otro día que Adela tuvo un amante. Mi hermano me contaba 
todo.
Y las palabras que resuenan en su memoria, procedentes de la boca de 
Antonio, invitan a Elisa a viajar en los años y en los recucrdos.

, ■ Allí se ve un grupo
’1\ de niños jugando,

■’rsucios y desaliñados, 
a "Zapatilla, lindilla.
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Dos rubias niñas juegan en el suelo con muñecas y objetos de lata ajenas a 
lo que alrededor suyo se maquina. Su bellezti y ropaje dan brillo al amplio 
hall del establecimiento. El cura, proveniente de una sala continua y en 
busca ya de la calle, se despide no sin antes ser requerido por una de las 
señoras allí presentes.
-Padre, ¿ya le ha pagado mi marido para que podamos comer came esta 
Cuaresma?
-Sí, hija. Y con ese dinero puedo dar de comer a los que no tienen ni para 
berros -le responde el sacerdote.
-¡Ah, era para eso! -entendiendo ésta ahora el por qué de esa extraña y mal 
comprendida costumbre.
Sus compañeras, que ya hace tiempo conocían el destino de sus cristianas 
donaciones pecuniarias, se entretienen con el contenido de la recién nacida 
revista Barcarrota. En concreto con un concurso convocado desde la 
redacción de la publicación.
-¿A ver qué dice ahí en esa revista de las chicas más guapas de Barcarrota? 
-Ah. pues mira. María Fernández, 361 votos; Damiana Viniegra, 336 votos, 
Sinforosa Cueva, 237 votos,... -contesta la que la estrenada revista 
enarbola.
Mientras, en otra de las reuniones allí establecidas, se escucha a una señora, 
la del negro sombrero, comentar a una compañera:
-Tú que eres de fuera, ¿sabes quiénes son esos?
-No -interesada.
-Pues Alberto de Sinsenat y Virgilio Viniegra.
-¡Ah! -sorprendida.
Y en la mesa a la que las anteriores se referían, en efecto, se encontraban 
los ínclitos hombres de la cultura barcarroteña. Entre ellos el padre de 
Adela, la amiga de Clara.
-Pues dicen que en el pleno del otro día se decidió construir un
Llano de la Cruz.
-Bien hecho. Aquella gente tenía que andar mucho para poder llevar agua a 

sus domicilios -le apunta el 
caballero de la elegante pajarita 
roja y envidiable rizado pelo.
-Sí, es una buena decisión, pero 
de las poquitas cosas buenas 
que este alcalde hace. A mí no 
me gusta nada.
-¿Y qué vamos a hacer? Te lo 
tienes que tragar sí o sí.
-No necesariamente. Tengo una 
idea que puede que le de un 
buen quebradero de cabeza -
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responde maquinando alguna estratagema no muy clara y en apariencia 
poco legal.
-¡Qué mal te pareció siempre
escandalosa. Tú sabrás por qué.
-Mirad, ya están montando el estaribé nuevo para los músicos -dice el de 
despoblada cabeza mientras mira hacia la plaza pública aledaña.
-Sí, no es mala idea. Ahí, delante de la estatua está, al menos, en el medio 
de la plaza. Se puede ver y oír bien de todas partes.
-Otro gasto más. Para fiestas siempre está este alcalde nuestro dispuesto a 
tirar el dinero. Pronto no tendrá ganas de fiesta.
La joven Adela entra en el Casino en busca del padre.
-Buenas tarde, señores. Padre, voy a una visita. Dígale a madre que no 
tardaré mucho.
-¿Le has dicho lo que te comenté al muchacho ese? -pregunta a la recién 
llegada acercando la boca a su oido.
-No, padre, aún no, pero descuide que se lo dejaré bien claro.
-Dile también que luego ya le buscaremos algo en el cortijo.
-Como usted mande padre -y abandona Adela el lugar, dejando a los 
hombres en sus interesantes mudas divagaciones.
Y son precisamente las divagaciones del padre las que conducen a Adela en 
busca de un provisional amante, utilizado éste únicamente como mano que 
ejecutará sus malvados deseos.
El campo, en una explosión de verdor, acoge los pasos de la muchacha. 
Ella se va soltando el largo cabello que hasta ahora permanecía recogido en 
un labrado moño. Un tinaón abandonado parece ser el fin de su bucólico 
paseo. Allí está esperando un joven fuerte, rubio, el que será usado y 
después, tal vez, abandonado a vaya usted saber qué suerte.
-Raposo -dice Adela, nada más entrar en el tinaón, con el fin de llamar la 

atención del apuesto 
J joven.
j -Lo que has tardado -dice 

M ! éste.
-He estado hablando con 
mi padre.
-¿Es verdad que me va a 
entrar a trabajar en tu 
cortijo?
-Si haces lo que te pide te 

. mete de capataz -y
continúa Adela- ¿Ya 
tienes preparado todo?
-Sí. Me ha dejado una 
escopeta mi primo que

ese hombre! Le tienes una manía
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sirvió en Larache.
-No dejes de hacer lo que te he dicho. No creo que el alcalde se atreva. Así 
que lo tendrás que hacer tú. No me falles y tu placer será eterno -concluye 
arrojando al suelo la horquilla que el joven sujetaba entre sus manos. 
-Descuida. No se me escapará.
Y en un apasionado abrazo, con sus torsos desnudos, se prestan a cumplir 
una parte del contrato. La otra permanecerá desconocida para los 
barcarroteños el resto de los siglos.
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XI
En la silla de enea de la casa de la seña Concha reposa y repasa Elisa su 
pensamiento y entrelaza todo los datos que en estos últimos días ha ido 
atesorando.
-Cada vez veo más clara las cosas. Le dejo seña Concha y descuide que, 
siempre que pueda, vendré a verle. Déme un beso.
-Ve con Dios, hija.
Otra vez las calles de Barcarrota son testigos de los vaivenes de Elisa. 
Mirando al suelo parece esclarecer lo que el cielo le oculta.
En tanto, no muy lejos de este instante, en una tienda, dos mujeres platican 
sobre triviales asuntos. Un afilador, empujando su oxidada bicicleta, hace 
sonar la armónica, entonando la sabida partitura que atemoriza a los 
agoreros lugareños.
-¡Uy! Alguien se muere hoy -continúa la tendera una conversación 
interrumpida por el temido instrumento.
-Y no falla -dice, al oír el mencionado sonido, la compañera que apoyada 
en el mostrador departe ociosa-.

ganas 
tiempo!

remover
-es

-Pues dicen que la 
hija del alcalde, la 
Elisa, sigue hablando 
con unos y con otros 

dede cosas 
hermana. 
-¡Buenas 
perder el 
qué 
recuerdos! 
respondida la tendera.
-A mí lo que me 
parece es que podían 

ir comprando algo. No creo que éste sea lugar para chismorrees, para eso 
están ya los confesionarios -concluye la ociosa reunión la tendera.
Entra la hija de Elisa. Las dos mujeres aprovechan para salir no sin antes 
repasar el cuerpo de la muchacha de arriba abajo.
-Hola, buenos días.
-Buenos días, niña. ¿Qué te pongo?
-Pues me va a dar un cuarto de garbanzos -solicitud a la que la tendera se 
dispone a servir de inmediato.
-Hace tiempo que te estoy viendo por Barcarrota y no me suena tu cara. 
¿De quién eres tú? -pregunta la tendera sin dejar de atender su oficio.
-Yo soy de Elisa, la hija del alcalde viejo. Nos vinimos de Madrid no hace 
mucho ya que mi abuela anda ya pachucha. Son muchos años.
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-Ah, pues yo conozco mucho a tu madre. Estoy casada con el Raposo, el 
que estuvo mucho tiempo de capataz. Dale recuerdos de mi parte.
-Se los daré, descuide -y observando los garbanzos que la tendera le acerca 
comenta-, esto sí que son buenos garbanzos, no aquellos que nos vendían 
en Madrid que parecían cabezas de alfiler. Y de las lentejas ni le hablo...
Y allí se quedan las dos, discutiendo las ventajas de la huerta extremeña.
En los estantes de tan abigarrada tienda se acumulan productos que, de 
poderse pagar, alimentarían sin duda todos los estómagos de la amplia 
Barcarrota.
Más tarde, la tendera parte ya para casa. En la puerta misma un nutrido de 
niños jugando al “burro” entretiene su tarde sobre la ventana cercana. La 
tendera coge de la mano a su pequeño hijo
-Vámonos para casa, “raposino”.
Y, calle arriba, se sigue aún escuchando las risas de los niños que, 
amontonados unos sobre otros, con su juego, son ajenos a lo que alrededor 
suyo ocurre. Ajenos a lo bueno. Y a lo malo.
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con 
gramófono alguno.

XII
Urgente entra Elisa de nuevo en su casa. Allí está su hija entretenida 
rollos de nobles partituras de gramola. Ya no suena
Aquella triste música parece 
que pronto dejará de 
entristecer a las habitantes de 
la morada.
-Hija, voy a salir.
-Te acompaño, madre.
-No. Volveré tarde. Voy fuera 
del pueblo. Además es una 
visita que tengo que hacer 
sola.
-Como quiera. Ya he hecho la 
compra. Le prepararé la cena.
Bastante lejos, en el campo, en el verde y húmedo campo que ha seguido 
siempre paralelo a esta extremeña leyenda, unos niños asisten, con la 
mirada asustada, a la historia que uno de ellos les está contando.
-Mi abuelo a veces también me contaba historias de brujas. Decía que todas 
las noches se reunían esas tunantas en el Camposanto y, alumbradas por 
unas lucccitas, escarbaban en la tierra en busca de hucsitos de zagales 
chicos y de tuétanos, que mezclaban luego en un puchero a la lumbre, con 
azufre y otros ingredientes de la botica,...
-¿Ese es el molino del señor Juan? -pregunta la recién llegada Elisa, 

poniendo y asustando por ello, la mano 
SSf t/7 encima del hombro de uno de los niños.

-Sí, pero él ahora no está. Lo hemos visto 
salir, pero estará su mujer —le responde el 
consultado.
-Adela se llama ¿no?
-Sí.
Y, dejando al infantil grupo embebidos 
con sus historias de brujas, se dirige Elisa 
hacia el molino donde comenzó, hace ya 

¿ muchos años, toda esta historia. Allí se 
F- ; encuentra a una Adela desaliñada y sucia.
8 ? -¿Será usted Adela? -dice la visita 
;<■ mientras mira detenidamente alrededor-.

¡Cómo cambiamos con los años! Dios 
pone a cada uno en su sitio.

-¿Quién le ha dicho que estoy aquí? -mal humorada recibe Adela a Elisa en 
el viejo molino.
-Preguntando se llega a Roma aunque el camino esté oscuro y sucio.
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-¿Qué quiere de mí?
-De más lo sabes. Hace años que temías esta visita.
-Déjeme en paz. Tengo que ordeñar las cabras.
-Ven acá. ¿Por qué? -agarrándola.
-No me remueva la memoria. Hace tanto de aquello.
-Si, los mismos años que llevo yo sin hermana. Los mismos años que se 
rompió mi infancia. Y todo por tu culpa.
-Yo le quena.
-Y Clara también.
-Pero no podía permitirlo.
-No debiste entrometerte en esa pareja. ¿Quién mató a mi hermana?
-Tu padre fue. Lo sabes de sobra.
-Mentira. No te lleves a la tumba esa mentira. No descansarías en paz entre 
las tablas de tu ataúd.
-¡Déjame!
-Mi madre no dice otra cosa, desde ese día, que en el cielo le está 
esperando Clara. ¿Conoces un dolor más grande que una madre que pierda 
a su hija? Una madre que se dedica a contar estrellas cada noche creyendo 
hablar con su hija.
-No pensé en las consecuencias. Era muy joven.
-Tan joven como mi hermana.
-Me cegó el amor.
-Y ese amor ciego destruyó a toda una familia.
-Lo siento. No puedo decir otra cosa.
-Sí puedes. ¿Quién mató a mi hermana?
Y como en un torbellino de imágenes va trasladando Adela a Elisa lo que 
en su cabeza lleva tantos años remordiéndole. Sin decir nombres, 
lugares,... termina aclarando el recordado suceso.
-Tu padre no fue. No puedo decirte más. No debo decirte más -dice 
apartando la avergonzada mirada.
-Me sobra con eso. Voy a casa, tengo que hacer una cosa.
Al salir, con el semblante casi divinamente iluminado, se cruza en su 
camino el anciano molinero.
-Adiós, señorita -dice éste.
-Adiós, Juan.
Y encamina sus pasos hacia Barcarrota. Allí un grupo de jovencitas. 
hermosas y elegantes, salen de misa. Las campanas, símbolo alegre y banda 
musical de la sonrisa de Elisa, doblan eternamente y guían a ésta hasta su 
casa. Suavemente, sin prisas, allí Elisa sopla la vela que ante el retrato de 
su padre tanto tiempo, tantos años, ha permanecido encendida. La apaga 
esbozando una agradable sonrisa. Una lágrima se aferra a su mejilla 
indicándole que, no obstante, no dejará de mirar cada noche a las estrellas 
el resto de sus días.
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Sentada, coge de nuevo la caja de costura que usó su hermana hace ya 
bastante tiempo. De ella saca un pequeño lazo gris. Lo acaricia...
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XIII
En la ermita de la Soledad de Barcarrota reina un silencio absoluto. 
Mientras el sacerdote arroja agua bendita sobre los restos de la joven Clara, 

algunos presentes se secan las 
lágrimas. Están presenciado el 
entierro, posiblemente, más triste que 
se haya vivido en Barcarrota.
Concluido el rito fúnebre, el negro y 
lujoso ataúd de la joven es tapado y 
portado a hombros hasta la calle, 
donde, acompañado el cortejo por una 
triste e imaginaria marcha fúnebre, 
recorrerá las principales y más 
notables calles de la población.
Tras la ventana de su casa espera la 
niña Elisa. Un lazo gris le sirve para 
recoger su largo pelo. Ya se oyen los 
primeros pasos. Tras ellos va su 
hermana. Elisa suelta una lágrima. No 
sabe por qué. Su edad le impide saber 

que, realmente, no volverá a ver más a Clara. El tiempo le dará 
explicaciones de lo ocurrido esta mañana. La música, siempre alegre para 
los retomos, cruza triste tras el ataúd en esta despedida.
Mientras, en casa de Juan, donde no hace mucho también se ha sentido el 
dolor por la pérdida de un querido 
familiar, Juan recoge su ropa en una 
ajada maleta. Hasta esta casa llega 
Adela.
-¿Qué haces?
-Me voy -responde Juan mientras 
continúa metiendo su ropa en 
maleta.
-¿A dónde?
-No sé. Por ahora del pueblo.
-¿Solo?
-Sí. No puedo aguantar este dolor.
-Me voy contigo.
-¿Para qué?
-Te quiero. Deja que te cuide.
-No, Adela. Eso sería engañarte. Sabes que yo no te quiero a ti.
-No me importa. Yo te enseñaré a quererme.
-Necesito estar un tiempo solo. Tal vez... más adelante.
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Aquí yace Clara. Conoció el amor y murió por él. 
Al final estará a tu lado sólo el que te quiso.

El anciano molinero, el viejo Juan, se apoya en el frío mármol. El pañuelo, 
que conserva el calor de aquellas dolorosas lágrimas, cae al suelo, soltado 
por unas manos inertes, por las manos de un cuerpo muerto.
Clara, desde el Cielo, sonríe. Allí le espera. Mientras, en nuestra 
imaginación, parece que ya doblan las campanas.

-Espera que vaya a mi casa a por algunas cosas y nos iremos juntos de aquí. 
No te dejaré solo y menos ahora.
-No, Adela.
Y la negativa de Adela de dejarle en paz es interrumpida por la cercanía de 
una triste música. Juan se asoma a la puerta de la casa. El dolor se apodera 
de su cuerpo. Pasa, tras esa puerta, el cuerpo sin vida de su amada. Clara se 
cruza ante su mirada como aquella primera vez cuando le llevaba carbón a 
casa. Las lágrimas dan brillo a los ojos de Juan. Más tarde es toda la cara la 
que resplandece húmeda.
El pañuelo que recoge ese dolor empuja su mano hacia el suelo, abatido, 
esparciendo sus lágrimas en las bastas baldosas.
Ese mismo pañuelo, años después, muchos años después, servirá al ya 
anciano Juan para limpiar, casi a diario, el panteón donde Clara le espera 
eternamente.
Una lápida recoge las palabras que Elisa escuchó en su infancia, 
concluyendo con una sentencia que, ahora, en este mismo momento, se 
cumple.
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A continuación se detalla brevemente los días de rodaje, así como los lugares y 
personajes* que intervinieron en la grabación de la película extraída de este texto. Salvo 

que se indique lo contrario, todas las escenas han sido rodadas en Barcarrota
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1 de diciembre de 2013
Marqueo de quintos.
Se realizó esta escena en la misma mañana que la anterior escena. A partir de las 10'00 
horas y en el Salón de Plenos del Ayuntamiento de Barcarrota. En este dia se recreó el 
marqueo (estudio de las condiciones físicas de los aspirantes a soldados) de los quintos 
barcarroteños. Como curiosidad añadir que los nombres que el concejal va nombrando 
son en realidad los de los padres de los actores, sirviendo esto como modesto homenaje 
a sus progenitores.
En esta escena aparecen los médicos y funcionarios del ayuntamiento:
Manuel Alzas Casas
Francisco Ramón Cordero Lozano
Francisco Javier García Rcija
Julio Jorge García Sauz,
y los quintos:
José Carlos Ballesteros López
Pablo Borrachero Rodríguez
Luis Angel Carretero Díaz
Carlos del Río Pluma
José Manuel Esteban Flores
Alberto Gañán González
Antonio Julián Haut Torres
Alberto Lara Correa
Jesús Pérez Bcnavides
Alvaro Real Isaac
Jesús Sayago López.

1 de diciembre de 2013
Muerte de Juan en el cementerio.
Bien temprano se inició la grabación del final de la película. Fue la mañana de este frío 
sábado testigo de la grabación de la muerte del anciano Juan. En el panteón existente en 
el cementerio de San Juan de esta localidad, propiedad de la familia Fernández Prats, 
José Joaquín Alzás Casas recrea el triste y a la vez dulce final de uno de los 
protagonistas de la historia. La lápida en mármol fue realizada, magistralmente y de 
forma altruista, por Wenceslao Zahínos Contador.

23 de noviembre de 2013
Alcalde muerto.
Esta breve escena se rodó en casa de la familia Sanz Cuevas, en la calle Hernando de 
Soto y los personajes que en ella intervienen son Anastasio Ricis Alfonso y Eva Silva 
Tanco.
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22 de febrero de 2014 
Matanza.

16 de febrero de 2014
Adela visita a alcalde.
Una vez más el Salón de Plenos del ayuntamiento barcarroteño sirvió de decorado para 
el rodaje de una escena. En esta ocasión es la visita de Adela al alcalde. En esta escena 
aparecen Rocío Gómez Casas y Anastasio Ricis Alfonso. También Mercedes Sosa 
Vaquerizo en el papel de criada.

14 de diciembre de 2013
Visita de Elisa al ayudante del alcalde.
En el cortijo de la finca conocida como “Las Santiagas”, situada al inicio de la carretera 
que une Barcarrota con Salvalcón y propiedad de la familia Reynolds Puebla, se rodó la 
conversación entre Elisa y un ya anciano ayudante del alcalde
En esta escena aparecen, además de Carmen Albarca Sánchez y Alejandro López 
Fcrrera, que dan vida a los personajes anteriormente señalados, tres figurantes, cuyos 
nombres son:
Ángel Puente Rodríguez
José Luis Reynolds Puebla
Wenceslao Zahínos Contador.

21 /22/23 de enero de 2014
Elisa visita a criada.
El local “El Tinaón”, propiedad de la familia Barrena Sánchez, situado en la calle 
Viento de Barcarrota, concretamente el espacio de la rústica chimenea que allí existe, 
fue el lugar elegido para las escenas que sirven de guía al espectador de la trama de la 
película. Allí, Elisa conversa con la anciana criada, la cual le va relatando antiguos 
recuerdos en relación con la muerte de Clara, la hija del alcalde. Estos dos personajes 
están interpretados por Carmen Albarca Sánchez y Ma. Concepción Rodríguez Perrera.

2 de enero y 16 de febrero de 2014
Juan haciendo maleta.
En dos jomadas hubo de hacerse una de las últimas escenas de esta película y tal vez de 
las más emotivas de la misma. Fue en la casa propiedad de Ma Cándida Alzas Trejo, 
situada en la calle Olivo. Aquí aparecen únicamente Abel Pérez Lara y Rocío Gómez 
Casas.

4 de enero de 2014
Adela visita a Clara.
La casa de la familia Sanz Cuevas fue el lugar elegido para la visita que recibe Clara, 
durante su encierro, por parte de Adela. Los personajes fueron interpretados por Marta 
Palomo Jaramago y Rocío Gómez Casas, respectivamente.

26 de enero de 2014
Entrada de Elisa en casa de la criada.
Este domingo se grabaron las dos entradas que Elisa hace en casa de la anciana criada, 
seña Concha. Una casa de la calle Badajoz, propiedad de Antonio Sánchez Marín y M1 
del Soterraño Triguero Llera, sirvió de marco para simular la puerta real de la casa de la 
antigua criada del alcalde.
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22 de febrero de 2014
Matanza (mujeres)
El mismo día que lo anterior se grabó la escena donde las mujeres trabajan en una 
matanza y a la vez conversan. El patio del ya utilizado “El Tinaón’’ sirvió de fondo a 
esta charla Hubo de usarse piezas reales de un cerdo para atrezo. Esto se consiguió 
gracias a la colaboración de la familia Contador Rivera. En esta escena aparecen las 
siguientes actrices:
Angela Águcdo Pallas
Elena Charncco Larios
Manoh Lata Salguero
Ton i Mangas Montero
Ma Soterraño Maqueda Reyes
Solé Mesa Montcjano
Ton i Viera Fernández.

23 de febrero de 2014
Baile.
El doblao de “El Tinaón” sirvió para local donde recrear un baile de mediados del siglo 
pasado. Aquí mujeres charlan, jóvenes bailan y hombres juegan a la Rana. Una orquesta 
intenta simular a la otrora existente en Barcarrota bautizada como “Los Vélaseos”. La 
música pertenece a una obra de Antonio Guzmán Ricis (El Gaditano) y fue 
originalmente interpretada por los profesores:
Rafael Carrasco González
Antonio José Domínguez Camacho
Blas Melcndcz Conde
Israel Sánchez Marcelo,
quienes levemente desafinaron buscando el sonido de una orquesta no profesional de la 
época, no dudando nunca por ello, de la valía y profesionalidad de los hermanos 
Velasco.
Los músicos que simulan tocar este pasodoble son:
Rafael Antonio López Cáccrcs
Manuel Alejandro Rubio Rodríguez
Manuel Jesús Serrano Álvarcz de Luna
Pedro Javier Torrado Pinilla.
Los personajes de las mujeres que no dejaban títere con cabeza durante el baile fueron 
interpretados por:
Ma Cándida Alzas Trcjo

La tradicional matanza anual que la Peña Madridista de Barcarrota realiza, sirvió para 
aprovechar las imágenes del raspado de un cerdo a la antigua usanza, o sea, con 
taramas. En el campo cedido por Carmen Silva Casas, y aún no habiendo salido el sol, 
varios miembros de la referida sociedad madridista aparecen despojando de pelo al 
animal, siendo estos:
Manuel Jesús Borrego Méndez
Pedro Contrcras Narciso
Juan Ángel Correa Prada
Jonathan Gómez Ventura
Damián Herniosa Cáccrcs
Blas Nogales Díaz
Antonio Romero Merchán.
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29 de marzo de 2014
Casino.
La mañana de este día, en el Círculo de la Fraternidad de Barcarrota, se grabó esta 
escena donde participaron:

10 de marzo de 2014 
Disparo.
La casa situada en la calle Vargas propiedad de Ma Ángeles Gil Hernández, en uno de 
los balcones situados en la calle Hernando de Soto, fue el utilizado para el disparo que 
hace el amante de Adela. La luz necesaria para ello fue cedida por la tienda que está 
enfrente de dicho balcón. Ultramarinos Chiqui. Daniel Vinagre Pinilla es el único 
personaje que aparece en dicha escena.

16 de marzo de 2014
Adela y Juan en el camino.
A la vuelta de los carboneros de su trabajo, Juan se encuentra con Adela. Se rodó en un 
camino cercano a la Sierra de Santa María. Varios personajes aparecen en esta 
campestre escena, siendo, además de Rocío Gómez Casas y Abel Pérez Lara. los 
siguientes:
.Manuel Alzas Sanjuán
Juan Manuel Núñez González
José zXntonio Pérez Torres
José Femando Torres Gallego
José Torres Navarretc
Daniel Vinagre Pinilla
Francisco José Vinagre Torres.

Rosa Franco Saavedra
Consuelo Haut Pérez
Emilia López Martín
Pilar Redondo Álvarez
M’ del Soterraño Triguero Llera.
siendo las parejas de jóvenes que bailaban las interpretadas por los siguientes:
Pablo Barrena Sánchez
José Manuel Cacho Águedo
Femando Cardoso Lozano
Aarón Díaz Rosado
Sara Gallego Rodríguez
José Alberto Gago Martínez
Carmen García González
Laura Hernández Lozano
Isabel Huertas Pérez
Cristina Pérez Torres
José Miguel Vinagre Pinilla
Dolores Zahinos Contador
Y los hombres que jugaban a la Rana:
Antonio Fernández García
Juan Ramón Reyes Triguero
Manuel Vinagre Carrasco.
El papel de la dueña del local fue realizado por Yolanda Alzas Domínguez.
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Carmen Almansa Repolles
María Amado Vcrgara
Agustín Blanco Guerrero
Lucía Gil Vega
Rocío Gómez Casas
José Antonio Pérez González
Francisco Pérez Trejo
José Ignacio Rodríguez Hcrmoscll
Isabel Romero Merchán
Pilar Torres García
Antonio Alonso Torres Martínez
Isabel Ma Triguero Llera 
y las niñas
Olivia Rodríguez Ariza
Valeria Rodríguez Ariza.

8 de abril de 2014
Monjas.
El actual establecimiento hotelero Parador de Santiago, antiguamente colegio 
gestionado por las monjas del Rebaño de María, en concreto su ornamentado patio 
central, fue el lugar elegido para dar credibilidad histórica a esta escena. En ella 
aparecen, interpretando a las monjas:
Pilar Casas Maqueda
Josefa Díaz Gordillo
María García Blanco
Ma Carmen Macarro Vázquez
Ma Sol Mangas Montero
Meli Rodríguez Conejo
Josefa Romo Cruz
Puri Rosado Villa
Y las niñas que aprendían distintas labores, fueron:
Dcsire Alonso Palacio
Eva Berrocal Sánchez
Lucía Duran Guerrero
Ncrea García González
Alba García Núñez
Inmaculada Hernández Sánchez
Lourdes Hernández Sánchez
Ncrea Herrera Balsera
Mn Puri Laso Mangas
Ana Lozano Cardoso
Sheila Márquez Torvisco
María Martín Moreno
Clara Isabel Rubio Triguero
María Sierra Cacho
Lorena Torvisco Mesa
Rebeca Vaquerizo Gómez
Rocío Vclasco Montero.
Para finalizar detallar que la mujer que ejercía el papel de ayudante en el colegio era 
Isabel Vinagre Escudero y la pobre que llegaba a pedir era Pilar Gordillo Gutiérrez. A
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ésta última le acompañaban los niños Lourdes Casado Gordillo y Sergio Contador 
Gordillo.

15 de abril de 2014
Elisa niña y madre.
De nuevo, en el cortijo de Las Santiagos, de la familia Reynold Puebla, se grabó esta 
parte inicial de la película. En ella aparecen Ma José Jaramago Lanchazo y la niña Eva 
Silva Tanco. También, interpretando los papeles de la abuela y la criada, salen a escena, 
respectivamente, Joaquina Domínguez Falcón y Ma. Concepción Rodríguez Fcrrera.

27 de abril de 2014
Elisa e hija.
Tres escenas distintas, que luego irían apareciendo a lo largo de la película, se grabaron 
la mañana de este día en el cortijo de Las Santiagos. En ellas aparecen Carmen Albarca 
Sánchez y Sheila Zafra Mangas.

3 de mayo de 2014
Encuentro Adela/Raposo.
En la finca El Romanito y en un tinaón en ella existente, propiedad de Dolores García 
Rubio, se grabó, la mañana de esc día, esta escena. En ella aparecen Rocío Gómez 
Casas y Daniel Vinagre Pinilla, este último en el papel del Raposo. Las gallinas eran 
propiedad de Ángel Puente Rodríguez. A cada uno lo suyo.

8 de mayo de 2014
Entierro de Clara
La ermita de la Soledad, cedida gracias al párroco Francisco Gallego Bclmcz y con la 
necesaria colaboración de Agustín Blanco Guerrero, fue el lugar donde se recogieron las 
imágenes del entierro de Clara, la hija del alcalde. La calle Jerez de Barcarrota, 
posteriormente, acogería la comitiva del mismo. Y, en la casa del párroco antes referido, 
se grabó la escena desde donde la niña Elisa contempla pasar el entierro.
En estas escenas, además de Marta Palomo Jaramago y de la niña Eva Silva Tanco. 
aparecen las siguientes personas:
Ángela Águcdo Pallas
Femando Benegas Hinchado
Agustín Blanco Guerrero

17 de abril de 2014
Niños jugando en el campo.
Al inicio de la escena donde Elisa va a visitar a Adela en el molino, ésta pasa por un 
grupo de niños donde uno de ellos cuenta una intrigante historia de brujas. Además de 
Carmen /Mbarca Sánchez, forman parte de esta escena los niños: 
José Antonio del Río Rodríguez
Rafael López Ríos
Luis Mangas Torres
Alberto Maqueda Gómez
Alejandro Maqueda Gómez
Alberto Vinagre Blanco
Lucas Zafra Mangas.
Fue grabada esta escena en el molino de Las Lanchas, cedido gentilmente por Emilio 
Martínez Batánete, dueño de dicho conocido enclave.
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Dolores Carvajal Galván 
Ma Carmen Carvajal Galván 
David Casas Erdozain 
Elena Charncco Larios 
Raúl Cordón Carvajal 
Josefa Domínguez Domínguez 
Joaquina Domínguez Falcón 
Ignacio Duran Méndez
José Antonio Escudero Fernández 
Luis Alberto Forrera Cacho 
Maribel Forrera Ramírez 
Ma Carmen Franco Torres 
María García Blanco
Ma Carmen Gómez Borrachero 
Rosa M:i Gómez Bueno 
Carmelo González Morales 
Ángela Guerra Guerrero 
Pedro Antonio Iglesias Castillo 
Ma Carmen Macarro Vázquez 
Rosario Maclas Zafra
Ma Cándida Martínez Matamoros 
Solé Mesa Montejano
José Ignacio Murillo Serrano 
Juan Manuel Núñez González 
José Antonio Pérez Torres 
Maribel Pinilla Montero 
Iván Pociño Bcnavidcs
Antonio Puente Palo
Ma. Concepción Rodríguez Forrera 
Carmen Rodríguez Palomo 
Feo. Manuel Romero Carrasco 
Isabel Romero Merchán
Ma del Soterrarlo Triguero Llera 
Toni Viera Fernández 
Daniel Vinagre Pinilla.

15 de junio de 2014 
Campanas.

31 de mayo de 2014
Tienda.
El Musco Etnográfico Extremeño “González Santana” de Olivenza fue el lugar donde se 
grabó esta breve escena. En concreto en la recreación de una antigua tienda de 
alimentación que allí existe. En esta ocasión aparecen en pantalla:
Isabel Lorido Marín
Manoli Martín Hernández
Ma Dolores Sosa Gallego y
Sheila Zafra Mangas.
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El doblar de las campanas, símbolo alegre de la resolución de la trama de la película, se 
grabó en una de las puertas de la iglesia de Ntra. Sra. del Soterrarlo de Barcarrota. De 
dicho santuario salen las jóvenes: 
Esperanza Contador Pérez 
Cristina del Río Rodríguez 
Ma José Palomo Jaramago 
Inés Pluma Jaramago.

15 de junio de 2014
“El Burro”.
La tarde del mismo dia que la escena anterior se grabó este juego de niños, “El Burro”, 
en la calle Hernando de Soto, en concreto en la fachada de la casa de Magdalena Gómez 
Jaime. En ella, además de la tendera, Manoli Martín Hernández, se ve a los niños: 
Luis Alzas Gutiérrez
José Antonio Berrocal Sánchez
Sergio Domínguez Pérez
Alejandro García González
Jorge García González
Alejandro González García
Mario González González
Jesús Vázquez Pérez
Alejandro Vinagre Pinilla.

21 de junio
Molino.
Dos escenas se grabaron este día en el molino cedido por Juan Francisco Nogales 
Muñoz y existente en la vecina localidad de Almendral: la visita de la hija de Adela a 
sus padres y la conversación entre Elisa y Adela mayores. En dichas escenas podemos 
ver a:
Vicenta Águedo Galván
José Joaquín Alzás Casas
Mario Cacho Águedo
Toni Jaramago Lanchazo.

20 de junio de 2014
Corcheros.
En la huerta “El Sacho”, propiedad de Arturo Hernández Vázquez, se 
pintoresca escena. En ella participan, sacando el corcho de los alcornoques: 
David Alzás Domínguez
Antonio Julián Haut Torres
Ramón Pérez Cardoso
Antonio Sánchez Marín.

22 de junio
Llegada del coche.
Un lujoso coche, Fiat Balilla, del año 1932 y propiedad de Juan Francisco Torres 
Carvajal, sirvió esta mañana de acompañamiento a las escenas grabadas. Varios niños y 
niñas juegan a “Zapatilla, lindilla, lindazo” y a los “Cromos” a la salida del arco de la 
Plaza de Santiago. Más tarde, el coche, en cuyo interior van Isabel Ma Triguero Llera y
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Lucia Gil Vega, llegará al Casino de Barcarrota. Los niños que en la calle podemos ver 
son:
Elena Alzas Gómez
Jesús Fernando Casado Gor'dillo
Jesús Gordillo Contreras
Pablo López Ríos
Elisa Pérez Pin i lia
Alvaro Pérez Rodríguez
Miguel Antonio Pérez Pinilla
Francisco Romero Pedroso
Mario Rubio Hernández
David Torvisco Alzás.

★Lamentamos y solicitamos anticipadas disculpas por la existencia de cualquier posible 
error en cuanto a ausencias o equivocaciones en nombres y/o apellidos de las personas 
aquí mencionadas.
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Fotografías de la grabación de algunas de las escenas de la película “La hija 
del Alcalde”.
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Las personas y entidades que figuran a continuación son las que han hecho 
posible que el libro que tiene ahora en la mano haya podido ser 

transformado en la película “La hija del Alcalde”.
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ACTORES/ACTRICES
Participantes en la película “La hija del Alcalde”.

Vicenta Águcdo Galván 
Ángela Águcdo Pallas 
Carinen Almansa Repollés 
Desirc Alonso Palacio 
José Joaquín Alzas Casas 
Manuel Alzas Casas 
David Alzas Domínguez 
Yolanda Alzas Domínguez 
Elena Alzás Gómez 
Luis Alzás Gutiérrez 
Manuel Alzás Sanjuán 
M3 Cándida Alzás Trcjo 
María Amado Vcrgara 
José Carlos Ballesteros López 
Pablo Barrena Sánchez 
Fernando Benegas Hinchado 
Eva Berrocal Sánchez 
José Antonio Berrocal Sánchez 
Agustín Blanco Guerrero 
Pablo Borrachero Rodríguez 
Manuel Jesús Borrego Méndez 
José Manuel Cacho Águedo 
Mario Cacho Águedo 
Fernando Cardoso Lozano 
Luis Ángel Carretero Díaz 
Dolores Carvajal Galván 
Ma Carmen Carvajal Galván 
José Femando Casado Gordillo 
Lourdes Casado Gordillo 
David Casas Erdozain 
Pilar Casas Maqueda 
Elena Chameco Larios 
Sergio Contador Gordillo 
Esperanza Contador Pérez 
Pedro Contrcras Narciso 
Francisco Ramón Cordero Lozano 
Raúl Cordón Carvajal 
Juan Ángel Correa Prada 
Carlos del Río Pluma 
Cristina del Río Rodríguez 
José Antonio del Río Rodríguez 
Josefa Díaz Gordillo 
Aarón Díaz Rosado 
Josefa Domínguez Domínguez 
Joaquina Domínguez Falcón 
Sergio Domínguez Pérez 
Lucía Durán Guerrero
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Ignacio Duran Méndez
José Antonio Escudero Fernández 
José Manuel Esteban Flores 
Antonio Fernández García 
Luis Alberto Ferrera Cacho 
Maribel Ferrera Ramírez 
Rosa Franco Saavcdra 
Ma Carmen Franco Torres 
José Alberto Gago Martínez 
Sara Gallego Rodríguez 
Alberto Gañán González 
Mana García Blanco 
Alejandro García González 
Carmen García González 
Jorge García González 
Nerca García González 
Alba García Núñez
Francisco Javier García Reija 
Julio Jorge García Sanz 
Lucía Gil Vega
Ma Carmen Gómez Borrachero 
Rosa Ma Gómez Bueno 
Jonathan Gómez Ventura 
Alejandro González García 
Mario González González 
Carmelo González Morales 
Jesús Gordillo Contreras 
Pilar Gordillo Gutiérrez 
Ángela Guerra Guerrero 
Consuelo Haut Pérez 
Antonio Julián Haut Torres 
Damián Hermosa Cácercs 
Laura Hernández Lozano 
Inmaculada Hernández Sánchez 
Lourdes Hernández Sánchez 
Nerea Herrera Balsera 
Isabel Huertas Pérez 
Pedro Antonio Iglesias Castillo 
Ma José Jaramago Lanchazo 
Toni Jaramago Lanchazo 
Teresa Lara Borrachero 
Alberto Lara Correa 
Manoli Lara Salguero 
Ma Puri Laso Mangas 
Rafael Antonio López Cácercs 
Emilia López Martín 
Pablo López Ríos 
Rafael López Ríos 
Isabel Lorido Marín 
Ana Lozano Cardoso
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M3 Carmen Macarro Vázquez 
Rosario Macías Zafra 
Ma Sol Mangas Montero 
Toni Mangas Montero 
Luis Mangas Torres 
Alberto Maquéela Gómez 
Alejandro Maqucda Gómez 
M3 Soterrarlo Maqucda Reyes 
Sheila Márquez Torvisco 
Manoli Martin Hernández 
María Martín Moreno 
Ma Cándida Martínez Matamoros 
Solé Mesa Montejano 
José Ignacio Murillo Serrano 
Blas Nogales Díaz 
Juan Manuel Núñcz González 
M3 José Palomo Jaramago 
Jesús Pérez Bcnavidcs 
Ramón Pérez Cardoso 
José Antonio Pérez González 
Elisa Pérez Pinilla
Miguel Antonio Pérez Pinilla 
Alvaro Pérez Rodríguez 
Cristina Pérez Torres 
José Antonio Pérez Torres 
Francisco Pérez Trcjo 
Ma Isabel Pinilla Montero 
Inés Pluma Jaramago 
Iván Pociño Bcnavidcs 
Antonio Puente Palo 
Ángel Puente Rodríguez 
Pilar Redondo Álvarez 
Alvaro Real Isaac 
Juan Ramón Reyes Triguero 
José Luis Reynolds Puebla 
Olivia Rodríguez Ariza 
Valeria Rodríguez Ariza 
Mcli Rodríguez Conejo 
José Ignacio Rodríguez Hermosell 
Carmen Rodríguez Palomo 
Feo. Manuel Romero Carrasco 
Antonio Romero Merchán 
Isabel Romero Merchán 
Francisco Romero Pcdroso 
Josefa Romo Cruz 
Puri Rosado Villa
Mario Rubio Hernández 
Manuel Alejandro Rubio Rodríguez 
Clara Isabel Rubio Triguero 
Antonio Sánchez Marín
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Jesús Sayago López 
Manuel Jesús Serrano Álvarez de Luna 
María Sierra Cacho 
Eva Silva Tanco
Ma Dolores Sosa Gallego 
Mercedes Sosa Vaquerizo 
José Femando Torres Gallego 
Pilar Torres García
Antonio Alonso Torres Martínez 
José Torres Navarrete
Pedro Javier Torrado Pinilla 
David Torvisco Alzás 
Lorena Torvisco Mesa 
Isabel Ma Triguero Llera 
Ma del Soterrarlo Triguero Llera 
Rebeca Vaquerizo Gómez 
Jesús Vázquez Pérez 
Rocío Velasco Montero 
Toni Viera Fernández 
Alberto Vinagre Blanco 
Manuel Vinagre Carrasco 
Isabel Vinagre Escudero 
Alejandro Vinagre Pinilla 
Daniel Vinagre Pinilla 
losé Miguel Vinagre Pinilla 
Francisco José Vinagre Torres 
Lucas Zafra Mangas 
Sheila Zafra Mangas
Dolores Zahínos Contador 
Wenceslao Zahínos Contador

Carmen Albarca Sánchez
Rocío Gómez Casas

Por supuesto:
Alejandro López Forrera
Marta Palomo Jaramago
Abel Pérez Lara
Anastasio Ricis Alfonso
Ma Concepción Rodríguez Forrera
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-La notte. Op. 10, n°. 2
Antonio Vivaldi
-Romance de la pobre Adela (Popular/Valdequemao)
Valdequcmao Folk
-El Gaditano
Antonio Guzmán Ricis
(Rafael Carrasco/Antonio J. Domínguez/Blas Mcléndez/Isracl Sánchez)
-Himno a la Santísima Virgen del Soterrario
(Tradicional/Rafael Carrasco)
Coral Barcarroteña “José Antonio Hernández”
-Don Petiongo
(Popular/Isracl Sánchez Marcelo)
Planeta Suroeste
-Cucú
Planeta Suroeste
-Preludio (El Ocaso de un Dios)
(Víctor Biclsa)
Etemity
-Por fin en paz
(Víctor Biclsa)
Etemity
-Padrenuestro
(José Miguel Serrano/Coro La Albarca/lnter. Joaquín Píriz Casas)
Coro La Albarca
-La muerte de Ase
(Edvard Hagerup)
-Espérame en el cielo
(Francisco López Vidal. Inter: Antonio Machín)

CÁMARAS
Sara Puente Gómez

DIRECCIÓN TÉCNICA Y MONTAJE
Antonio Puente Rodríguez

GUIÓN Y DIRECCIÓN
Agustina Pinilla Montero y Francisco Joaquín Pérez González

TÉCNICO DE SONIDO 
Manuel Puente Rodríguez

ASESOR MUSICAL
José Miguel Serrano Domínguez / Manuel León Sosa

DISEÑO GRÁFICO
José Torres Navarrcte
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★Lamentamos y solicitamos anticipadas disculpas por la existencia de cualquier posible 
error en cuanto a ausencias o equivocaciones en nombres y/o apellidos de las personas 
aquí mencionadas.
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GRATIS, EN EL INTERIOR, LA PELÍCULA 
“LA HIJA DEL ALCALDE”
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el in,erior de este traba¡o podrá encontrar, el amable 

lector y espectador, el texto y la película de una intrigante 
h storta, continuación de la tradicional leyenda barcarroteña 

La cruz del Altozano”. I.
Rodeada de multitud de pintorescas escenas costumbristas 
las que intentan retratar fielmente una época -mediados deí 
siglo XX extremeño-, la historia va introduciendo al 
lector/espectador en un misterioso recorrido por los 
imaginarios hechos acaecidos alrededor del asesinato de la 
hija del alcalde de Barcarrota.
Un inesperado final y un emotivo colofón harán de este 
trabajo, seguramente, una delicia para los sentidos.

I


