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PRESENTACIÓN
Se cumplen ahora cien años del fallecimiento (26/1/1917) de 
Francisco Javier Sancho y González, escritor nacido en Barcarrota el 
4 de diciembre de 1841.
Sancho y González es considerado, por importantes escritores y 
estudiosos de su época y actuales, como iniciador de la recopilación 
del lenguaje propio extremeño, anticipándose a Gabriel y Galán e 
incluso a Luis Chamizo.
“Las Brujas”, el cuento en este cuadernillo recogido, forma parte del 
volumen “De cosas extremeñas y de algo más”, publicado en 1912 y 
que ha conocido una reciente reedición en el pasado 2016.
Son 17 las historias que el escritor recoge en el libro mencionado, de 
donde se ha escogido “Las Brujas” por ser el texto tal vez más 
sencillo para la comprensión infantil, teniendo en cuenta que Sancho 
y González utilizaba un lenguaje eminentemente culto y en 
ocasiones enrevesado para el fin que se persigue en esta edición, que 
no es otro que acercar al escritor y su obra al público infantil 
barcarroteño.
De mencionada reedición es de donde extraemos íntegramente el 
cuento, con las notas que hemos considerado necesarias para su más 
fácil comprensión. Deseo que disfruten este reencuentro del autor 
barcarroteño con su pueblo.
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I
En el zaguán, que sirve también de cocina en la mayor parte de las 
casas de mi pueblo, a la luz rojiza del sol, corriendo por esconderse 
detrás de las copas de los alcornoques de la próxima sierra, metía por 
el postiguillo de la puerta de la calle, que estaba cerrada como único 
remedio para que el humo de los tizones pudiera escaparse a sus 
anchas por las rendijas del tejado cuando soplan los aires del charco, 
estaban sentadas frente a frente, en fuertes sillas de negruzcos palos 
de encina, sin respaldo y con asiento de juncia2, la dueña de la casa, 
Pepa, repasando la ropa, que doblada y recogida en un cesto de varas 
de olivo, había traído la tarde anterior del arroyo, más blanca que la 
nieve; y una vecina, que le daba a la lengua con la misma ligereza 
que meneaba las agujas cogiendo y echando puntos en el zancajo 
roto de las medias de su marido.

-Estoy, Juana, que no pego las pestañas por las noches.
-¿Por lo de las brujas, Pepa?

1 Título concedido a Don Lorenzo-Isidro Fernández Flores, en 1732 por el Rey 
Felipe V. En la época de redacción de De cosas extremeñas... el marquesado lo 
ostentaba D. Francisco Fernández de Córdoba y Nogales..
2 Cierta planta herbácea.
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-Por eso, mujer, y porque no sabe una qué camino tomar para 
ir comiendo hasta que se recojan las cuatro pajas de la senara"5.

-Pues mira, Pepa, a mi se me acabaron todos los recursos; 
pero mi marido y yo nos arropamos la cabeza, nos entramos por las 
puertas de esa tía bruja de enfrente y hemos sacado dinero y réditos.

-Pero hija, tú puedes hacer eso, porque tu marido se aviene a 
la razón y es un Juan Lanas4; pero el mío, aunque es más bueno que 
el pan, se pone insufrible cuando llegan estos apuros; todo le 
empalaga y a todo tuerce el hocico; nada le gusta y por todo gruñe.

-¿Qué hacéis, muchachas? -dijo Luisa la Cabrera, 
empinándose sobre la punta de los zapatos, para meter la cabeza por 
el postiguillo. -¿Tenéis ya miedo?

-Es temprano para eso -contestó Pepa. Quita el clavo de la 
tranca5 y entra.

-No puedo, mujer; he dejado mi puerta de par en par y desde 
aquí veo quién entran y quién sale.

Entonces Pepa recogió la ropa en el cesto, Juana clavó las 
agujas en el ovillo, que lió en la media, y formando las tres corro en 
el umbral:

-Si nosotras -ya que traes a colación el miedo- dijo Juana la 
Cabrera, con su poquito de rintintín, tuviéramos un marido como el 
tuyo, que se llama Valiente, y goza mucha fama de serlo, 
dormiríamos a la bartola, sin importamos un bledo las brujas.

-Otros habrá más cobardes, aunque me esté mal el decirlo, 
replicó con aire la Cabrera, que cuando el río suena... pero en fin,

3 Cosecha. Pequeña porción de tierra para sembrar que como complemento de 
salario se da en ciertos casos al bracero.
4 Hombre apocado que se presta con facilidad a todo cuanto se quiere hacer de él.
5 Palo grueso y fuerte utilizado para cerrar la puerta.



LAS BRUJAS

5

6 Lecho pobre y desaliñado.
7 De burear. Burlar, chasquear.
8 Dan vueltas.

doblemos esta hoja. ¿Dónde andará la tía Celestina, esa bruja, que 
tan cerrada tiene la puerta?

-Como no tiene padre, ni madre, ni perrito que le ladre - 
contestó Pepa- por el día estará tumbada en algún camastrajo6, para 
andar de bureo7 cuando la noche eche el manto.

-Como que, muchachas -dijo la Cabrera muy bajito- se le 
repían8 a una los pelos al oír contar las cosas de esa vieja asquerosa 
y las de sus compinches.

-Tienes razón -añadió Juana. Ayer sentía yo hormiguillas por 
todo mi cuerpo, cuando me contaban, quien las ha visto, que todas 
las noches se reúnen esas tunantas en el Camposanto Viejo, y, 
alumbradas por unas lucecitas, escarban en la tierra en busca de 
huesitos de zagales chicos y de tuétanos, que misturan luego en un 
puchero a la lumbre, con azufre y otros ingredientes de la botica, 
para hacer unos mejunjes, con los que, untándolos en los sobacos, se 
le quita la fuerza al cuerpo y se echan a volar al momento; y por eso 
dicen que decía el sacristán, aunque éste lo niega, para que no le riña 
el señor cura, que cuando estaba la otra madrugada en la torre para 
tocar el primer repique de la misa de alba, las vio atravesar por 
encima de la veleta armando un jolgorio y una algarabía de mil 
demonios...

-Que se las llevaran a todas, -interrumpió con viveza la 
Cabrera- pues me está dando el corazón que van a causar la ruina de 
mi casa, porque Valiente ha jurado que no andará en busca de ellas, 
pero que si se las encuentra alguna madrugada cuando venga con la 
leche, no queda una bruja para contarlo.
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Arre, borriquito, 
vamos a Belén, 
que mañana es Pascua 
y al otro también.

-Cuidadito, vecino -dijo Pepa a Juan- que si el burro tropieza 
se llena la calle de huesos.

-No se dará el caso, vecina, porque el animal es muy firme.
Pero por si no lo era, Juana, saliéndose el gozo a la cara, se 

arrimó al burro para ir al cuidado; y así siguió, me parece que 
cantando también la coplita, hasta el zaguán de su casa, en donde 
ayudó a los tres a desmontarse.

II
Algunos viejos de los que conocieron a la tía Celestina en sus 
buenos tiempos, dicen que era moza no despreciable y bastante 
vistosa; que si se ha quedado para vestir santos o desnudar 
demonios, ella sabrá el por qué; pero que si la llevan a enterrar con 
la palma, y si la carne está aún colgada de la escarpia9, no ha sido

La tertulia se deshizo, porque era ya hora de ir arreglando los 
candiles y de preparar algo de cena para cuando vinieran los 
hombres del campo; pero no se habían separado cuatro pasos cuando 
Juana volvió, y con mucha risa llamó a Pepa:

-Asómate, mujer, -la dijo- asómate, y te convencerás de lo 
que es el mí Juan; quien al encontrarse a la salida de la escuela a sus 
dos hijos, montó al chico por delante, al mayorcito por detrás, y los 
tres, escarranchados en un burro, subían la calle moviendo las 
piernas y cantando:

9 Gancho.
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...Detrás del moño 
han procurado esconder 
si no el agua del Bautismo 
las edades de su fe,

por falta de gato; lo que también afirma la interesada, aunque otros, 
tan viejos como aquellos, aseguran lo contrario. Yo este punto lo 
dejo por aclarar, por no venir a cuento el meterme en tantas 
honduras, pues basta con saber que la tía Celestina no era de aquellas 
viejas de la que dijo Quevedo que

porque bien a la vista estaba que la tía Celestina más quería 
aparentar muchos años que quitárselos de encima, simulando una 
gran corcoba10, aunque era tiesa y larguirucha; su piel de cera de 
tinieblas y arrugosa no envolvía sino huesos descarnados y tendones; 
cara larga, chupados carrillos y tan boquicueva, que la nariz 
femandina aprovechaba hasta los menores movimientos de la 
desarmada quijada para picotear en la barba; a los hundidos ojos, 
tiernos y mortecinos, daban sombra unas abundantes cejas, cerdosas 
y pelicanas; se arropaba con un pañolón de merino, verdoso de puro 
viejo y con grandes lamparones, que le servía también de mantilla 
para ir a la iglesia; vestía saya de sarga11, color de ala de mosca y 
remendada, la misma que usó en vida su abuela, y como ésta era 
pequeña y ella se la coló sin ajustarla a sus medidas, iba enseñando 
las zancas12 y las zapatillas de orillo, forrada con piel de liebres, 
porque era muy fría de pies; y como tenía propensión a las jaquecas, 
nunca entraba el peine en su cabeza, la que cubría, incluso las orejas

10 Joroba.
11 Cierta tela de seda.
12 Fam. pierna larga y delgada.
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13 Pendientes.
14 Porcentaje.

III
A todos los tontos, como en ellos solo rige la parte animal, suele 
darles la vena por los noviazgos y casorios. Perico, el tonto de mi 
pueblo, parecía, si embargo, una excepción, pero era muy pedigüeño 
e interesado, así que no hacía a nadie ni un mal recado sin su tanti 
cuanti™. Por eso, no haciendo caso del rum rum de la gente 
maliciosa, es presumible que la tía Celestina, además del mendrugo, 
le engolosinara con alguna monedilla, puesto que nuestro Perico, 
cada tercer noche, sin faltar, le llevaba un barrilito de agua de la 
fuente herrumbrosa, con la que la vieja se aliviaba del dolor de 
estómago y, además, pasaban un ratito de conversación. Una noche, 
la víspera de la Virgen de las Candelas, por descuido o 
condescendencia, es lo cierto que el tonto se dio traza y maña a

sin zarcillos13, con un mugriento pañuelo negro; su andar era corto; 
como pausado y sentencioso su hablar; se desvivía, a darla crédito, 
por hacer el bien y ser el paño de lágrimas del prójimo, y para esto 
tenía siempre abierto su bolsillo a todas las necesidades con garantía 
y un realito mensual por cada duro, y su corazón a todas las 
desgracias, asistiendo a los entierros de los parroquianos, rezando y 
llorando a compás de las atribuladas familias, a las que les 
recordaba, entre suspiro y suspiro, los apuritos tan grandes que en 
vida había pasado el difunto, de los que ella le había sacado; pero 
que no era el momento oportuno de hablar del asunto, sino más 
adelante, cuando las penas se fueran mitigando. Esta era la tía 
Celestina, en su cuerpo y en su alma, amén de otras cualidades que 
callo, y de ser buena cristiana, aunque con sus defectillos, porque, 
como ella decía, ¿quién no los tiene en este mundo miserable?
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15 Lo que queda después de quier la espiga a la paja de los cereales.
16 Susto.
17 Campo o tierra que está a la salida de los pueblos.

quedarse dentro de la casa de la tía Celestina: a eso de las tres de la 
madrugada, Perico empujó poco a poco la puerta del cuarto de la 
cocina, donde dormía y sentía roncar a la vieja; se deslizó sin ruido, 
como culebra sobre el pasto, hasta meter la mano entre la almohada 
y el jergón de bálago15; se apoderó de una bolsa de piel de gato, que 
guardaba los billetes y los recibos de los deudores de la tía Celestina; 
dio ésta un grito al sentir el tirón; retrocede Perico hacia la puerta de 
la calle; al desatrancar le echa las garras la vieja, de la que se 
desprendió con una fuerte sacudida; corre la calle arriba gritando 
¡¡que viene la bruja!! ¡¡que viene la bruja!! porque la tía Celestina, 
como una bruja, desgreñada, en camisa y con las manos crispadas le 
seguía, le iba a la zaga, y le hubiera dado alcance si, al desembocar 
en la plaza, no se da de pechos contra la cabeza de un burro, que a la 
sazón revolvió la esquina, cayendo de espaldas. Al espantón16 del 
burro, revuelto con los cántaros y la manta, dio un batacazo en el 
suelo, junto a la bruja, el señó Valiente, quien arrastrando, se apartó 
de la tía Celestina.

Perico el tonto, al oír el estropicio, sin volver la cara, apretó 
la bolsa entre sus manos y dio la huida hacía el ejido17; saltó para 
esconderse tras las derruidas tapias del Camposanto viejo, en donde 
se le heló la sangre, y ¡¡más brujas!! ¡¡más brujas!!, gritó 
horrorizado, porque unos bultos negros, con muchas luces, 
sorprendidos en sus faenas, al dar el salto, echaron a correr para salir 
atropelladamente por un portillo, en el preciso momento de pasar el 
burro de la leche, el que volvió a espantarse, dio un respingo 
rompiendo un farol de las brujas, y siguió su trote con el hocico 
levantado, mirando hacia atrás y dando resoplidos.
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18 Lugar donde se deposita y/o recoge el estiércol (excrementos de los animales). 
Por extensión lugar destinado a situar desechos.
19 Que tiene demudado el semblante.
20 Ronda.

El señó Valiente, que iba algo rezagado por el tiempo que 
perdió andando a gatas para alejarse de la bruja, y porque los 
magullones del tumbo no le permitían correr según sus deseos, al oír 
las voces del tonto se escamó y acortó el paso; pero así que vio salir 
las luces por el portillo se tiró de golpe al hoyo de una esterquera18 
que estaba casi llena de agua sucia y se acurrucó, suspendiendo el 
aliento hasta que, pasada la procesión de los faroles, salió del charco 
y emprendió la carrera hacia la majada, en donde desde la llegada 
del burro sin jinete, sin cántaros y hasta sin albarda, le esperaba 
impaciente y con el corazón en un puño su mujer, quien al verle 
llegar jadeante, desemblantado19, oliendo mal y chorreando desde las 
rodillas y aún más arriba:

-¡¡Ave María Purísima, y cómo viene el hombre!! ¿Qué te ha 
pasado, Valiente? - le preguntó Luisa.

-Que este pueblo nuestro -contestó- no es pueblo; es el 
mismo infierno con todos los demonios sueltos; y no me preguntes 
porque no tengo ni humor ni ganas de que tengamos camorra.

Y Luisa la Cabrera se acordó de la conversación que había 
tenido con Pepa y con Juana, y le salió un poquito de color en las 
mejillas.

IV
Desde las primeras voces que dio el tonto Perico en la calle, tres 
zagalones que estaban en la plaza dando un descante20 con una 
destemplada guitarra, a esa muchacha que probablemente estaría 
roncando a pierna suelta y soñándose con las brujas, se escondieron,
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V
Los pueblos han sido, son y serán siempre unos niños grandes con 
barbas, y como el mío no había de ser una excepción, así que se 
rasgó el velo que ocultaba la cara del coco, del zurrarse todas las 
noches con las brujas, pasó repentinamente a reírse y a burlarse de 
ellas y de la valentía del señó Valiente, el que dejó, por mucho

cargados de peñascos, en un rincón de la torre, desde donde vieron 
pasar a Perico y llegar a la esquina a la vieja, y no la apedrearon por 
el desgraciado encuentro con el burro.

En un tris estuvo que no soltaran la carcajada al tumbo del 
señó Valiente, al que, sin ánimo de darle, tiraron algunas piedras por 
el gusto de verle apretar la carrera.

Movidos a compasión por los quejidos de la tía Celestina, 
que agonizante permanecía tendida en el suelo, la cubrieron con la 
manta del señó Valiente, y mientras dos la llevaron a su casa, como 
pidiera con ansia confesión, el otro corrió en busca del señor cura, 
tropezándose en el camino con los bultos negros del Camposanto 
viejo, a los que conoció aunque bajaron la cabeza, pero ni nada les 
dijo ni nada le dijeron.

Luego se supo, y así se comprobó por los hoyos que habían 
abierto, que todas las noches, a la luz de sus faroles, sudaban la gota 
gorda cavando, con la esperanza de encontrar un becerro de plata 
con los cuernos de oro21, que en dicho sitio habían enterrado los 
moros, según los sueños que los cuatro habían tenido.

21 Francisco J. Sancho y González ejerció de párroco en Higueras de Vargas 
durante mucho tiempo y, allí, persiste, aún hoy en día, la leyenda de la existencia 
de un becerro de oro enterrado en su término municipal.
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22 Dirigir a algunos palabras malsonantes, de manera que se avergüence.
23 Mecha de lámpara.

tiempo, de venir con la leche al pueblo, porque hasta los muchachos 
le cuqueaban22:

-¡¡Señó Valiente, señó Valiente!! ¿Pa cuándo tiene usted 
guardao el coraje?

Y de los pobres soñadores ¿qué he de decir? Tuvieron que 
ausentarse del pueblo los días de Carnaval, porque no podían 
aguantar el chilladero que todas las noches les tenían a las puertas de 
sus casas:

-¡¡Mariquita, Mariquita!! Atiza la torcía" del farol de tu 
marido, que nosotros le ayudaremos a tirar de los cuernos del bicho.

Lo único que no se ha podido averiguar hasta la fecha es el 
paradero de Perico el tonto, aunque es presumible se internaría en 
esos portugalés, en donde, si no ha muerto, andará pidiendo limosna, 
porque los recibos de los deudores a la tía Celestina para nada le 
sirven, y nuestros billetes no pasan en el reino vecino.





Edita:

ESCUELA 
PATRIMONIAL

AYUNTAMIENTO DE 
BARCARROTA


