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Este libro es la historia de una aventura: hacer 
posible la información de lo real en un periódico su
rrealista. "El Correro de Andalucía" nunca ha ofreci
do una imagen coherente a la opinión pública. Sin 
embargo, ha sido —durante los años más difíciles— 
uno de los tres diarios del país que optó por la infor
mación, sin atarse a la propaganda. "El Correo", jun
tamente con el vespertino "Madrid" y "Diario de Ma
llorca", protagonizó la pesadilla del ya desaparecido 
Ministerio de Información y Turismo.



El decano de la prensa sevillana, bautizado ca
tólico por sus fundadores, albergó en sus páginas —de 
los últimos diez años— noticias en punta e informes 
que —en muchas ocasiones— tocaron el techo de ¡o 
posible. De hecho, la izquierda política regional en
contró espacio en este periódico confesional que se 
jugó la cara, más de una vez, al profundizar la dimen
sión universal de su identidad.

Pero sobre la identidad del periódico —al menos 
en términos fundacionales— nunca han tenido ideas 
claras los sucesivos consejos de administración. Con 
algunas excepciones, los órganos de gobierno de "Edi
torial Sevillana" —sociedad propietaria del periódi
co— han caído en la mecánica patronal capitalista, 
enajenando la independencia profesional de la redac
ción. A excepción de Venancio Agudo —director por 
seis meses al servicio de "La Editorial Católica"— los 
otros cuatro directores de la última época han tenido 
que pasar por el conflicto de competencias. Los con
sejos de administración han luchado abiertamente por 
la última palabra, identificando el periódico como 
empresa y como órgano informativo.

Para muchos profesionales de la información, to
do periódico autoritario debe tener dos vértices cua
litativamente distintos: el director de la empresa co
mo sociedad anónima y el director de la empresa co
mo medio de expresión. Si los vértices se confunden 
a favor de la sociedad anónima, el periódico pierde 
calidad informativa para ganar en gaceta publicitaria; 
si, por el contrario, los vértices se confunden a favor 
del órgano de expresión, el periódico pierde catego
ría de empresa y puede desembocar en un panfleto 
con anuncios. Se impone, por tanto, un difícil equiü-
10



brío: mantener los dos vértices en amistosa indepen
dencia.

En "El Correo", la doble verticalidad se ha ve
nido frustrando endémicamente y el choque de com
petencias ha venido dando en la última época un di
rector por cada dos años, de media. Naturalmente, 
se ha impuesto siempre el poder económico que 
- dicho sea con realismo— es el único globalmente 
determinante. Las indemnizaciones monetarias han 
¡do dejando en ¡a calle a cinco directores en diez 
años y el motivo ya se sabe: dificultades del consejo 
de administración por quedarse con la última pala
bra. Por consiguiente, entre el silencio y el grito, el 
dinero, y desde luego, la calle.

Rafael González, José María Javier re, Federico 
Villagrán, Javier Smith y José María Requena han si
do víctimas de la difícil dialéctica que he intentado 
describir. Lucharon por la última palabra del perió
dico, entrando en conflicto con la última palabra de 
la empresa. Y a falta de palabra común.... está muy 
claro: toma el dinero y corre!.

El segundo aspecto en la trama de este libro se 
sitúa en la cresta de la aventura: un espacio informa
tivo para el movimiento obrero. Las hostilidades, 
al comienzo, no fueron en este ámbito con la empre
sa sino con las fuerzas "vivas". La imagen de "El Co
rreo" pasó a ser la de un periódico perseguido por un 
régimen político dictatorial. Este aparente fotograma 
dio las medidas de un testimonio social sin las raíces 
del convencimiento. Fue una imagen circunstancial, 
aprovechada económicamente por lo que tiene de 
negocio cualquier empresa capitalista. Nosotros, sin 
embargo, aprovechamos esta falsa carta para hacer 
nuestro juego: ser eco diario de los problemas colec-
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ti vos de la clase trabajadora. En este juego no todo 
eran ganancias para el proyecto informativo que nos 
habíamos trazado; pero preferíamos perder algo a 
ganar nada.

La guerra de las fuerzas "vivas" contra la infor
mación social independiente era en "El Correo" sólo 
el pape! de brillo de la auténtica batalla. Mientras es 
tuvo vigente el aparato político de ¡a dictadura, se pu 
do disimular —mal que bien— la beligerancia profun 
da que está en el fondo del sistema capitalista; pero 
cuando los barruntos democráticos comenzaron a da 
rificar la dialéctica de clases en roda su crudeza 
"Mundo Laboral" —catalizador de sinceridades soda 
les— fue víctima de su lógico y real enemigo; el con 
se ¡o de administración.

El problema sustantivo de la empresa periodís 
tica es el problema básico de la misma sociedad: de 
mocratización de la empresa como comunidad de tra 
bajo. Sin transformar de raiz la estructura capitalista 
de la empresa, el director de un periódico difícilmen 
te pasará de ser un trabajador bien pagado y la inde 
pendencia profesional quedará —en el mejor de los ca 
sos —en simple libertad de impresión. La última pala 
bra no la tendrá ni la redacción, ni el consejo edito 
ría!. El quehacer periodístico seguirá subordinado a 
lar órdenes de inserción que imponga el titular de la 
empresa.
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7.- Ja vi erre, director independiente de "El Co
rreo". Tres años de hostilidades entre regionalistas 
y clericales. Nacimiento, sin bautizo, de la seccción 
"Mundo Laboral". Huelga Sevillana de la construc
ción, prueba de fuego para una nueva etapa. Opinio
nes de "El Correo de Andalucía" que han dado la 
vuelta a! mundo.





"El Correo de Andalucía" ha sido noticia fre
cuente, a causa de las tensiones internas provocadas 
por "Editorial Sevillana, S.A.", propietaria del perió
dico. Ya en marzo de 1970, habían desaparecido los 
efectos de la tormenta Rafael González y el nuevo di
rector, José María Javierre, buscaba la forma de le
vantar la tirada de un periódico que, hasta 1967, ha
bía sido una gaceta familiar.

Yo entonces no conocía a Javierre; pero cono
ciendo a Felipe González y Eduardo Saborido, se me 
ocurrió proponer a éstos la posibilidad de motivar una 
entrevista con el director de "El Correo" para abrirles 
paso, como portavoces del movimiento obrero, en las 
páginas del periódico. La propuesta, sin embargo, no 
fue tan intencionada. Javierre aceptó una entrevista 
para tomar nota de lo que -en principio- iba a ser una 
crítica al periódico que dirigía.

Fue a finales de marzo de 1970. El director de 
"El Correo" recibió a Fernando Soto y Eduardo Sa
borido, Felipe González y Rafael Escuredo, aparte del 
que suscribe. La crítica -constructiva- sobre el periódi
co fue solamente la introducción de la entrevista. Sa
borido -en corto y por derecho- exigió, en nombre del 
movimiento obrero, un trozo de periódico para co
nectar diariamente con la opinión pública. Javierre, 
lejos de asustarse, aceptó el reto; pero dejó muy claro 
que, para mantener una sección diaria en el periódico, 
se necesitaba una persona diariamente entregada a es
te propósito. Cuando la dificultad parecía insalvable, 
Saborido me propuso como la persona idónea para ve
rificar el improvisado proyecto.

El diez de junio apareció "MUNDO LABORAL" 
y ya no abandonó la cancha hasta que, el 21 de no
viembre de 1976, "Editorial Sevillana, S.A." le pegó
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el zarpazo barruntado tantas veces.
Cuando llegué al periódico, presidía el Consejo 

de Administración el catedrático de derecho procesal 
de Sevilla, don Faustino Gutiérrez Alviz: acenepista y 
-últimamente- candidato al Senado por "UCD". Los 
balances económicos de la empresa venían siendo de
ficitarios y La Editorial Católica estaba al acecho para 
hacerse con el control de "El Correo". Por entonces, 
seguía pendiente del Tribunal Supremo un recurso 
por multa de 50.000 ptas. que el Consejo de Ministros 
había impuesto al anterior director -Rafael González- 
por una entrevista "irreverente" realizada al profesor 
anarquista García Calvo. Era un pretexto para dejarlo 
en vía muerta. El detonador pudo ser ese; pero Rafael 
cayó -al año y medio de director- por su resistencia 
mal disimulada a contemporizar con la clase dominan
te. Se le acusó de comunista, hasta poner en entredi
cho la estabilidad de su puesto de trabajo. Hoy -por 
ironía del destino- Rafael González dirige "El Ideal 
Gallego", después de haber sido redactor de la agencia 
de noticias "Logos". Ambas entidades son de La Edi
torial Católica que, como se sabe, es algo más que una 
empresa.

Javierre quiso seguir la línea populista del direc
tor anterior y -naturalmente- la pesadilla de los expe
dientes y sanciones le cercó desde el comienzo. A los 
pocos meses de haberse hecho cargo de la dirección, 
ya estaba empapelado por la información sobre una 
huelga de panaderos y por un artículo que publicó 
-reproducido de "Iglesia Nueva"- con ocasión de la 
fiesta del Trabajo. Ya en ese tiempo, Javierre frecuen
taba las películas del oeste para compensar el estado 
de nervios y hasta dormirse de cansancio en pleno "ti
roteo".
16



En la primera página de "Mundo Laboral" apare
ció la primera sentencia sobre despidos de "Siderúrgi
ca Sevillana"; sanciones impuestas por una huelga que 
duró cincuenta y seis días y que supuso una de las ex
periencias más duras del movimiento obrero andaluz.

Al tercer día, con la anuencia natural del direc
tor, comenzaron a aparecer unos comentarios que, 
con el pseudónimo ECHO, serían pronto controlados 
por los agentes represivos. En efecto, el diecisiete de 
junio del 70, coincidiendo con la segunda huelga de la 
construcción en Sevilla, ECHO firmó el siguiente ar
tículo:

"UN ARMA SECRETA EN LAS EMPRESAS".
Todavía quedan muchas empresas donde el te

rror es condicionante calculado en las relaciones labo
rales.

El terror se utiliza, con éxito, por la dirección y 
administración de no pocas empresas "modelo".

Hay todo un vocabulario terrorífico perfecta
mente orquestado por "el director", "el jefe de perso
nal", "el encargado" y otras funciones creadoras de la 
"comunidad de trabajo".

Las horas extras, los anticipos, las gratificacio
nes, el ser "bien visto", el pasar a la plantilla, las posi
bilidades de ascenso, etcétera, son palabras-coco que 
acechan al trabajador en cuanto sucumba a la tenta
ción "subversiva" de reclamar alguno de sus derechos 
olvidados.

Si el 37 por ciento de las familias españolas gana 
menos de cinco mil pesetas al mes, se comprende que 
la palabra "hora extraordinaria" sea la utilizada con 
más éxito a la hora d^ hacer fracasar toda bravata rei- 
vindicativa. Y si la persona amenazada con el fantas
ma de las ocho horas ordinarias es, por añadidura, un
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padre de familia, entonces hace falta tener en la me
moria a los mártires de Chicago para no claudicar 
siempre.

Pero hay un terror menos controlable y más hu
millante aún. Es el miedo producido por esa trama de 
"compañeros", hombres situados sobre las ruinas de 
los demás. No es infrecuente que ellos acaben siendo 
también víctimas de un sistema maquinal sin conside
raciones humanas".

Por la tarde del mismo día diecisiete, el "SEVI 
LLA" lanzaba un comentario furioso que, suscrito 
por un antiguo delegado de sindicatos, nos echaba a 
las patas de los caballos de la policía. Dos horas antes, 
"El Correo de Andalucía" había sido secuestrado por 
orden gubernativa.

El juzgado número uno citó al director del perió
dico para que desvelase el pseudónimo firmante del 
artículo. Me citaron a comparecer y con autorización 
de salida en la fábrica donde aún estaba- me personé 
ante el juez Alvarez Abundancia.

¿Es usted el autor material del artículo "Un ar
ma secreta en las empresas"? Si señor. Se ratifica en 
su contenido? Si señor. ¿Extiende usted la denun
cia que hace en el artículo, a la empresa donde tra
baja? Si señor.

Terminada la comparecencia, me volví a la fá
brica y, por la noche, otra vez el periódico. El tiem
po pasó y el sumario quedó archivado.

Días antes, el grupo "progresista" del Consejo 
de Administración había suscrito 10.000 acciones 
—cinco millones de pesetas— y, en plena huelga de la 
construcción, se había llegado a un acuerdo entre los 
sectores "progresista" y "clerical" del accionariado 
para repartirse— a partes ¡guales— las acciones sobran-

18



tes, después de las que ambos grupos acababan de sus
cribir. El día dos de abril se había aprobado —en la 
junta general de accionistas— una ampliación de ca
pital de 5 a 15 millones. El balance anual había arro
jado pérdidas por valor de más de siete millones.

Mientras serpeaban las maniobras de las distin
tas facciones del Conseje de Administración, "la re
volución de los peones" —así denominó el vesperti
no "Pueblo" a la huelga sevillana de la construcción 
—ponía en dificultad las relaciones entre el director 
del periódico y los consejeros "clericales". ¿Hasta 
dónde iba a llegar "El Correo" en la información so
bre ia huelga?. Hasta la palabra huelga fue puesta en 
crisis. El redactor-jefe fue el encargado de supervi
sar mis originales y de contrastarlos con la informa
ción que traían de la Jefatura Superior de Policía. 
Pronto me di cuenta que las cifras que yo daba sobre 
participación de huelguistas eran manipuladas —a 
última hora— a la vista de los datos procedentes de 
la Gavidia. El redactor-jefe —además— multiplicaba 
los argumentos para evitar la palabra huelga y la no 
menos "peligrosa" de asamblea de trabajadores. Tuve 
que sustituir la palabra huelga por "paro voluntario" 
y la palabra asamblea por "reunión".

Javierre, consciente del terreno que pisaba, me 
daba ánimos sin darme vuelos. Entonces se intensificó 
la persecución orquestada por el delegado de Infor
mación y Turismo, Demetrio Castro Villacañas. Ja
vierre llegó a recibir tres expedientes distintos en un 
sólo día: uno por haber extremado la cifra de asisten
tes a una asamblea de universitarios; otro por incitar 
a la huelga al publicar la fecha de convocatoria de una 
asamblea de trabajadores que, para tratar del conflic
to de la construcción, se habría de celebrar en el sin-
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dicato y el último —increíble, pero cierto — , porque el 
conjunto de los títulos de la sección "Mundo Labo 
ral" podría resultar tendencioso.

El 28 de junio, cuando la huelga de la construc 
ción estaba a punto de conlcuir, "El Correo" publi
có el siguiente comentario editorial:

"Un estilo: Buenos modos para el ciudadano. 
Hace unos días los lectores de nuestro periódico en
contraron en primera página una nota que les comu
nicaba cómo, en la noche del martes al miércoles úl
timo, los locales de El Correo de Andalucía fueron 
objeto de un registro por parte de la policía. La so
licitud de mandamiento judicial venía motivada en 
las "fundadas sospechas" de que en las dependen
cias de nuestro periódico se estaba colaborando al 
montaje de una huelga general en Sevilla..... El re
gistro a que esta vez hemos sido sometidos va más 
allá de los límites normales; y a la vista del resulta
do creemos que alguien, no sabemos quien, nos debe 
una explicación "

Al llegar la policía secreta con el mandamiento 
de registro, el director del periódico estaba en el ci
ne. Conmigo estaban Manuel Muñoz Cortina y Eu
genio López Sánchez, titulares ambos de la Unión 
de Trabajadores de la Construcción. Como Eugenio 
era de CC.OO. y además —por ser comunista— "ene
migo de España" según el vespertino "SEVILLA", 
decidimos quitarnos de en medio al galope. No en
contramos dificultades; pero a Javierre le esperaba 
una madrugada tenebrosa. Naturalmente, la poli
cía no encontró indicios de los supuestos prepara
tivos para una huelga general. Allí sólo se prepara
ba la información del día siguiente, con la preca
riedad que imponía una empresa deficitaria.

20



Faustino Gutiérrez Alviz —presidente del Con
sejo de Administración como queda dicho— no pudo 
disimular su enojo por el cariz del periódico y, en 
presencia de Javierre, me dejó muy claro que los tra
bajadores tienen cauces legales para defenderse, sin 
comprometer a la prensa.

El director del periódico mantenía el tipo y 
"Mundo Laboral" seguía profundizando en el com
promiso adquirido con el movimiento obrero. La sec
ción se enriqueció con la colaborabión de Manolo 
Chaves, abogado laboralista de la última hornada 
y militante del "PSOE". Como los dos teníamos mu
cho trabajo, decidimos hacer la página en días alter
nos para cada uno. El primer paseíllo del hoy diputa
do socialista por Cádiz, merece la reproducción:

"Los abogados y la aministía".
La prensa del domingo —era el 23 de junio— dio 

la noticia de la aceptación, por el IV Congreso Na
cional de la Abogacía, de la ponencia sobre amnistía 
de los presos políticos-sociales, presentada por el de
cano del Colegio de Abogados de Sevilla, don Alfon
so de Cossío.

Es indudable la trascendencia de tal postura, 
adoptada por el Congreso, sobre todo teniendo en 
cuenta que la misma ha sido reflejo de la opinión de 
personas que, por su vocación y trabajo diario, saben 
que la adopción por el Gobierno de esta medida no 
puede sino redundar en beneficio de una mejor con
vivencia y mayor justicia.

La aprobación de esta ponencia ha abierto paso 
a la esperanza en muchas familias españolas.

Nos hacemos eco del sentir de aquellos trabaja
dores a quienes en particular afectada dicha medida, 
por lo que abogamos para que esta amnistía se con-
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vierta en realidad. S."
Este arranque brioso de "Mundo Laboral" pro

vocó el concierto insidioso de las "fuerzas vivas". Por 
lo pronto, Javierre me prohibió que volviese a utilizar 
el pseudónimo ECHO; pero no me impidió que siguie 
ra haciendo el comentario del día, aunque -eso sí- con 
pseudónimos diferentes: A.R. del Alamo, Jordi, Jeró
nimo Fiel y otros fueron puestos en circulación. El 
siete de julio del 70 estrené el primero con un artícu
lo donde ya se advierte la censura de la moderación:

"Las peticiones laborales de la Construcción. 
Terminó en Sevilla el "paro" laboral de la cons

trucción. El conflicto permanece latiendo entre las 
partes en desacuerdo. Los obreros se han incorporado 
a! trabajo. Pero no es normal -al menos para ellos- 
continuar con un salario insuficiente. Así lo ha decla
rado, en Madrid, indirectamente, el presidente de 
nuestro Consejo de Trabajadores. Según él "las dos
cientas treinta y cinco pesetas exigidas, constituyen 
una petición justa". La esperanza que aún queda es el 
hecho de haber nombrado nuevas comisiones delibe
radoras para el convenio en litigio. No conviene olvi
dar que mientras la sección económica ofrece un total 
de 130 como salario base mínimo, la social pide 235; 
y la base afectada se mantiene, al margen de la negó 
ciación, en 325. Estos son los datos de emergencia, 
pero no son total reflejo de los problemas múltiples 
del ramo A.R. del Alamo".

"El Correo" culminó su información diaria a la 
huelga de la construcción con un reportaje-entrevista 
en doble página, en el que se denunciaba, entre otras 
cosas, "la piratería patronal" del sector. Desde ese día 
-era el diez de julio- Javierre tuvo que "disimular" la 
página laboral. "¿Para qué está el Gobierno, pregun-



to? ¡Muy agudo don Matías!". Era el diálogo de dos 
muñecos de Forges que reproducíamos para el buen 
entendedor.

El 21 de julio, la policía cargó contra una con
centración de albañiles granadinos en huelga. Hubo 
tres muertos a tiros y no pocos heridos. La informa
ción no pudo ir en "Mundo Laboral". Apareció en la 
sección de información nacional con los siguientes tí
tulos: "Graves incidentes en Granada", "Calma y nor
malidad en Granada, tras los sucesos del martes" y 
junto a esta noticia, se daba cuenta de la audiencia ci
vil del Jefe del Estado y la jura de nuevos consejeros 
nacionales.

El director del periódico, luchando en el triple 
frente de la presión-represión-supresión, tenía que in
ventar a diario la forma de templar el guirigay de tan
ta gaita desafinada. Comenzó por reducir a dos co
lumnas el clisé que abría la información laboral y, por 
si fuera poco, una precipitación en los inenarrables ta
lleres de Albareda, 17, llevó a la sección laboral la si
guiente noticia de entrada: "Funeral de la división 
azul por el alma de Muñoz Grandes". Comenzaba el 
doloroso itinerario de los malentendidos. Había que 
explicar a los trabajadores que aquel periódico, aun
que para ellos no era de ellos y que ya llegaría el día...

Progresivamente, el control de la composición de 
la página laboral fue pasando a unas manos descono
cidas. Yo mandaba los originales a talleres y, al día si
guiente, aparecían páginas como la del 30 de julio: 
amplia información de la movilización del personal 
del "metro" madrileño; una foto a tres columnas, 
donde el ministro de Hacienda, Monreal Luque, felici
ta al gobernador del Banco de España, Luis Coronel 
de Palma, mientras -a su lado- el señor Silva Muñoz
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aplaude. Junto a la foto -a dos columnas-: "Franco 
inicia su temporada veraniega". El desconcierto era 
total y la hibridez de la página laboral podría ser con
traproducente. El conflicto del "metro", emparedado 
entre las vacaciones del jefe del Estado y tres proceres 
de La Editorial Católica no era la mejor fórmula para 
disimular tensiones. Javierre lo sabía y, por ello, la 
táctica del ir tirando tomaba los colores de la rentabi
lidad social a medio plazo.

En agosto, "El Correo" viaja desde Albareda, 17 
al polígono industrial de Carretera Amarilla. Javierre 
se interesa para que me den un despacho aislado, de 
forma que pueda recibir -sin aduanas- a todo trabaja
dor informante. En efecto, por aquel despacho iban a 
pasar durante los cinco años que pude trabajar en él 
-no pocos de los actuales parlamentarios y muchos 
componentes de los actuales secretariados de CCOO y 
UGT. Del despacho ya no quedan huellas; su elimina
ción fue el primer aviso desestabilizador para la sec
ción "Mundo Laboral".

Las tensiones subterráneas se dejaban sentir y el 
director del periódico me sugería utilizar un estilo 
más conciliador. El 15 de septiembre, A.R. del Alamo 
abrió la sección con el siguiente comentario:

"El diálogo, plataforma de la comunidad de tra
bajo:

En ciertos sectores empresariales se vienen ha
ciendo determinados esfuerzos por atenuar las tensio
nes y conflictos laborales.

Uno de los deseos predicados por el neocapitalis- 
mo es el llegar pronto a transformar las empresas en 
verdaderas comunidades de trabajo. Pero la experien
cia laboral básica nos hace sospechar con fundamento 
que se tardará mucho en transformar esos deseos en 
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realidad.
El primer requisito ineludible, en orden a crear 

una comunidad de trabajo, es la comunidad de intere
ses. Y el primer hecho, ineludible también, es que la 
empresa neocapitalista, en nuestro momento laboral, 
es una coincidencia forzada de intereses contrarios: 
mientras la patronal busca márgenes de beneficios, el 
productor por cuenta ajena se resiste a colaborar en 
un programa económico montado, en gran medida, 
sobre el ingrato sacrificio de un trabajo comprado a 
bajo precio. Y esta no es la peor hipótesis: aún exis
ten empresas donde el accionariado anula, con sus 
exigencias de beneficios en forma de ultimátum, una 
expansión industrial que permita sobrevivir a los que 
luchan incondicionalmente por un puesto de trabajo.

Mientras el productor sea ajeno a los intereses de 
la empresa, no es posible hacer realidad ese irrepro
chable deseo de transformar en comunidad lo que, 
por fuerza del sistema, no pasa de ser una coexisten
cia dramática.

Unos y otros hemos invocado el diálogo como 
plataforma de lo comunitario; pero el diálogo requie
re unas condiciones previas que, en lo laboral, son ab
solutamente insustituibles. Al no existir comunidad 
de intereses, la primera condición para dialogar es 
buscar un lenguaje común; y este lenguaje sólo se pue
de encontrar hablando con frecuencia en situación de 
igualdad. Algunos dirán que la igualdad no se improvi
sa y que el obrero, hoy por hoy, no está en igualdad 
con el interlocutor patronal. Esto, en general, no es 
verdad; pero yo me refería ahora a una situación de 
igualdad externa. Es decir, cuando un auténtico re
presentante obrero entra en diálogo con la sección 
económica, ha de gozar de la misma libertad de ex-
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presión, de la misma posibilidad de asesoramiento y 
de la misma inmunidad. Pero esto no sucede, ni si
quiera dentro de los límites que garantiza la Organiza
ción Sindical. El temor a la represalia, padecido por 
la mayoría de los que somos conscientes de nuestra 
responsabilidad laboral, suprime la igualdad externa 
que haría posible un diálogo constructivo. "A. R. del 
Alamo.

Pese a los esfuerzos hechos para dar cierta impre
sión de irenismo táctico, la sección "Mundo Laboral" 
fue quedando arrinconada, en virtud de una conspira
ción de presiones en agudización progresiva.

El 14 de octubre del 70, la sección laboral apare
ció escondida en el rincón izquierdo de una página de 
información nacional. A pie de página y casi huyendo 
del periódico, sólo había tres cortísimas noticias: "Pa
ro laboral casi total de los recolectores del algodón", 
"Utrera Molina clausura las reuniones de inspectores 
de Trabajo" y "Normalidad en Hunosa". Todo inútil. 
A pesar de las precauciones de composición y redac
ción que se habían tomado, se recibió una nota del 
Gobierno Civil desmintiendo la existencia del paro la
boral de jornaleros. Como era ce inserción obligato
ria, tuvimos que abrir la información -al día siguiente- 
con este título: "No ha habido anormalidad laboral 
en la recogida del algodón". Después de la rectifica
ción oficial, Fernando Soto nos había preparado un 
dossier con trescientas firmas, acreditando nuestra 
primera noticia en todos sus términos; pero Javierre 
desapareció de Sevilla por unos días.

En noviembre se incorporó a la sección laboral 
-en sustitución de Manolo Chaves- Juan Rosco Díaz 
de Urmeneta, actual miembro del secretariado de 
CC.OO. Bosco, con su natural talento, inició en



"Mundo Laboral'7 un camino nuevo: preparar repor
tajes sobre temas sociales despegados de la informa
ción local. Su primer trabajo llevaba por título "El 
drama social de América Latina" y el primer sumario 
decía así: "Un albañil norteamericano sale por 420 
pesetas la hora; un peón haitiano gana 49 pesetas a! 
día". La fórmula de trabajo era distensiva y una ma
nera de informar, por aproximación, de los candentes 
conflictos locales.

El día ocho de noviembre del 70 apareció en 
"Mundo Laboral" un artículo con las iniciales de Fe
lipe González: "Las horas extraordinarias de los me
talúrgicos y el cálculo de su coste". El tema, después 
de la aparición de la ordenanza de trabajo, era espe
cialmente complejo y, sin embargo, de urgente inte
rés. Felipe y Carmen Romero se presentaron en El 
Cerro de! Aguila donde yo vivía— y en un bar del 
barrio —no sería la última vez— se esbozó el artícu
lo de emergencia. Javierre sabía que para "El Correo" 
que él dirigía trabajaba mucha gente en Sevilla. Sus 
difíciles equilibrios merecían la pena.

Cuando se cumplía el quinto mes del primer 
secuestro que soportara e! periódico, hubo otro se
cuestro en ciernes que José María Javierre pudo evi
tar al amanecer. El diecisiete de noviembre, cuando 
eran las del alba, la policía se presentó con orden de 
incautarse del periódico ya en prensa, por insertar en 
la página cinco la noticia siguiente:

"Profesionales de Córdoba ante las elecciones. 
Presentado por el decano del Colegio de Abogados y 
firmado por unas quinientas personas representativas 
de diversos estamentos de la ciudad, se ha entregado 
en el Gobierno civil de Córdoba un escrito en el que 
explican su actitud ante las elecciones municipales
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en el sentido de una no participación activa. El docu
mento ofrece una síntesis de los problemas económi
cos y administrativos de Córdoba, ciudad que, en 
veinte años, ha descendido del puesto 28 entre las es
pañolas en renta per cápita al puesto 44.

Los firmantes exponen a la autoridad su con
vencimiento de que los problemas deben ser afronta
dos por una más enérgica participación democrática 
de los ciudadanos".

Javierre, con los brazos cerrando puerta, no dejó 
entrar a la policía y, prometiendo resolver el proble
ma, sacó la edición sustituyendo el texto "subversi
vo" por una foto de "Urtain". El director del perió
dico se la jugó a cara descubierta y en la misma puer
ta del chiquero. Desde entonces, para los trabajado
res que lo vieron, José María Javierre "es socialista". 
El pueblo bautiza sin agua, pero foguea con el tatua
je de las impresiones.

Simultáneamente, el consejo de administración 
se debatía en una antigua zozobra: el ser o no ser an
te el acecho persistente de La Editorial Católica. Por 
fin, el once de diciembre del 70 —pese a la resistencia 
de los elementos jóvenes del consejo de administra
ción— fue nombrado consejero delegado don Mariano 
Rioja. El propio Javierre —el domingo 13 hacía de él 
la siguiente semblanza en el periódico:

"El Consejo de Administración de nuestro perió
dico ha designado consejero delegado a don Mariano 
Rioja, miembro del actual Consejo. Esta es la noticia, 
que las personas pertenecientes al mundo de la pren
sa valorarán inmediatamente como una gran fortuna 
para "El Cerrero". Sobran razones para fundamentar 
semejante impresión, ya que el señor Rioja —conseje
ro delegado de Administración de "La Editorial Cató- 
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lica" de Madrid desde hace muchos años, presidente 
del Grupo Sindical de Diarios en el Sindicato Nacio
nal de Prensa, Radio y Televisión, consejero nacional 
de Prensa, vicepresidente de la O.J.D. — es hombre 
entregado a los quehaceres empresariales periodísti
cos con tal vigor, desde que remató sus estudios de 
Economía en la Central de Madrid y en la Comercial 
de Deusto, que difícilmente habrá otra persona en 
nuestro país con mayor capacidad y experiencia para 
estas difíciles tareas. En esta casa somos bastante cle
ricales, como todo el mundo sabe. Pues para que los 
lectores entiendan la importancia del nombramien
to, bastará decirles que nuestro fundador, inolvidable 
y santo don Marcelo Spínola, ha puesto providencial
mente la nave del CORREO en las mejores manos, en 
las manos más expertas, y nos sentimos confortados, 
alegres, seguros de que la inmediata y decisiva etapa 
de instalación del periódico cuenta con excelente ti
monel "

La gestión de Rioja no llegó a los tres meses. El 
23 de febrero del 71 puso los pies en polvorosa, ya 
que las tensiones con los entonces consejeros "progre
sistas" hicieron inviable el empeño de controlar la em
presa.

El año 1971 se abre con una perspectiva muy 
distinta del año precedente. Ahora comienza a inte
resar más el control de la empresa que el propósito 
inicial de hacer un buen periódico. Javierre mismo se 
embarca en la lucha por el poder en "Editorial Sevi
llana" y —naturalmente— la sección "Mundo Labo
ral" comienza a languidecer.

Ante las nuevas dificultades, la página laboral to
ma otra orientación: subrayar la crisis de la Organi
zación Sindical y dejar en segundo plano la conflic-
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tividad frontal con las empresas concretas, máxime 
si son sevillanas. Para esta fecha, hacía meses que 
el consejo de administración se había "enriquecí 
do" con Juan Borrero Hortal y Enrique Fernández de 
Bobadilla; representantes ambos de la oligarquía eco
nómica regional. En consecuencia, la emprendimos 
con el proyecto de nueva ley sindical y todas sus de
rivaciones. En cualquier caso, la sección "Mundo La
boral" no se parecía nada a la correspondiente a los 
seis primeros meses.

Aparte de las tensiones agudizadas por la toma 
del poder en el interior de la empresa, hay que añadir 
—como handicap específico— el estado de excepción 
parcial que se había decretado por seis meses. Del he
cho dejó constancia el periódico, en un comentario 
editorial del 27 de enero:

"Informaciones de Madrid, publicó el ¡unes una 
breve información según la cual un grupo de profesio
nales sevillanos, a título de simples ciudadanos, visi
tó el pasado viernes al cardenal arzobispo doctor Bue
no Monreal, para solicitarle que formule una declara
ción pública acerca de la tensión existente en la ciu
dad como consecuencia de la aplicación de la vigen
te suspensión del artículo 18 del Fuero de los Espa
ñoles. El grupo estaba formado por don Pedro Albert 
Lasierra, médico y presidente del Colegio Médico de 
Sevilla; don Antonio Bonet, catedrático; don Adolfo 
Cuéllar, abogado; don José Féliz Domínguez Corra
les, ingeniero; doña María Asunción Milá, don Pa
tricio Peñalver, catedrático; don Alejandro Rojas Mar
cos, abogado; don Manuel Salinas, licenciado en de
recho; don Diego de los Santos, médico y don Fer
nando Tudela, arquitecto.

Sabemos que ayer, hacia las dos de la tarde, va-
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rías docenas de personas pertenecientes a diversos sec
tores sociales de la ciudad se personaron en el palacio 
arzobispal, donde fueron escuchados por el señor car
denal en audiencia colectiva. Su Eminencia oyó la ex
posición que, en nombre de todos, hizo el profesor 
Ramón Garande, catedrático jubilado de la Universi
dad de Sevilla. Las palabras del profesor subrayaron la 
intranquilidad que a muchas familias sevillanas causa 
durante todas estas semanas la supresión del artículo 
18 del Fuero de los Españoles, y apoyó la petición 
que el día anterior habían presentado el grupo de pro
fesionales de referencia".

El director del periódico, desbordado por el cru
ce de intereses en una empresa ruinosa, apenas encon
traba tiempo para calcular -en frió- las posibilidades 
reales de información. El techo de posibilidades esta
ba sometido a una trayectoria de bandazos que oscila
ban entre la atonía y el asombro. La página laboral es
taba bloqueada por un director que, sin renunciar al 
control previo, estaba realmente ausente. El dieciseis 
de abril -y para superar el impasse- se me ocurrió in
troducir una sección didáctica que se llamaría "Infor
mación laboral básica". Pronto me di cuenta que este 
tipo de trabajo -al ser prioritariamente técnico- no 
creaba problemas de censura previa y Javierre, sin leer 
los originales, los pasaba rápidamente a talleres.

En el mes de junio del setanta y uno hizo crisis 
la lucha por el poder en "Editorial Sevillana". El gru
po "progresista" consigue un tercio del consejo de 
administración, la secretaría y el puesto de consejero 
delegado. Los jóvenes regionalistas -líderes del que iba 
a ser, mucho después, el Partido Socialista Andaluz- le 
pusieron la proa a Javierre, por sus afinidades con La 
Editorial Católica. Hasta proyectaron un nuevo direc-
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tor en la persona de Antonio Burgos, redactor de 
ABC de Sevilla. Al rechazar su candidatura el resto de 
los consejeros, se pensó en Javier Smith, bien situado 
entonces en la redacción del ABC. Antonio Burgos y 
José María Requena serían los subdirectores. Esta nu
be de verano iba a desencadenar sus truenos al primer 
descuido de Javierre.

Pasados los seis meses de estado de excepción 
parcial, la información laboral volvió a entonarse: re
clusiones en "Loscertales", "M. Navarro Gautier", 
"Andaluza de Cementos"; concentraciones en "IMA
SA" y "Sevillana de Electricidad" pero el declive 
económico de "Editorial Sevillana" parecía irreversi
ble: en el primer trimestre de 1971 iban ya perdidos 
seis millones y medio. La ampliación de capital social 
se temía inminente.

El siete de septiembre, reunido el Consejo de 
Administración, La Editorial Católica anunció rebajar 
su participación económica -su inversión era entonces 
del 30 por ciento- hasta el nivel de su participación 
política. Por norma estatutaria, establecida en 1967, 
se impedía votar en las juntas de accionistas por más 
del diez por ciento del capital del diario. La propuesta 
de ampliación de capital quedó -en consecuencia- 
aplazada.

Hacía poco tiempo que presidía el Consejo de 
administración el opusdeista Carlos Beca que -dicho 
sea de paso- no entusiasmó precisamente al director 
del periódico. Sin embargo, hubo que pasar por una 
campaña publicitaria a favor de otro socio del Opus 
Dei: "Por unas regiones fuertes, en una España fuerte, 
vota el 29 de septiembre a Santiago Martínez Caro. 
Elecciones a procurador familiar". Los anuncios eran 
a tres columnas, casi con la misma altura de la página. 
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La información laboral por entonces se centraba 
en dos vertientes: la sindical y la didáctica, pues para 
dar información local conflictiva había que contar 
con Javierre, cosa que me parecía -dado su agobio- un 
abuso de lesa humanidad. No faltaron en "Mundo La
boral críticas al sistema de insaculación que se había 
inventado la CNS para mantener a su gente, a pesar de 
las elecciones sindicales al cincuenta por ciento. Se lo
gró crear un ambiente crítico muy insistente que ter
minó con el siguiente comentario editorial de Pedro 
Andrés, hoy miembro del secretariado de Comisiones 
Obreras:

"Es un hecho -decía el editorialista- el escaso in
terés y difusión de las ya casi terminadas elecciones 
sindicales orientadas, por lo visto, a pasar desapercibi
das. Encajadas además en unos procedimientos vela
dos y restringidos.

Quizá la mejor forma para entender las peculiari
dades de su convocatoria y desarrollo, sea trazar un 
paralelismo con las elecciones de los años sesenta y 
seis.

Aún perdura el recuerdo de aquellas fechas mar
cadas por el entusiasmo creado a partir de los actos de 
divulgación y debate público. En la habitual polémica 
entre abstenerse y acudir a las urnas, hubo inclinación 
masiva por la participación, consiguiéndose de este 
modo una renovación de cargos muy apreciab'.e.

Estos hombres nuevos elegidos con gran índice 
de representatividad, prestaron, en aquellas fechas 
importantes servicios a la clase trabajadora, en el ám
bito de la organización sindical. Pero pronto surgió e 
conflicto, impuesto por las limitaciones estructurales 
del sindicato vertical, dentro de un sistema corpa rat.- 
vista regido por la línea política de mando... Se desta-
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có con creciente insistencia la falta de garantías jurí
dicas que asisten a los cargos sindicales. En los con 
flictos colectivos de estos últimos años, se llevó a ca
bo una verdadera eliminatoria de cargos electivos de 
gran representatividad.

Este progresivo deterioro culminó en la épo a de 
preparación de la Ley Sindical, que, pasando por la 
inoperante consulta-informe, llegó a aprobarse con el 
elocuente silencio de la clase trabajadora.

La imagen de los enlaces presenta trazas de ver
dadero patetismo: la realidad de su misión, y el peli
gro cíe represalias, los convierte en víctimas clásicas de 
los conflictos laborales habidos y por haber".

En el mes de noviembre, el equipo de la sección 
laboral imaginó otra fórmula para desplegar informa
ción sin comprometer la amalgama de intereses que 
-entonces- asfixiaban la independencia -siempre mo
derada- del periódico. Los conflictos de "SEAT" 
"HUNOSA" y transportes urbanos de Barcelona -por 
ejemplo- iban hilvanados con un comentario, en re
cuadro abierto, que nos permitía hablar del derecho 
de huelga, la unidad sindical de acción, la reclusión en 
las iglesias etc. Fue una fórmula feliz que nos distan
ció del control del consejo de administración de "Edi
torial Sevillana" y, sin embargo, nos acercó bastante a 
los lectores.

El 14 de diciembre, la sección laboral hizo una 
arriesgada y fructífera experiencia: publicó un infor
me de los sectores laborales de mayor envergadura so
cial en Sevilla, con un montaje sinuoso, pero irrepro
chable: el domingo anterior se había celebrado -en ab
soluta clandestinidad- una asamblea masiva de Comi
siones Obreras y, allí mismo, nos propusimos darlos a 
conocerá la opinión pública, mediante la prensa legal.
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Al no poder citar las fuentes de información, imagina 
mos unas acciones legales que, tramitadas el lunes, 
sirvieran de montaje para Iíi información en I Co
rreo". Así se hizo y así apareció. El movimiento obre 
ro pasaba del ocultismo a la luz del día, gracias a la 
habilidad de un director que sabía enseñar el engaño 
ante los toros de malas ideas. Javierre estaba con no
sotros, pero sin estar en el tinglao.

Felipe González, más que una fuente de infor
mación laboral era un auténtico venero: "Loscerta- 
les", "Laminadora del Sur" y "Montajes Aguirrezaba- 
la" fueron situaciones de gran rentabilidad informati
va. El hoy secretario general del "PSOE" -ya entonces 
procesado por asociación ilícita y reunión ilegal- lleva
ba los asuntos con un protagonismo solidario que, 
siendo compatible con la ocultación de su identidad, 
nunca abandonaba a la improvisación de los demás. 
Felipe se sentó en el despacho que "Mundo Laboral" 
tenía en "El Correo". Allí hizo esquemas informati
vos y, aunque Javierre lo sabía todo, aparentaba no 
saber nade. El movimiento obrero iba encontrando 
acomodo en un periódico que -a juicio de Felipe Gon
zález- tendría que ser reaccionario a corto plazo.

En este contexto de holgura informativa, el mo
vimiento obrero sevillano insertó en "El Correo" -el 
23 de diciembie del 71- un documento excepcional, 
procedente de la Unión de Trabajadores del Metal:

"Denunciamos el paro: Tenemos todos los obre
ros metalúrgicos, y su vanguardia los cargos represen
tativos sindicales, la conciencia plena del momento 
tan profundamente caótico que existe en Sevilla y su 
provincia, y rechazamos enérgicamente la coexisten
cia de la pobreza, nacida de todos los cierres de fábri
cas y talleres auxiliares de éstas, con la actitud mate-
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rialista e injusta con que algunos empresarios se mani
fiestan.

Rechazamos como solución al paro la emigra
ción, aunque sea protegida, porque nosotros, obreros 
andaluces, no tenemos espíritu emigrante, y máxime 
cuando sabemos que la emigración es una coacción 
del capital.

La solución práctica que pedimos está en manos 
de los políticos y técnicos, ya que los empresarios de 
estas industrias han carecido de mentalización técni
ca, e incluso psicológica, para dirigir empresas. Estas 
deficiencias las pagan ante la sociedad todos nues
tros compañeros parados, "grandes inocentes de la 
actual crisis".

Deseamos una acción concreta y coherente pa
ra tener y poseer un equilibrio económico-social, don
de de una vez por todas desaparezcan estas situacio
nes injustas que ponen en peligro la paz social y labo
ral de nuestro gremio.

Se denuncian las horas extraordinarias de for
ma que se puedan ampliar los puestos de trabajo en 
aquellas industrias en que actualmente se efectúan 
dichas horas, y se tome una solución en la admisión 
de los trabajadores parados a través de los organismos 
competentes, no la admisión libre —como ahora— por 
parte de los empresarios.

El Pleno se pronuncia por una subida general de 
salarios, al margen del convenio colectivo y categorías 
profesionales, para apaliar el aumento del coste de la 
vida, exigiendo la congelación de los precios.

Después de agotar todos los cauces legales, los 
cargos sindicales nos declaramos impotentes ante 
nuestros representados, y pedimos —en un breve pla
zo— una reforma legislativa laboral para que la pala- 
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bra "impotente" no exista. Fdo. Los vocales provin
ciales componentes del Pleno".

En el cuarto trimestre de 1971, un dato impor
tante iba a complicar aún más el marco conflictivo en 
que se desenvolvería el periódico: una noche de octu
bre —al filo de la madrugada— me tropecé a la salida 
con Alejandro Rojas Marcos, Emilio Pérez Ruiz y un 
señor canoso con la mirada escondida. Al día siguien
te me informaron los compañeros que el desconocido 
para mí era Javier Smith, nuevo director del periódi
co. Javierre estaba en Roma y el nerviosismo de los 
redactores cundía como una epidemia. Javier Smith, 
sin embargo, no se atrevió a ocupar el despacho de 
director y, a la llegada de Javierre, el timón continuó 
en sus manos con el apoyo de la mayoría del consejo 
de administración. Pero Javier Smith continuó de sub
director, sin especiales tensiones con el director sim
bólicamente desfenestrado. Desde entonces, el que 
censuraba mis originales —con gran liberalidad por 
cierto— fue el nuevo subdirector.

El 30 de noviembre de 1971, el presidente del 
Consejo informó a la Junta que, a esa fecha, se ha
bía perdido el 140 por ciento del capital social. La 
ampliación de capital era ya inevitable y los "progre
sistas", a sabiendas de poner en peligro la línea edi
torial del periódico, aceptaron una ampliación hasta 
cincuenta millones, para no despeñarse en la suspen
sión de pagos. Anteriormente había cristalizado un 
acuerdo para una redistribución de poderes, tanto en 
el consejo de administración como en la junta de fun
dadores

El 15 de enero del 72, la junta de accionistas 
aprueba la ampliación de capital y, a partir de ese mo
mento, la hegemonía de la Editorial Católica va a

37



En este momento, cuando los equilibrios se mul
tiplican para salvar lo insalvable, —estamos ya en fe
brero de 1972— se produce el conflicto interprovin
cial de la Banca privada, con ocasión del convenio co
lectivo. "El Correo", pese a estar "Editorial Sevilla
na" en un proceso de captación de recursos, mantu
vo —casi durante un mes— una amplísima informa
ción del conflicto bancario.

Por si fuera poco, cuando el llamado grupo "cle
rical" estaba a punto de desbancar a los "progresis
tas", el periódico tuvo que informar de un reclusión
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condicionar, tanto la estructura social de la empresa, 
como la misma línea ideológica del periódico. En tres 
meses lo va a conseguir todo, aunque después lo va a 
perder todo en seis. A excepción de continuar siendo 
uno de los mayores accionistas de Editorial Sevilla
na, S.A.

El primer trimestre de 1972 va a ser realmente 
alucinante, pues la Editorial Católica segará cabezas 
sin contemplaciones, hasta situar en los puestos cla
ve a los incondicionales de la "santa casa".

El 29 de febrero —último día de la suscripción 
de acciones— el cardenal exige la mayoría de la Edi
torial Católica en la junta de fundadores del periódi
co. Esta decisión del presidente de la Junta, por ir en 
contra de los acuerdos del 9 de enero, es rechazada 
por el grupo "progresista" que "se reserva las accio
nes legales y políticas a su alcance".

"Mundo Laboral" arranca, en 1972, con un ba
che similar al padecido en el primer trimestre de 
1971. Aquella vez fue por conflicto con las "fuerzas 
vivas" y ahora por un mecanismo de defensa: La Edi
torial Católica se acerca; "arrepentios", que diría For- 
ges.



— por tres días - de un centenar de parados en la pa 
rroquia del sagrario de la catedral. Ya por esta época, 
"El Correo" navegaba en un mar de contradicciones 
y la sección "Mundo Laboral" avanzó —en río revuel
to— hasta tocar techo el 22 de febrero. En efecto, ese 
día apareció —en la tercera página— un documento 
excepcional, elaborado por Felipe González, en un 
equipo de trabajo que se consideró portavoz del mo
vimiento obrero local. El texto del documento se pre
sentó como el punto de vista de un grupo anónimo de 
trabajadores:

"Partiendo de la base —se decía— de que los tra
bajadores aspiramos a conseguir una sociedad en la 
que desaparezca la contradicción fundamental entre 
capital y trabajo, en la que desaparezca la explotación 
del hombre por el hombre, creemos necesario contes
tar a la visión que los empresarios han dado sobre la 
situación actual de los problemas económico-sociales 
que tiene planteada nuestra sociedad y, asimismo, cri
ticar las soluciones apuntadas.

Para los trabajadores, la democracia, incluso la 
europea, no es suficiente: la ciase obrera aspira a con
seguir una democracia económica como requisito in
dispensable para gozar de una auténtica democracia 
política. Practicar la auténtica democracia es, en de
finitiva, poder controlar y dirigir el sistema produc
tivo, las inversiones, etc.

Los trabajadores aceptaríamos una sociedad 
de estilo europeo, salvando siempre la aspiración 
fundamental que describimos al principio. Es más, 
en gran medida, creemos que hoy es necesario el trán
sito a través de esa sociedad. Pero es evidente que 
cuando se habla de una sociedad europea hay que 
aceptarla con todas sus consecuencias; no se puede

39



pedir una organización empresarial de tipo europeo 
sin pensar en la existencia de una organización sin
dical de tipo también europeo.

Lo que los empresarios proponen, en definitiva, 
es que sea la sociedad la que soporte los gastos de re
inversión sin disfrutar de la contrapartida de los bene
ficios de la misma, que quedan totalmente en manos 
de la empresa. La única ventaja que se deduce de la 
propuesta de los empresarios —aparecida anteriormen
te en "El Correo"— es el aumento de puestos de tra-' 
bajo, pero nunca el control progresivo sobre la inver
sión y sobre el capital. Y el aumento de puestos de 
trabajo supone un aumento de beneficio para el em
presario en exclusiva. Pretender una absoluta libertad 
para canalizar el dinero que procede, en gran parte, 
del ahorro del pueblo (fondos de emigración, por 
ejemplo), nos parece inadmisible. Pues es una parado
ja que con el dinero que los emigrantes consiguen a 
costa de innumerables sacrificios, las empresas preten
den una expansión económica sin más control ni con
traprestación que la reinversión indefinida de sus pro
pios beneficios, o, para ser rigurosos, de unos benefi
cios apropiados. Pero, además, en nuestro país, lo que 
falta en relación con el sistema capitalista de otras la
titudes, es el respeto a la autonomía de grupos socia
les y económicos que se enfrentan. Y de esa falta de 
respeto nace la defectuosa legislación.

Si pensamos que hasta el momento actual la em
presa es una comunidad de intereses y que hasta 1958 
ni siquiera se admitía la negociación colectiva, como 
expresión mínima de la contraposición de intereses y 
de la autonomía colectiva entre trabajo y capital, po
demos fácilmente comprender el profundo abismo 
que nos separa de la Europa capitalista.
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Que haya abundancia de puestos de trabajo y 
buena seguridad social no es la consecuencia de un 
sistema paternalista como el que ofrecen, sino del po
der autónomo que la clase trabajadora tenga para exi
girlo. En la sociedad capitalista que nos ha tocado, 
donde los grupos socio-económicos deben relacionar
se en igualdad de condiciones, necesitamos:

— Un sindicato autónomo e independiente de los 
patronos y del Estado; que sea representativo y exclu
sivamente obrero.

— Reconocimiento del derecho de huelga, como 
instrumento eficaz de la defensa de los intereses obre
ros.

— Libertad de reunión, expresión y asociación.
En el mes de abril, "Monde du travail libre" —re

vista de la CISL que agrupa a cincuenta y seis millo
nes de afiliados— reproducía el artículo, con la si
guiente introducción:

"Le journal espagnol El Gorrero de Andalucía, 
qui de temps á autre reproduit des articles et des 
comentaires s' en prenant au régime, a derniérement 
publié un article dans lequel des employeurs "libe- 
raux" expriment leurs vues sur la sorte de réforme 
que I' Espagne devrait entreprendre avant de pou- 
voir espérer entrer au Marché Commun Le journal 
a courageusement fait suivre cet article d' une autre 
déclaration dans laquelle un groupe anonyme de tra- 
vailleurs, comentant le programme des employeurs, 
précise ses idées á propos d' une future Espagne libre 
et démocratique. Nous reproduisons ce remarquable 
document sous une forme légérement abrégée. Les 
opinións exprimées sont tres proches de celles de no- 
tre affiliée clandestine en Espagne UGT".

El título que puso la revista al artículo fue el si-
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guíente: " I' Espagne que nous voulons". Le point de 
vue de travailleurs. "El Correo" había desbordado su 
carácter regional, para ser compañero de viaje de una 
revista internacional con millones de lectores.

El eco del documento fue amplísimo en la re
gión andaluza. Por poner sólo un ejemplo, el Pleno 
de la Unión de Trabajadores de Dos Hermanas, en se
sión del 3 de marzo, terminaba así el acta de la reu
nión:

"En asuntos de urgencia, se dio lectura al "Pun
to de vista de los trabajadores", sobre el informe de 
los empresarios, publicados en El Correo de Andalu
cía, del día 22-2-72. Al final de la lectura se acordó 
—por unanimidad— el estar íntimamente identifica
dos con el contenido del mismo por su enorme valor 
objetivo".

También en abril, La Editorial Católica va a li
brar su última batalla, consiguiendo una escandalosa 
victoria que iba a ser tan efímera como conflictiva. El 
periódico estaba, prácticamente, en manos de Javier 
Smith, pues Javierre se debatía en el torbellino de ma
niobras que la "santa casa" había desencadenado. 
"Mundo Laboral" aprovechó esta crispación generali
zada para hacer avanzar la información, siempre al 
servicio de ios trabajadores. Abril fue un mes fecundo 
en artículos socio-laborales que —en meses anterio
res— no habían podido ver la luz. Las circunstancias 
eran propicias y las aprovechamos a fondo.

En la víspera del cese de Javierre, la página labo
ral insertó un artículo doctrinal sobre el contrato 
de trabajo que —anteriormente— difícilmente se hu
biera abierto paso:

"El contrato de trabajo: enajenación reglamen
tada. Por el contrato de trabajo el trabajador se obli- 
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El contrato de trabajo es una relación por la que 
los frutos de trabajo pasan, desde el comienzo mismo 
de su producción, a integrar el patrimonio de persona 
distinta del trabajador.

Verdaderamente, el contrato de trabajo es un 
modo originario de adquirir propiedad por un ajeno, 
distinto de quien trabaja.

Este producir produciéndose para otro, a cambio 
de una remuneración, establecida normalmente con 
criterios externos a los intereses de los trabajadores, 
crea una sensación de hipoteca personal que puede 
llevar, a largo plazo, a la anulación de los más elemen
tales reflejos de decisión y compromiso social.

ga a ejecutar una actividad o a prestar un servicio, me
diante una remuneración o salario que constituye el 
objeto de la obligación del empresario.

Esta actividad o servicio se presta a un empre
sario bajo su dependencia. Pero esta dependencia no 
se puede exagerar, pues en cualquier caso, según re
ciente sentencia del Tribunal Supremo, la tal depen
dencia ha de entenderse con una gran amplitud y elas
ticidad.

La relación de dependencia se halla en la actua
lidad atenuada y ha dejado de ser elemento rígida
mente característico del contrato de trabajo.

Lo esencial del contrato de trabajo no es tanto 
la relación de dependencia como el que se trabaje por 
cuenta ajena, es decir, para un tercero que asume el 
riesgo y garantiza la remuneración.

Precisamente en esta ajenidad total, no sólo de 
riesgos sino también de frutos y de organización del 
trabajo, está la alienación que mantiene en la frustra
ción y masificación a gran parte de la población acti
va.



Y es que el trabajo objeto de contrato no deja 
de ser la proyección misma del trabajador, su activi
dad y su propia realización. No podemos olvidar que 
el trabajador por cuenta ajena, en las normales con
diciones de pluriempleo y horas extraordinarias, se 
pasa, gran parte de la vida, siendo para otro, pues al 
proyectarse en su trabajo queda desposeído de su pro
pia actividad, ya que desde el primer momento el 
titular es otro, un ajeno, el empresario.

En el régimen salarial, legalizado por el sistema, 
el trabajador es consciente, a cambio de una remune
ración establecida, de enriquecer a otro del que de
pende.

Este sentimiento colectivo de enajenación lleva 
necesariamente a no sentir la empresa como quehacer 
común, sino como negocio de otro.

Por eso no es extraño que los trabajadores lle
ven marcado un dolor de expoliación al comprobar
se al margen de los frutos de su trabajo, de las decisio
nes y de las responsabilidades de gestión en una em
presa que no es suya, siendo ellos, sin embargo, los 
creadores de los bienes variables que mantienen el de
sarrollo de la misma".

El 29 de abril del 72, bajo la presidencia del car
denal de Sevilla, se reune la junta de fundadores de 
"El Correo", acordándose la sustitución de Javierre 
por un periodista de La Editorial Católica, señor 
Agudo, que era entonces director del diario "La ver
dad", de Murcia. El acuerdo se tomó, en función de 
una propuesta del consejo de administración, basán
dose en la supuesta dimisión del director.

Para esta fecha, el presidente del Consejo había 
ya desertado y el consejero delegado, Emilio Pérez 
Ruiz, había sido expulsado —el 27 de marzo— por su-
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puesta falta "muy grave". Quedó en la calle, median
te pago de la indemnización establecida en el contra
to.

El acuerdo de cese de Javierre fue tomado por 
cinco votos contra cuatro: los del propio director 
y tres representantes del grupo regionalista.

El mismo día del cese, a las cinco de la tarde, se 
presentó en "El Correo" el señor Fernandez de Bo- 
badilla —presidente en funciones del Consejo de Ad
ministración— para echar a Javierre de su despacho. 
Desde entonces, —no olvidemos que Javierre es ma
ño— no ha pisado las instalaciones del periódico que 
pilotó, entre marejadas, durante tres años inolvida
bles.

La sección "Mundo Laboral" aprovechaba to
das las fisuras para hacerse oir sin desfallecimiento. A 
las pocas horas de haber salido Javierre, entregué a 
Javier un artículo conmemorativo de la fiesta del Tra
bajo. Apareció el último día de abril:

" En la víspera de la fiesta del trabajo: A diver
sos niveles de la información y desde diferentes pun
tos de vista se ha consignado más de una vez el catá
logo de necesidades y carencias que padece el mundo 
del trabajo por cuenta ajena.

Estas necesidades, sean de tipo salarial o no, 
constituyen los programas de las entidades que, por 
oficio, deben preocuparse de airearlas con la insisten
cia que permita la flexibilidad de la organización.

Unas veces habrá que pedir un salario digno, 
otras un control eficaz de los precios, luego una refor
ma y mejora garantizada de la Seguridad Social y has
ta el desarrollo de ciertos derechos fundamentales re
conocidos.

Los mismos trabajadores, a veces, pasarán la ba-
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rrera de la burocracia para iniciar procesos conflicti
vos, al margen de la legalidad Sin embargo, sólo un 
sindicato obrero, con todo el instrumental que supo
ne la posesión y desarrollo de los derechos de reu
nión, expresión, huelga, financiación y control de las 
propias fuerzas y de las fuerzas en confrontación, se
ría la llave maestra de las posibilidades futuras de una 
clase trabajadora responsable, organizada y en con
diciones de dialogar —sin intermediarios designados— 
con los representantes de los intereses en litigio.

El mundo del trabajo, en este sistema de econo
mía capitalista, quiere protagonizar la historia de sus 
propias aspiraciones. Los trabajadores necesitan su 
propia estrategia en la participación social y económi
ca, necesitan hablar en nombre propio y exigir desde 
una organización autónoma de presión.

Pedir un salario de trescientas pesetas, escribir a 
un ministro para que aumente las pensiones, encerrar
se en una iglesia para protestar contra el paro etc. etc. 
son síntomas reveladores de una privación fundamen
tal: la existencia legal de una organización de clase, 
independiente de los poderes constiuídos, básicamen
te representativa y eficazmente instrumentada.

Todo lo demás, por importante que pueda pa
recer^, a veces, lo es, no deja de pertenecer a esa lu
cha desigual en que el trabajador no sólo se encuentra 
sin armas, sino que carece de terreno.

Por eso sus reivindicaciones aparecen más como 
mendicidad que como exigencia. Y es que no cuenta 
con el poder de una organización legal que lo repre
sente en exclusiva."
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2.- La Editorial Católica consigue el control del 
periódico. Conflicto colectivo contra el nuevo direc
tor. Desmantelamiento de "El Correo", al abandonar 
"EDICA" la cancha de juego. La huelga de "Cerámi
ca Be!¡avista" y el ocaso de Venancio Agudo.
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El día 3 de mayo —por la mañana— se reunió el 
Consejo de Administración, impidiéndose la entrada 
de los consejeros don José García Carranza y don Ig
nacio Sánchez Blanco. Este último, como secretario 
del Consejo, se había negado a modificar el acta de 
la sesión celebrada el 8 de abril, en la que el presiden
te en funciones había propuesto, a instancias de La 
Editorial Católica, el nombramiento del señor Agudo, 
por la dimisión presentada por José María Javierre en 
una carta que decía el presidente tener en su poder. 
Extremo este que fue negado posteriormente por el 
propio interesado. Al terminar el Consejo, se celebró, 
con unas copas, la toma de posesión del señor Agudo, 
como nuevo director del periódico. A los dos conseje
ros interceptados se les aceptó la dimisión de sus car
gos. De esta forma, los "progresistas" fueron barridos 
y la clericalización de los órganos de gobierno de Edi
torial Sevillana se consumó al cien por cien.

El 13 de mayo llegó el nuevo director y, desde 
ese momento, tomó las riendas del periódico con una 
eficacia que tenía más de reto que de servicio. Por lo 
pronto, la sección "Mundo Laboral" pasó de la página 
ocho a la veintiocho; es decir, mezcló la información 
laboral con los deportes y los espectáculos. Yo capté 
inmediatamente la provocación y seguí trabajando sin 
el menor síntoma de protesta. Nuestras relaciones 
iban a ser respetuosas, pero distantes. Como compen
sación al retraso de página, ordenó a talleres que el 
clisé de la sección fuese a tres columnas.

A los pocos días de tomar posesión, comenzó 
una estrategia de avisos escritos que, al ser casi dia
rios, comenzaron a producir, entre los redactores, la 
solidaridad por irritación. Raro el día que al llegar 
al trabajo no nos encontrásemos con una nota del di-
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rector poniendo en duda nuestra capacidad profesio 
nal.

A los diez días de la toma de posesión, el direc
tor del periódico me ordenó que firmase los comen
tarios que aparecían en la página laboral. Desde ese 
día, aparecieron —a pie de artículo— las iniciales de 
mi primer apellido. A los veinte días de haberse he
cho cargo La Editorial Católica de la empresa, apa
reció en la sección laboral una nota que -sin contar 
conmigo por supuesto— daba cuenta del convenio de 
empresa:

"Ayer, y en un acto presidido por el delegado 
provincial de Sindicatos, don Juan Márquez García, 
y por el consejero delegado de "Editorial Sevillana, 
S.A.", don Mariano Rioja, editora de nuestro perió
dico, se celebró la firma del convenio colectivo con el 
personal de la empresa". El personal de la empresa 
—dicho sea de paso— se enteró de la firma del conve
nio por la nota aparecida en el periódico.

Al comprender —a la vista de los primeros sín
tomas— que las posibilidades de expresión iban a ser 
difíciles, propuse hacer —todos los martes— una re
trospectiva de la semana, en la que comencé a mezclar 
la noticia con el comentario. La ¡dea fue aceptada y 
yo me encargué de potenciarla tanto que, a veces —sin 
contar conmigo por supuesto— el director daba la tal 
retrospectiva como artículo y como editorial en la 
tercera página y hasta en las centrales del periódico.

No llevaba un mes el nuevo director cuando me 
propuso dejar el despacho y trabajar a domicilio: la 
información de agencias la prepararía un auxiliar de 
la plantilla y yo aportaría las colaboraciones.

Para esta fecha, se habían producido no pocas 
dimisiones en todos los órganos de gobierno de "El 
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Correo": en la Junta de Fundadores, de los nueve 
miembros, dimitieron Javierre, Luis Uruñuela, Alejan
dro Rojas Marcos y Juan Carlos Aguilar; en Consejo 
de Administración, de los trece miembros, dimitie
ron C. Beca, López de la Puerta, J. García-Carran
za, Ignacio Sánchez Blanco y Ramón Romo. El Con
sejo editorial dimitió en pleno, a excepción de Teó
filo González Vila, secretario entonces de ACNP 
—asociación católica nacional de propagandistas— en 
Sevilla.

Los cuatro "fundadores" disitentes serían inme
diatamente sustituidos por el obispo de Córdoba 
—aportó diez millones en la ampliación de 30—, el 
obispo de Huelva —aportó dos millones—, don Maria
no Pérez de Ayala, consejero de la Editorial Católi
ca y Teófilo González Vila.

En el Consejo de Administración, La Editorial 
Católica, que había aportado nueve millones de pese
tas, hizo sustituciones a placer. Mariano Rioja —con
sejero delegado de Editorial Católica— quedó tam
bién de consejero delegado de Editorial Sevillana, Ve
nancio Agudo y Enrique García Gallego —director y 
gerente, respectivamente, del periódico— fueron nom
brados consejeros y José Almagro, asesor jurídico de 
la Editorial Católica, fue nombrado secretario del 
Consejo. Del llamado grupo conservador —sólo quedó 
Fernando Portillo— ex-presidente de la Diputación de 
Cádiz—; pero los llamados clericales permanecieron 
todos.

Cualquiera podría pensar que la página laboral 
estaba en la cuerda floja. Nada de eso. Con Venancio 
Agudo, la información laboral —a pesar de publicar
se en las últimas páginas del periódico— no perdió 
la incidencia ya conquistada. El tres de septiembre,
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se publicó en "Mundo Laboral": "Un sindicato hori
zontal no es cuestión de geometría". Era el título de 
un largo artículo, en réplica a una entrevista que An
tonio Guerra había hecho —en el periódico— al titu
lar de "Productos Motos":

"El pensamiento del director gerente de "Pro
ductos Motos —decía el artículo—filtrado en la entre
vista que tuvo la amabilidad de conceder el viernes a 
El Correo de Andalucía no es, naturalmente, la opi
nión de toda la patronal sevillana, pero juzgo que re
fleja una corriente persistente que quiere abrirse paso, 
sobre todo, en la Unión de Empresarios del Metal..."

Después de tratar de la verticalidad y horizon
talidad de los sindicatos, el artículo acaba con los pá
rrafos siguientes:

"Creo que se impone aceptar las cosas como son. 
En un país de economía capitalista se requiere poder 
por ambas partes. Después vendrán el uso de poderes, 
la racionalización de fuerzas, la estrategia de confron
tación y el balance de los resultados; pero sin instru
mental de presión por ambas partes sólo es posible el 
monólogo de los que pueden y la resignación de los 
subordinados a más no poder.

Prescindiendo de lo que podría ser el retorno de 
un liberalismo económico con vestido nuevo, lo que 
está muy claro —desde un punto de vista obrero— es 
la necesidad de poner en marcha —urgentemente— 
unos cauces de participación a todos los niveles den
tro de la empresa y, en cualquier caso, un Sindicato 
con poder que, en un sistema de economía capitalis
ta, puede llegar incluso, a la programación de una 
huelga, como palabra extrema, en la confrontación 
de unos intereses difícilmente armonizadles.

Pero el grupo "progresista" —así se llamaron
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ellos mismos— tenía sobrados motivos para seguir 
manteniendo el espíritu crítico contra La Editorial 
Católica. Y, desde luego, no se desaprovechaban opor
tunidades.

El 15 de septiembre, refiriéndonos a las indem
nizaciones por crisis en Almacenes Olimpia, titulába
mos la noticia irónicamente: '"Indemnizaciones hasta 
de mil pesetas para los despedidos". Alguien se lo -so
pló, tendenciosamente, al semanario "Triunfo" y- 
Luis Carandell -sin pensarlo dos veces- nos colocó de
trás de los barrotes de "Celtiberia Show". Inmediata
mente se me ocurrió un montaje que el director no 
tuvo inconveniente en hacer rodar. En efecto, abría
mos -a tres columnas- con el título "Celtibérico des
piste"; luego reproducíamos el trozo de "Triunfo":

"Hasta de mil pesetas.- "El Correo de Andalu
cía" publica, bajo el epígrafe de "Mundo Laboral", la 
información encabezada por el titular que reproduz
co. Los despedidos de Almacenes Olimpia han recibi
do indemnizaciones de "hasta mil pesetas". A juzgar 
por el tamaño del titular, así como por su redacción, 
el periódico concede suma importancia a estas indem
nizaciones, cuya cuantía las hace caer plenamente 
dentro de lo que llamaríamos "Mundo Laboral Celti
bérico". Inmediatamente debajo del texto de "Triun
fo" reproducido, adjuntábamos el siguiente comenta
rio:

"El señor Carandell, autor de la sección, ha co
metido el celtibérico despiste de hacer un juicio de 
intenciones por "el tamaño del titular así como por 
su redacción", sin tener en cuenta que en el texto que 
sigue al titular se dice literalmente: "Además de las 
indemnizaciones irrisorias, están ahí los insuficientes 
beneficios del Seguro de Desempleo".



Y esto se afirma, no sólo de Almacenes Olimpia, 
sino de otras nueve empresas más en cuyas respectivas 
historias cuentan situaciones ue crisis similares.

Por ello es muy claro en Sevilla, y en cualquier 
parte donde se siga el periódico, desde hace algunos 
años, que la sección "Mundo Laboral" no tiene nada 
de celtibérica ni puede ser muestra de ese espectáculo 
que constituye el gracioso cerrilismo que, con tanto 
acierto, suele seleccionar el señor Carandell.

Nunca pudimos imaginar que un profesional de 
la ironía tuviese tan poco sentido del humor, pues ya 
hemos probado, con el texto en la mano, que estaba 
muy lejos de nuestra intención conceder "suma im
portancia" a unas indemnizaciones de mil pesetas , 
si no fuera precisamente porque por "irrisorias", co
mo bien claro decíamos, eran, irónicamente, noticia 
digna de llevarse al título".

Debajo de este recorte comentado, dábamos -en 
el mismo tono- una noticia con el siguiente título a 
tres columnas: "Indemnizaciones hasta de dos mil pe
setas para los trabajadores de "Inky, S.A.". No podía
mos permitir que la campaña de desprestigio contra 
"La Editorial Católica" salpicase la trayectoria de una 
sección informativa, siempre al servicio de los trabaja
dores.

Hasta tal punto Venancio Agudo comprendió 
que la sección "Mundo Laboral" era viable, por su in
cidencia en la opinión pública, que llegó a dar en pri
mera página llamadas -a tres columnas- de noticias co
mo la siguiente: -"Las Ordenanzas de trabajo consti
tuyen una legislación paralela y superflua". Se trataba 
de un escrito de representantes sindicales sevillanos 
del sector de industrias químicas. Iba dirigido al mi
nistro de Relaciones Sindicales y solo tenía los dos
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párrafos siguientes:
"1.- No estamos de acuerdo con el enfoque y 

orientación general que preside la elaboración de las 
ordenanzas, ya que se sigue considerando en ellas al 
empresario como jefe de la empresa, responsable ante 
el Estado de la organización del trabajo. Excluyendo 
a los trabajadores de una participación igualmente de
cisiva."

2.- Estamos en desacuerdo con el contenido de 
las citadas ordenanzas, ya que al tratarse de condicio
nes mínimas de trabajo, exigibles en cualquier supues
to, quedan rápidamente desfasadas por la dinámica 
creciente de la negociación colectiva. Por ello pensa
mos que se trata de una legislación paralela y super- 
flua, puesto que desde 1958 se pueden negociar los 
salarios y demás condiciones de trabajo".

Este documento, suscrito por un grupo unitario 
en el que predominaban miembros de Comisiones 
Obreras, fue elaborado con el asesoramiento de Felipe 
González que -dicho sea de paso- nunca puso objecio
nes partidistas en la prestación de sus servicios como 
abogado de los trabajadores.

Se puede pensar que esta tolerancia -de última 
hora- con la información laboral, respondía a un plan
teamiento de captación de simpatías, al sentirse el se
ñor Agudo acorralado por una redacción reivindicati- 
va. El nueve de octubre del 72, toda la plantilla de re
dacción, a excepción de tres de sus componentes, re
gistró en la Asociación de la Prensa un escrito en el 
que se formulaban quejas de trato incorrecto, en el 
orden laboral, contra el director de "El Correo de An
dalucía".

La denuncia, firmada por diez profesionales de 
la redacción, fue igualmente dirigida al consejo de ad-
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ministración de la entidad editora y al presidente de 
la junta de fundadores, suplicando, como solución al 
problema planteado, la remoción del titular de la di
rección.

El mismo día que la redacción de "El Correo" 
decide echarle un pulso al director del periódico, sur
ge -en Dos Hermanas- una huelga de los trescientos 
trabajadores de "Cerámica Bellavista". Hacía veintio
cho meses que no había una huelga en Sevilla. En 
1970 se habían registrado cinco grandes huelgas 
—"Astilleros Españoles", "Siderúrgica Sevillana", pa
nadería y las dos de la construcción—; pero desde en
tonces la clase trabajadora se había replegado a la de
fensiva, machacá por el paro y los expedientes de cri
sis en cadena ¿Qué hacer con la huelga, a nivel infor
mativo? El señor Agudo —ya en retirada— me dió car
ta blanca, y, el primer día que saltó la noticia, abría
mos con la huelga a tres columnas. De todos modos, 
fue imposible "manchar" la página con la palabra 
huelga.

El 20 de octubre, la junta de gobierno de La Edi
torial Católica acordó su retirada de "El Correo de 
Andalucía". El día 22, el consejero delegado, señor 
Rioja, se lo comunica por carta al cardenal que, en ese 
momento, se encuentra en Roma. Y el 24 del mismo 
mes, el diario "Pueblo" da la noticia.

Pese a la indignada sorpresa del llamado grupo 
clerical de "Editorial Sevillana" y a la consternación 
del propio cardenal, la "santa casa" capitula, mante
niendo —eso si— su voluminoso paquete de acciones. 
Sus hombres se van; pero su dinero se queda, por si 
acaso.

El día 25, queda como director en funciones el 
subdirector Javier Smith, estando ya —en funciones 
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de presidente del Consejo— Juan Borrero.
A la semana de haber tomado Smith la dirección 

ocasional del periódico, el estilo de la información la
boral inició un proceso de liberalización. El tres de 
noviembre, dábamos un informe con el siguiente títu
lo a tres columnas: "Un caso de "divorcio" entre de
legación de Trabajo y Sindicatos". El Pleno de la 
Unión de Trabajadores del Metal, después de conocer 
un amplio informe sobre la actuación de la autoridad 
laboral provincial, en relación con los expedientes de 
crisis que habían afectado recientemente al sector, 
formuló una moción de censura contra el señor More
no Borondo. Al ser aprobadas las actas del Pleno por 
el delegado provincial de Sindicatos, se produjo la ine
vitable tensión entre autoridades y, poco después, el 
jerarca sindical fue trasladado a Madrid a la oficina 
central de convenios colectivos de trabajo.

Después de la salida de urgencia de "La Editorial 
Católica", la precariedad económica comenzó a dejar
se sentir. A mediados de enero —continuando Javier 
Smith como director en funciones— "Mundo Labo
ral" publicó un informe sobre el expediente de crisis 
que había solicitado "Peyré, S.A." contra las modis
tas de la Plaza de San Francisco. Inmediatamente, la 
firma de referencia retiró la cubierta en color que— 
desde los tiempos de Javierre— venía patrocinando. 
Económicamente pudo ser un pellizco; pero Smith 
centraba su atención en ir liberalizando el nivel infor
mativo, sin más mediatizaciones que las inevitables.





CAPITULO III
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3.- Federico Villagrán toma las riendas de "El 
Correo". La página laboral canalizó la solidaridad 
con los huelguistas de CASAL. Setenta y cinco ani
versario del rotativo decano de la prensa sevillana. 
Primera entrevista, en exclusiva nacional, con el se
cretario del PSOE





El 13 de marzo del 73 llegó, con Antonio Uce- 
da, el nuevo director del periódico, Federico Villa- 
grán. Javier Smiht se había pasado, en funciones de 
director, algo más de cuatro meses y, aunque no hizo 
ningún cambio llamativo, procuró no hipotecar al gru
po clerical reinante la independencia informativa de 
"El Correo". Merecía un homenaje y —en compañía 
de la nueva dirección titular— se le reconoció el méri
to de tan prolongada interinidad.

ViIlagrán se volcó —inicialmente— con la sección 
"Mundo Laboral". El día catorce de marzo, apareció 
la mejor página laboral hasta el momento: informa
ción sin trabas, cinco columnas completas y presenta
ción tipográfica perfecta. A los tres días de haber lle
gado el nuevo director, la sección "Mundo Laboral" 
subió —nuevamente— a la página ocho del periódico.

Pero este brillante arranque iba a durar muy po
co. Ya se encargarían las fuerzas vivas y las casi muer
tas de presionar por cualquier flanco. Muy pronto 
—exactamente el 28 de abril— el vespertino "Sevilla" 
—prensa de Movimiento como se recuerda— publicó 
un suelto sorprendente:

"Ayer leimos con sorpresa en nuestro colega 
"El Correo de Andalucía" un escrito en el que, ni 
más ni menos, se afirma, sorprendentemente, que la 
clase trabajadora no espera de la Organización Sindi
cal una auténtica representación de sus pretensiones 
laborales. Se trata, evidentemente, de una justifica
ción de la ¡legalidad, en la solución de los problemas 
laborales, expuesta de una forma grauíta.

Es sorprendente el citado escrito porque hace re
ferencia a una cuestión que nada tiene que ver con Se
villa, sino con la provincia de Barcelona. Es también 
sorprendente porque no tiene más finalidad aparente 
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que replicar a un informe del Comité Ejecutivo Sindi
cal de Barcelona, del que sólo fue portavoz el delega
do provincial de aquella Organización Sindical. Es sor
prendente, por último, porque —según nos hemos en
terado— sólo está firmado por once personas.

¿Cómo se puede decir a estas alturas, en térmi
nos generales, que "el esquema conflictivo obedece a 
una falta de cauces eficazmente representativos"? Pre
cisamente, el informe del Comité Ejecutivo Sindical 
de Barcelona decía, en relación con los trágicos suce
sos de San Adrián de Besós, que no se utilizó ninguna 
vía legal de reivindicación.... ni los cauces sindicales 
en ningún momento

La consecuencia del proceder ¡legal fueron los 
trágicos resultados de todos conocidos. Y de ello son 
responsables los que incitan al empleo y a la práctica 
de procedimientos ¡legales. En cuestiones laborales, 
como en cualquier otra situación o motivo, quien ac
túa al margen de la ley sabe lo que le espera " 

Efectivamente, el día antes habíamos publicado 
un resumen de un escrito de representantes sindicales 
de Sevilla, contra la muerte en San Adrián de Besós.

El director de "El Correo", sin embargo, no tie
ne inconveniente en llevar a la primera página del pe
riódico noticias tan llamativas como las frecuentes re
clusiones en el palacio arzobispal: parados, ta,xistas y 
despedidos de "Montajes Aguirrezabala" pernoctan, 
encerrados en palacio, en pleno verano del setenta y 
tres. Hasta tal punto es atractiva para los obreros la 
sombra del inmueble cardenalicio que la revista de hu
mor "El Hermano Lobo", pone en las fauces del ani
mal, la siguiente pregunta: ¿Cuándo van a poner pen
sión completa en el palacio arzobispal de Sevilla, para 
trabajadores recluidos?, y el lobo responde por ruti- 
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na: "El año que viene, si Dios quiere".
En pleno verano del 73, comienza a notificarse 

reiterativamente en las páginas del periódico un aviso 
que -con grandes dimensiones y a dos tintas— es toda 
una premonición: "Por centralización de nuestros ser
vicios. Toda la correspondencia de "El Correo de An
dalucía" debe ser dirigida a Avenida de la Prensa, 45. 
Polígono Industrial de la Carretera Amarilla". Es el 
estilo de la nueva gerencia de la empresa que, por esas 
fechas, estaba planificando —sin pérdida de ima
gen— la reducción drástica de una plantilla que, ante 
la nueva reestructuración técnica, resultaba exceden- 
taria. De los doscientos diez que trabajábamos en 
"Editorial Sevillana" cuando llegó Uceda, sobrábamos 
—previo estudio de costos de producción— más de 
ochenta. El nuevo gerente centralizó sus habilidades, 
con el asesoramiento jurídico del actual diputado se
villano por "U.C.D.", Eugenio Alés. Por el despacho 
del abogado de referencia pasó mucha gente, con el 
fin de negociar el precio de su despido.

El colectivo obrero entró en un verdadero labe
rinto de crispaciones y tensiones por el puesto de tra
bajo. La gerencia aprovechó todas las debilidades hu
manas e imprudencias profesionales, consiguiendo 
despedir, a no pocos, sin un duro. Uceda comenzó a 
cortar cabezas en el mismo vértice de la pirámide: re
gente de talleres, director administrativo, jefe de per
sonal, jefe de contabilidad, director comercial, redac
tores.... todos fueron cayendo en un corto plazo. 
Unos fueron a Magistratura y perdieron el juicio, 
otros ganaron, los más negociaron una indemnización 
y algunos se quedaron en la calle sin resistencia.

El 13 de septiembre estalló, en Sevilla, la prime- 
huelga de transportes de viajeros por carretera que
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se había conocido en los años que todos sabemos. En 
"CASAL, S.A./Z los conductores y cobradores se re
cluyeron en los talleres y —consiguientemente— se pa
ralizó el servicio. AI estar las instalaciones de la em
presa muy cerca del periódico, mantuvimos contacto 
con los recluidos mediante un conductor casi imberbe 
que se saltó la tapia de los talleres, varias veces, para 
tenernos informados hasta las dos de la madrugada. 
Salimos con una página de información que dejó en la 
cuneta —al menos por un día— a todos los medios de 
comunicación. Federico Villagrán, con el aliento pro
fesional que le caracterizaba, puso toda la carne en la 
parrilla. Estábamos haciendo un periódico, señores!.

El movimiento de solidaridad con la huelga rei- 
vindicativa de "CASAL, S.A." fue amplísimo. Diaria
mente se daba cuenta en el periódico de las aportacio
nes económicas de los trabajadores y de las incipien
tes asociaciones de vecinos. Felipe González se sumó 
al comité de solidaridad que, juntamente con trabaja
dores de CC.OO. y UGT del transporte, canalizó el 
sostenimiento económico tanto de la huelga como, 
después, de los despedidos.

El domingo, 14 de octubre, insertaba el perió
dico una página completa con el siguiente anuncio a 
dos tintas:

"El Correo de Andalucía despega en offset. A 
partir del martes, las cosas claras con mejor impre
sión". Era, naturalmente, un decir, pues muy pocos 
lectores sabían que la modernización de la empresa 
iba a ser posible gracias al despido de decenas de tra
bajadores de la plantilla.

Después del despliegue informativo que realiza
mos, con motivo de la huelga de "CASAL, S.A.", la 
Asociación de la Prensa inició una persistente campa-
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ña contra el intrusismo. Llegó tan lejos la maniobra 
que amenazaron a Federico Villagrán con expulsarlo 
de la entidad si, en un plazo prudencial, no resolvía 
el problema en el periódico. El director tomó una 
primera medida, aparentemente trivial, aunque buro
cráticamente eficiente: en adelante sustituiría las ini
ciales de mi primer apellido —como firma de mis ar
tículos y comentarios— por el seudónimo LABORO. 
Más tarde tendríamos que suprimer toda referencia y, 
por último, hubo que hacer c"eer a los organismos 
que el redactor laboral era otro.

El director gerente, por su parte, seguía ejecu
tando el saneamiento económico de la empresa, soli
citando comprensión y sacrificios del personal. La pa
ga de beneficios, correspondiente al ejercicio econó
mico de 1972 se hizo efectiva en 1974. A este respec
to, la Junta general del Sindicato provincial de Pren
sa, Radio y TVE y Publicidad, pasó una nota por los 
servicios de información sindical que, fechada el nue
ve de noviembre, hacía constar —entre otras cosas— lo 
siguiente:

"Los reunidos dejaron constancia de su inquie
tud ante la deuda que la empresa Editorial Sevillana, 
propietaria de El Correo de Andalucía, sostiene con 
sus trabajadores, relativa a la paga de beneficios, di
ferencias de convenios y otros conceptos, conside
rándose que esta deuda debía de estar liquidada, espe
cialmente la paga de beneficios, que es preceptivo 
abonarla a los trabajadores en el mes de febrero".

El director del periódico tomó la pluma y, a la 
noticia de referencia, adjuntó una nota que llamó de 
la redacción. Después de gastar tinta en acotaciones 
tangenciales, aseguraba:

"Convocadas recientemente elecciones, los nue-
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vos representantes laborales han logrado que ¡a em
presa prometa el abono de las cantidades que no fue
ron hechas efectivas en su momento, quedando cons
tancia de que buena parte de ellas han sido ya salda
das mediante recibos individuales, en la medida en 
que ha sido posible atender a quienes lo han venido 
solicitando. Esta casa, con una nómina del orden de 
los doscientos empleados, por supuesto que sufre pro
blemas. La "inquietud" que hace suya el Sindicato 
Provincial desearíamos verla centrada, con algo más 
que palabras, en ¡os incontables problemas de nues
tra provincia que a diario son destapados en esta mis
ma página".

El año terminó con la voladura de Carrero. El 
20 de diciembre del 73 ya es historia. La sección 
"Mundo Laboral" abría el día 22 con una noticia 
que, fechada en Bilbao, comenzaba así: "Total nor
malidad se ha registrado hoy en Bilbao y en toda la 
provincia. Una vez enterados de la tragedia ocurrida 
en la persona del presidente del Gobierno, almirante 
Carrero Blanco, todos los trabajadores han acudido a 
sus puestos y suspendido los paros laborales existen
tes". La página laboral no se interrumpió ni un solo 
día, a pesar de la presencia policial en las instalacio
nes del periódico, desde el día del atentado hasta la 
primera semana de febrero.

El tres de febrero de 1974, "El Correo" publi
có un número extraordinario, dedicado a conmemo
rar el 75 aniversario de su fundación:

"Señor director de El Correo de Andalucía. Mi
nistro de Información y Turismo al cumplir "El Co
rreo de Andalucía" sus bodas de diamante, envío a 
todos mi cordial enhorabuena, con mis mejores de
seos. Píe Cabanillas Gallas".
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Con este telegrama se abría un número a tres tin
tas, dejando constancia de la efemérides. Aparte del 
apresurado trabajo de hemeroteca con que se llenó el 
número, destacaba un artículo del cardenal del que 
seleccionó —intencionadamente, como es lógico— el 
siguiente párrafo:

"Bajando a nuestro caso ¿Qué cabe desear para 
El Correo de Andalucía en el último cuarto de siglo 
XX? Que diga su palabra, bien dicha, y que escuche 
con respetuosa atención a todos los sectores de nues
tra región andaluza. Ha de ser eco fiel de lo que hacen 
y dicen las autoridades públicas de cualquier sector. 
Debe subrayar sus aciertos, descubrir sus omisiones, 
criticar sus yerros, dialogar con respeto, colaborar con 
nobleza. Ha de ser voz de los que no la tienen o la 
tienen insuficiente, sean obreros y clases trabajadoras, 
o jóvenes con inquietud de futuro, intelectuales, edu
cadores, personas de toda índole que se preocupan de 
la cosa pública y del bien común. Ha de tutelar su in
dependencia, no para marcar divisiones, sino para ser
vir mejor a todos".

El mes de marzo, Federico Villagrán iba a sacar 
jugo a un conflicto Iglesia-Estado, con ocasión del 
"affaire" Añoveros. Como se recordará, García Her
nández —ministro de la Gobernación en el primer Go
bierno Arias— comenzaba a destacar por el celo, a ul
tranza, en la conservación de su orden público. En es
te contexto represivo, el obispo de Bilbao, monseñor 
Añoveros, distribuyó por la diócesis un tríptico homi- 
lético sobre la salvación cristiana, tratando de ilumi
nar la problemática contemporánea y, muy especial
mente, la referida a Euzkadi. En una de las homilías 
se hacía una alusión a los derechos autonómicos de la 
cultura vasca como vehículo connatural de evangeliza-
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ción. Pero el señor García Hernández creyó ver deter
minado compromiso político separatista en el texto 
aludido.

Añoveros estuvo en arresto domiciliario durante 
más de quince días y —según versiones oficiosas—, un 
avión permaneció en el aeropuerto de Sondica, por si 
el obispo tenía que abandonar el país. Parece que la 
orden llegó a materializarse; pero el prelado se remi
tió al Vaticano para su cumplimiento. Todo quedó en 
una perturbadora amenaza, aunque "El Correo de An
dalucía" padeció —en relación con el hecho— su pri
mer secuestro en la época de Villagrán.

El periódico difundió el texto de la homilía, a 
los dos días de haberse distribuido por la diócesis de 
origen. El día cinco de marzo, un registro policial, en 
los talleres del diario, secuestró el material impreso 
del periódico del 26 de febrero donde apareció el do
cumento conflictivo. El escándalo informativo se ha
bía producido y "El Correo" centró la conversación 
en la calle.

El nueve de marzo, en el otro canal, "Mundo La
boral" insertaba una carta de un obrero despedido de 
"HYTASA". A los tres años, Antonio Castillo Gerena 
llegaría a ser secretario general de la CSUT, sindicato 
entonces inexistente. La carta del despido arrancaba 
con este párrafo:

"Hytasa es una de las fábricas de Sevilla en la 
que aún se gana el sueldo mínimo, las vacaciones son 
de dieciocho días, las pagas extras de quince y la pa
ga de beneficios del seis por ciento....". Después de 
describir las circunstancias represivas que motivaron 
el despido, la carta terminaba así: "Negando no sólo 
las reivindicaciones planteadas, sino el diálogo abierto 
con los trabajadores, no se favorece el clima que se re-
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quiere para llegar a un elemental nivel de entendi
miento". El actual secretario general de la CSUT qui
so ponerse al frente de una lucha necesaria y se en
contró en la calle, antes de lo previsto.

La dureza represiva del primer Gobierno Arias 
quedaba patente en innumerables hechos, difícilmen
te constatadles por la prensa diaria. El siete de abril 
del 74, la sección "Mundo Laboral" recogía —es un 
síntoma muy significativo— la siguiente noticia:

"DETENIDO UN ENLACE SINDICAL DE 
CONSTRUCCIONES AERONAUTICAS.-

Un enlace sindical de Construcciones Aeronáu
ticas —fue José Antonio Nieto, actual secretario de la 
Unión Provincial de Comisiones Obreras —fue deteni
do el viernes, después de haber asistido a la asamblea 
de trabajadores del Metal en las instalaciones del pro
pio sindicato, cuando atravesaba la calle Puente y Pe
llón, acompañado de otros dos trabajadores de CASA, 
igualmente representantes sindicales.

En un diálogo de los titulares de la Unión de 
Trabajadores del Metal con el comisario de la BRIS, 
quedó claro que el citado trabajador no había sido de
tenido por hechos relacionados con la asamblea de 
metalúrgicos, sino por una intervención que improvi
só en el cementerio, el 24 de marzo, con motivo del 
entierro de Manuel Gómez Fuentes, compañero si
niestrado en accidente de trabajo.

El trabajador detenido es miembro —decía la no
ta— de la comisión deliberadora del convenio provin
cial del Metal, vetado por los empresarios como el res
to de los componentes de la misma. Igualmente, es 
uno de los tres propuestos para despido por la empre
sa Construcciones Aeronáuticas, cuyo expediente mo
tivó la solidaridad de más de 900 trabajadores, boico-
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teando el servicio de comedores de la factoría duran
te casi dos semanas''.

La página laboral persistía —aprovechando todas 
las oportunidades— en la crítica destructiva del sin
dicato vertical. El diario "PUEBLO" —como es lógi
co— hacía la crítica "constructiva" de la sección la
boral de "El Correo de Andalucía". A finales de 
abril, Federico Villagrán le puso en bandeja al ves
pertino sindical la oportunidad de sacarse espinas. En 
efecto, el director de "El Correo" llamó intruso a un 
redactor de "Pueblo" que se la había cruzado en una 
polémica sobre el futuro de las minas de Viüanueva 
del Rio. "Pueblo" replicó con un "Aclarando concep
tos" donde incluía —entre otros párrafos— los siguien
tes:

"Nos extraña la actitud, en general, del periódi
co, ya que la información laboral diaria de El Correo 
es realizada por el cura Chinarro, que no está titula
do en periodismo y que cuenta siempre la verdad a 
medias en las páginas del diario católico, mostrándo
se decididamente partidario de un sindicalismo plu
ralista, de trágicas consecuencias en nuestro país en 
el pasado, porque ese sindicalismo, al dividir a los 
trabajadores, potencia notablemente el gran capita
lismo financiero, como lo canta la máxima "divide 
y vencerás". Pero "El Correo" ve "la paja en el ojo 
ajeno y no ve la viga que lleva en el propio"; ve in
truismo cuando un estudiante de tercer curso de 
periodismo hace prácticas y no aprecia el intruismo 
que alienta en su Redacción cuando el cura China
rro toma la pluma cada día para arremeter contra la 
unidad del sindicalismo español:

Mientras tanto, en el seno de la seráfica empresa 
Editorial Sevillana, S.A., se jubila a veteranos y acre- 
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ditados profesionales, haciéndoles promesas económi
cas de incrementar la pensión y no se cumple lo pro
metido. Se expedienta o se despide a otros profesio
nales titulados por motivos balad íes o se hace ir a 
los pensionistas múltiples veces para cobrar unas pen
siones que no les alcanza ni para comprar pan duran
te los treinta días del mes y tantas acciones como ha 
realizado la católica empresa de El Correo de Andalu
cía —que han tenido eco en los demás diarios— sin 
que ni por una sola vez, el cura Chinarro dijera ni pío 
en sus páginas".

Es comprensible que el delegado regional de 
"Pueblo", al no tener hábitos de trabajo en una em
presa privada, creyese que un redactor, por cuenta de 
un periódico, tenía la posibilidad de tratar en sus pá
ginas la problemática interna de la empresa propieta
ria del mismo. De hecho, quien dirige un periódico a 
medio plazo es el consejo de administración de la en
tidad propietaria y el director —en no pocas ocasio
nes— no pasa de ser el redactor mejor pagado de la 
plantilla.

Para que el diario "Pueblo" aclarase definitiva
mente conceptos, a los diez días de su desmelenada 
diatriba, la página laboral insertó —con ocasión del 
Primero de Mayo— un artículo conmemorativo, fir
mado con la inicial de mi primer apellido. El comen
tario, largo y detallado, terminaba con este párrafo:

"Nadie que esté al corriente de los signos de los 
tiempos, propugnará un pluralismo sindical. Está en 
el aire un clima de unificación sindical en las centrales 
sindicales europeas.

Los tiempos están por la unidad sindical, ya que 
el poder controlable se hace multinacional. Pero sólo 
se puede tomar en serio una unidad en la horizontali-
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dad de los intereses homogéneos que representan las 
clases sociales confrontadas. Y ello, en pleno disfrute 
del ejercicio de la democracia sindical, plena de liber
tades de expresión, reunión y decisión, garantía de 
autonomía e independencia.

El sindicato de clase es la única estructura por 
venir, ya apuntada en el horizonte de esta fiesta del 
Trabajo. Pero no vendrá, es preciso conseguirlo. CH".

En la primera decena del mismo mes de mayo, 
aparecería por primera vez —después vendrían mu
chas más— el obrero y sacerdote José Antonio Casaso- 
la. En esta primera ocasión hubo que evitar ei nom
bre; pero la noticia estaba en la calle:

"CUATRO DETENIDOS. DOS SON SACER
DOTES OBREROS.- El domingo, a mediodía, tres 
trabajadores sevillanos fueron detenidos en plena ca
lle, coincidiendo que dos de ellos son obreros de la 
constructora "Internacional", y uno de estos últi
mos es, además, sacerdote.

Las obras de la "Internacional —en el Polígono 
de San Pablo— han destacado, con ocasión del con
venio de la construcción de reciente aprobación, en 
plantes de protesta y acciones informativas de pre
sión.

Otro sacerdote, que habita en el mismo domi
cilio del anterior, fue detenido ayer cuando estaba 
en el Prado de San Sebastián, dando clase en su 
condición de profesor de autoescuela".

Como era habitual en la época que nos ocupa, 
José Antonio Casasola y sus dos compañeros dete
nidos perdieron el puesto de trabajo. Una de las for
mas de quitarse de encima a un obrero "cualificado" 
era la retención policial.

La alianza represiva siguió haciendo estragos. En
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pleno mes de julio, y en el "Mundo Laboral" del día 
12, aparecían dos noticias que confirmaban la dureza 
progresiva en las relaciones de trabajo. La primera se 
relacionaba con el despido de tres enlaces sindícales 
de Construcciones Aeronáuticas.

Mientras se instruía el expediente disciplinario y 
se tramitaba el procedimiento judicial, la empresa 
mantuvo a los sancionados fuera de la fábrica, prefi
riendo pagarles el sueldo sin la contraprestación del 
trabajo. La Magistratura consideró los despidos im
procedentes; pero los demandados recurrieron la sen
tencia, al no poder ejercitar el derecho de opción por 
no fijar el juez, en el fallo, la cuantía de las indemni
zaciones posibles. Los trabajadores hicieron constar 
su deseo de reincorporarse al trabajo, mientras se re
solvía en el Tribunal Supremo el recurso interpuesto; 
pero la dirección de "CASA" decidió seguir pagando 
los sueldos correspondientes, sin hacer uso de sus ser
vicios, evitando así su presencia en la fábrica.

La otra noticia de carácter represivo se relaciona
ba con José Antonio Casasola: "CONFINAMIENTO 
DE UN OBRERO SACERDOTE.- Uno de los trabaja
dores multados en los primeros días de mayo, obrero 
de la "Constructora Internacional" y sacerdote, ha si
do conducido por la policía al convento de los fran
ciscanos de Cádiz, al negarse a pagar la multa de 
25.000 pesetas impuesta por la autoridad gubernativa. 
El arresto sustitutorio se extenderá durante treinta 
días.

El citado sacerdote obrero fue también despedi
do de la empresa, alegando ésta faltas de asistencia in
justificadas durante los días que estuvo retenido en la 
Jefatura Superior de Policía. La Magistratura de Tra
bajo ha estimado improcedente la sanción.



A nadie se le escapa que el presidente del Conse-
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Como se recordará, por esas fechas se notifica
ron multas de 75.000 pesetas al desposeído vicepresi
dente de la Unión de Trabajadores de la Construc
ción, de 50.000 pesetas a un albañil y a un sacerdote 
profesor de autoescuela, de 25.000 pesetas al obrero 
confinado en Cádiz y de 10.000 a otro trabajador de 
la "Constructora Internacional".

La sección laboral —durante 1974— maduró pro
gresivamente en la crítica de la CNS y de sus más de
magógicos mentores. A finales de septiembre, el presi
dente del Consejo de Trabajadores de Sevilla quiso 
justificarse, en relación con su desacreditada interven
ción —como asesor laboral— en el frustrado convenio 
de los empleados de fincas urbanas.

"Por razones derivadas de mi cargo, previamente 
justificadas ante la comisión deliberadora del conve
nio, no pude estar en ninguna de las reuniones nego
ciadoras.

Así pués —continúa el señor Castillo— cuando 
asistí a la reunión del día 12 de julio, en que se for
malizó el acta final, el convenio estaba ya ultimado y 
sólo quedaba cumplir el requisito final de su aproba
ción. Por eso firmé sin reparos y —sinceramente— sin 
un excesivo examen, el texto que los propios interesa
dos daban como bueno".

Seguidamente, en una nota de la redacción ha
cíamos —entre otros— los siguientes comentarios:

"Concedido que el citado asesor, "por razones 
derivadas de su cargo", no haya podido estar presente 
en ninguna de las reuniones en que el convenio se ne
goció; pero ello no le exime de la grave responsabili
dad de haber firmado un acuerdo sin un examen pre
vio.



jo de Trabajadores, siendo simultáneamente presiden
te del Patronato Municipal de la Vivienda y vicepresi
dente del Consejo de Administración del ambulatorio 
de la Seguridad Social "Nuestra Señora de la Esperan
za", pueda encontrar tiempo para presidir también el 
sector social del Sindicato Provincial de Actividades 
Diversas y —desde luego— se comprende que no haya 
tenido sosiego suficiente para conocer detalladamente 
el convenio de porteros, antes de estampar su firma 
como asesor laboral del mismo.

Lo que no se entiende, y mucho menos se justifi
ca, es que se llegue a la ineficacia por acumulación de 
cargos.... No discutiremos que las cualidades del señor 
Castillo sean relevantes, pues el solo hecho de haber 
pasado de vigilante de una barriada a presidente de la 
Unión de Trabajadores de Actividades Diversas, acre
dita suficientemente su capacidad de dirigente.

Quizá debería —por razones de bien común— re
nunciar a algunos cargos que le permitiese representar 
mejor a los trabajadores de Actividades Diversas y 
preparar, como presidente del Consejo de Trabajado
res, el anunciado y ambicioso congreso regional obre
ro, con garantía de eficacia. Para ello se requerirá un 
tiempo necesario, donde madure una encuesta social. 
En la misma base en que el presidente del Consejo de 
Trabajadores comenzó siendo vigilante nocturno de la 
barriada de Nuestra Señora del Carmen".

El presidente del Consejo de Trabajadores no 
respondió a la nota de redacción y es que, en realidad, 
nos habíamos quedado cortos en la enumeración de 
cargos acumulados.

También en septiembre del 74 apareció el primer 
número de "La Ilustración Regional" que, con carác
ter mensual, dirigida por Javier Smith Carretero, sub-
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director de "El Correo de Andalucía". Javier, con la 
bonhomía que le caracteriza, distribuyó, entre los 
compañeros, ejemplares de la revista; pero el consejo 
de administración de "Editorial Sevillana" reaccionó 
de manera fulminante y desproporcionada. El subdi
rector desapareció del periódico y, desde su casa, lla
mó por teléfono para comunicarnos que le habían 
despedido.

Se alegaba deslealtad con "Editorial Sevillana" 
por haber aceptado un cargo en "La Ilustración Re
gional" que —según estipulaba una claúsula del con
trato— era incompatible con la subdirección del perió
dico. "El Correo", sin embargo, conocía —desde ha
cía meses— que Javier Smith iba a ser director de la 
revista.

Lo cierto fue que el subdirector de "El Correo" 
insertó en el primer número de "La Ilustración" un 
artículo contundente titulado "El oficio de escribir".

"Esta manía de escribir —decía Javier— tiene 
uno que pagarla cara, y lo peor es que, pese a ello, di
fícil resulta que escarmiente alguna vez. Escribe, re
busca en la cartera, abona el precio y vuelve a sentarte 
para escribir, tarea que equivale a recibir fuego gra
neado desde diversos frentes. Disparos ajenos que des
garran y disparos propios, lacerantes, bajo especie de 
disgusto y desazón derivados de las limitaciones, del 
afán de superarse y de las impotencias.

Las balas ajenas suelen ser la incomprensión, el 
desdén, la tiranía, la envidia, la crítica justa y la críti
ca arbitraria, y las balas propias, el descontento por la 
obra, por lo escrito, por las quiebras de calidad que el 
autor le descubre o le intuye un poco oscuramente. O 
sea, que en potencia, todo escritor responsable que 
publica, se somete al riesgo de convertirse en víctima
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de una serie de asesinatos y de una serie de suicidios...
Al conjunto de escollos y amarguras que aún en 

libertad comporta la acción de escribir, procede su
mar la hiriente retahila de abusivas interdicciones co- 
yunturales, perpetradas por entes ricos en poder y po
bres en ética. De ahí que en demasiados sitios y en de
masiadas épocas, un abrumador suplemento de angus
tia recae sobre los escritores, cuyos jadeos aumentan 
entonces por culpa de la mordaza que les imponen. 
........La labor del escritor conlleva la insatisfacción y 
el sufrimiento moral, por lo menos si el escritor es vo- 
cacional y de raza, y ambas sensaciones denotan que 
se mantiene fiel a las exigencias de su misión, que pi
de para sí fardos difíciles de trasladar.

Cargar con ellos, ponerlos a la espalda, he aquí el 
menester de los escritores, más duro y más penoso si 
también le niegan la libertad, si también les aplican 
mordazas, si también les atajan el paso señores con 
superávit de poder y con déficit de ética 

Y claro, la manía o el heroísmo de escribir se pa
ga con harta frecuencia, y ya saben ustedes cómo: se 
escribe, rebusca uno en la cartera, abona el precio y 
vuelve a sentarse para escribir".

Javier Smith había creado en "El Correo" una 
palpitante sección que, con el título "A cal y canto", 
recogía y comentaba, con un estilo directísimo, la ac
tualidad local. Para la fecha que nos ocupa, la sección 
de referencia había sido asediada hasta su desapari
ción. El subdirector había pasado a la sección de in
formación nacional, en un trabajo nada creativo y de 
nula incidencia en la vida local.

La readmisión de Smith no se produjo gratuita
mente. Javier tenía que dejar la dirección de "La Ilus
tración Regional"; cosa que se hizo inmediatamente,
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si bien su nombre siguió figurando en la dirección de 
la revista hasta diciembre del mismo año.

La solidaridad de la redacción con el subdirec
tor, ni siquiera atravesó el muro de las lamentaciones. 
"Editorial Sevillana" estaba despidiendo —sin con
templaciones— y, además, era una economía en preca
rio.

El periódico —pese a todo— seguía dando infor
mación en punta y Federico Villagrán continuaba 
conquistando parcelas de libertad de expresión, con
tra viento y marea: El conflicto siderometalúrgico de 
las 44 horas afectó a las grandes empresas sevillanas. 
"ISA" y "FASA" —según informó "Mundo Labo
ral"— desplegaron un gran montaje reivindicativo: 
plantes, reclusión en ambas factorías, manifestaciones 
en la vía pública, concentraciones masivas en la Plaza 
de España

La dirección de "ISA" sancionó a veintiséis 
obreros, de los que dieciseis eran enlaces sindicales y, 
de éstos, uno era el presidente de la Unión Sindical de 
Trabajadores del Metal. Todos fueron propuestos para 
despido, aunque posteriormente la empresa reconside
raría las sanciones. Los desvinculados de "FASA" 
fueron dieciocho y en "Construcciones Aeronaúti- 
cas" se registraron cuatro detenciones de otros tantos 
trabajadores que informaban del conflicto en asam
blea, en la puerta de la factoría de Tablada. En "Asti
lleros Españoles" se verificó una hora de paro, en soli
daridad con el conflicto protagonizado por "ISA" y 
"FASA" y, hacia el diez de octubre del 74, se estuvo 
a punto de desencadenar una huelga general en el gre
mio.

La página laboral no desaprovechaba la oportu
nidad de dar fe pública del desmoronamiento del sin- 
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dicato vertical. En el mismo mes de octubre, el perió
dico se hizo eco de una nota de prensa de la Unión 
de Trabajadores de Vidrio y Cerámica:

"Por primera vez. Brote de autocrítica en la Or
ganización Sindical.—  El presidente de la 
Agrupación de Trabajadores de Cerámica manifiesta 
su descontento —según acreditaba la nota, entre otros 
acuerdos— por los servicios jurídicos sindicales, por la 
tardanza que han observado en atender una reclama
ción que él había interpuesto contra su empresa y la 
ineficacia ele los mismos, dado que el magistrado re
chazó la demanda por falta de forma, y hubo de vol
ver a interponerla, a través de una asesoría particular.

El presidente de la Unión Provincial -Manuel Mu
ñoz Cortina- informó, a continuación, de la tergiversa
ción de que fue objeto la nota enviada al Servicio de 
Información Sindical por el presidente del Consejo de 
Trabajadores, con ocasión de celebrarse la Permanen
te del mismo, en el punto en que se trataba del con
flicto de la industria siderometalúrgica sevillana, en 
relación con la nueva redacción de la Ordenanza. El 
presidente volvió a enviar otra nota a la prensa, acla
rando este punto, pero no salió a la luz pública. La 
Permanente acordó pedir una información al respec
to.

i

El vicepresidente de la Unión, entre otros asis
tentes, propuso que, para evitar otras posibles tergi
versaciones en las notas de prensa, éstas se enviasen, 
solamente, a "EL CORREO DE ANDALUCIA". El 
presidente de la Unión hizo la propuesta —que fue 
aprobada por unanimidad— de enviar la presente no
ta a toda la prensa y al Servicio de Información Sin
dical, teniendo en cuenta que, si ocurriera alguna otra 
anomalía, se enviarán únicamente, en lo sucesivo, a
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"EL CORREO DE ANDALUCIA".
Por otra parte, desde la misma Organización Sin

dical, comenzaba a brotar el clamor por la amnistía 
laboral. Los trabajadores del proceso 1.001 llevaban 
ya en la cárcel veintiocho meses y la Unión de Traba
jadores del Transporte tocó el tema en asamblea:

"El tema más debatido —decía la nota que publi
có "Mundo Laboral"— fue el de la amnistía, hasta 
que se centró el deseo de los presentes en una amnis
tía para todos los detenidos por motivos sociales, de 
forma que las próximas elecciones sindicales puedan 
realizarse con la participación de todos aquellos que, 
desposeídos de sus cargos o privados de libertad, con
taron un día con la representatívidad de sus compañe
ros, en los sindicatos provinciales de mayor censo.

Exigir, en adelante, que sólo los trabajadores 
electores puedan acordar la desposesión o suspensión 
de los cargos sindicales elegidos".

El 19 de octubre, "El Correo de Andalucía" pre
sentaba —en portada— la primera entrevista concedida 
por Felipe González en nuestro país ¿Sabes que tu di
rector me busca para entrevistarme?, me dijo el día 
antes. En efecto, al día siguiente apareció por el pe
riódico y Federico Villagrán me llamó enseguida para 
cambiar impresiones con él. También fue requerido 
Holgado Mejías, preguntador acreditado por sus innu
merables entrevistas. Después de un intercambio de 
impresiones, Felipe, Holgado y yo nos fuimos al res
taurante sevillano La Ponderosa y, en una de tantas 
mesas, se materializó la exclusiva.

Con una foto del ya secretario general del PSOE, 
se ilustraba —en primera— la entrevista del año. Antes 
de la introducción, aparecía la siguiente nota de la di
rección:
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"N. de la D.— Ayer, Emilio Romero, en su "Pue
blo", con el estilo que le caracteriza y con el que tan
to reconforta no coincidir, escribía lo siguiente: "(  
ahora salta a la palestra para una política de percu
sión "ISIDORO", que además es de Sevilla, como el 
santo, y preside nada menos que el Partido Socialista 
Obrero Español); esto se pone de carnaval que da gus
to". Y en "Sábado Gráfico" de esta semana se da una 
reseña del XIII congreso del PSOE celebrado en Su- 
resnes (París), donde ha sido elegido "ISIDORO" por 
3.259 votos de los 3.434 representados, noticia que 
fue igualmente difundida por la agencia "Logos" a los 
periódicos españoles. Con anterioridad, en la revista 
"Cambio 16" había aparecido el nombre y la fotogra
fía del sevillano Felipe González Márquez como una 
de las figuras relevantes del PSOE.

El Correo de Andalucía, al dar cabida en sus pá
ginas a la primera entrevista, que sepamos, realizada 
en nuestro país a Felipe González, entiende corres
ponder al compromiso informativo que tiene contraí
do con sus lectores, dentro de la legalidad vigente y al 
servicio de un horizonte de clarificaciones harto nece
sario en la España de hoy. Precisamente la indepen
dencia política que caracteriza a este periódico nos 
permite acoger a aquellas voces representativas que, 
en principio, entendemos honestas, sin que signifique 
coincidir con todas ellas".

"Creo que la clase trabajadora —decía Felipe en 
la entrevista—  es la gran protagonista del mo
mento político español. Lo ha sido la clase trabajado
ra durante años y no es concebible un futuro político 
inmediato que no cuente con esta clase social como 
elemento dominante".

Sobre al asociacionismo añadió: "Pienso qje se
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alteran los términos cuando se habla de la necesidad 
de ir haciendo al pueblo partícipe de las tareas políti
cas. Porque da la impresión de que al pueblo se regala 
paulatinamente soberanía. En realidad, hay que partir 
de lo contrario. El pueblo es el soberano, y, por consi
guiente, cualquier tipo de ejercicio de poder debe de
pender exclusivamente de su voluntad libremente ex
presada. Desde mi punto de vista, ésto es la democra
cia.... Creo que el proyecto asociacionista del Gobier
no no será realidad por la propia dinámica de los 
acontecimientos. De hecho, incluso desde la derecha 
se habla hoy de partidos políticos como única Fórmu
la viable de regular una vida democrática...."

La entrevista —en primera página— hacía juego 
con unas declaraciones de Utrera Molina que, siendo 
entonces ministro secretario general del Movimiento, 
propugnaba la actualización del mismo. Para redon
dear la página, el director escogió una foto de agencia 
con el siguiente pie: "UNA DEMOCRACIA.— El pre
sidente Ford, sentado frente al subcomité de justicia 
criminal USA, explica los motivos de su decisión de 
perdonar a Nixon. En una democracia, cualquier 
hombre, aunque sea el presidente, tiene que respon
der de sus actos y decisiones ante la ley v la opinión 
pública, como un ciudadano más".

La noticia causó alarma en la opinión, pues se 
trataba —nada menos— que de la puesta de largo del 
secretario general del PSOE, cuando todavía la pala
bra partido resultaba prohibitiva. El ministerio fiscal 
se movilizó con rapidez y la policía secundó órdenes 
de detención. Holgado fue detenido primero, ya que 
Felipe se encontraba fuera de Sevilla. La policía se 
personó en su domicilio sevillano —por entonces no 
tenía otro— y montó vigilancia. Esa misma noche, un
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fin- 
vista 
miento de juicio.

Llegado el día 28, unas trescientas personas 
—militantes socialistas en su mayoría— se habían con
gregado en la plaza contigua al Tribunal Supremo pa
ra asistir a la vista; pero en el momento de cumplirse 
la hora fijada, se notificó a los concentrados que el 
presidente del tribunal había aplazado —indefinida
mente— el acto de juicio, por haber aparecido nuevos 
datos, a juicio del ministerio fiscal. La entrevista de El 
Correo había sido algo más que un impacto en la opi
nión pública. Entre las pesronas que se habían despla
zado para asistir al juicio destacaba Otto Kersten, se
cretario de la CISL que cuenta con la integración de 
la UGT.

Al día siguiente, los medios informativos se ha
cían lengua del incidente. Felipe comenzaba a desta
parse de forma irreversible.

cuñado del "wanted" condujo a éste desde el aero
puerto de San Pablo hasta la jefatura superior. Antes 
se había dejado constancia al entonces decano del Co
legio de Abogados, Alfonso de Cossío. Después de pa
sar la noche en las dependencias policiales, la autori
dad judicial decretó el procesamiento del entrevista
dor por haber incurrido en un supuesto de "apología 
del delito de asociación ilícita". La notificación de 
procesamiento se le hizo a Holgado Mejías el 2 de di
ciembre quedando en libertad bajo fianza de treinta 
mil pesetas.

La entrevista, sin embargo, iba a tener más 
consecuencias de las previsibles. El secretario del 
PSOE estaba ya procesado por asociación ¡lícita, 
y se encontraba pendiente de un juicio que —por 

se iba a celebrar el día 28 de octubre. La entre
había aparecido diez días antes del señala-



La política represiva de García Hernández —mi
nistro de la Gobernación, a pesar del espíritu del 12 
de febrero— continuaba haciendo estragos y "Mundo 
Laboral" no perdía la oportunidad de reflejarlos, sin 
comentarios. En la segunda quincena de noviembre, 
se dejaba constancia del siguiente informe:

"TRIBUNAL DE ORDEN PUBLICO.- El próxi
mo jueves se celebrará, en el Tribunal de Orden Pú
blico, juicio contra dieciseis trabajadores de Valen
cia, acusados de propaganda ¡legal y asociación ilíci
ta, como militantes de Comisiones Obreras.

La mayoría de ellos son metalúrgicos y fueron 
detenidos en octubre de 1970, cuando se estaba nego
ciando el cuarto convenio provincial del metal. Preci
samente el día del juicio se estaría en plena delibera
ción del sexto convenio provincial del gremio.

Hay seis que habían sido elegidos representantes 
sindicales; nueve son casados y, entre los solteros, hay 
una chica de 28 años, administrativo de una empresa 
de comercio del metal y enlace sindical. También se 
encuentran entre los dieciseis procesados dos sacerdo
tes jesuítas, de 38 y 41 años respectivamente; el pri
mero ha trabajado de mozo de almacén en "Lámpa
ras Fortea" y el otro era ajustedor de "Unión Naval 
de Levante", de donde fue despedido por su condi
ción de sacerdote. El fiscal solicita cinco años de cár
cel para cada uno de ellos.

La petición fiscal global totaliza 128 años de 
cárcel, oscilando las penas solicitadas entre 12 años 
para un electricista montador, vocal jurado de le 
empresa "Macosa", y cuatro años oara un lampiste- 
ro, soltero y de 25 años de edad.

La acusación de propaganda ilegal se centra en 
"haber promovido peticiones de amnistía en favor de 
84



i

los -entonces - procesados de ETA", juzgados por un 
consejo de guerra, en Burgos, dos meses después: fi
nales de diciembre de 1970.

Se espera que la presencia de sacerdotes entre los 
encartados no motive el que se celebre juicio a puer
ta cerrada".

Por las mismas fechas, la represión en Sevilla era 
manifiesta y los trabajadores de "Construcciones Ae
ronáuticas" —tanto en la factoría de Tablada como en 
la de San Pablo— fueron víctimas de la dirección de la 
empresa y de la intervención policial: cincuenta y 
ocho expedientes y los detenidos de siempre. Entre 
los documentos de protesta figura en la página labo
ral el siguiente:

"CENTRO DE ESTUDIOS TEOLOGICOS.- 
Ciento diez profesores —algunos de ellos sacerdotes- 
nos envían el siguiente escrito de solidaridad con los 
trabajadores de Construcciones Aeronáuticas:

Conscientes de nuestro deber de denuncia so
cial, profesores y alumnos del Centro de Estudios 
Teológicos de Sevilla, hemos seguido de cerca la pro
blemática que, con motivo del convenio y despidos 
en CASA, han conmovido la opinión pública.

Examinados estos problemas a la luz de nuestra 
fe cristiana y de nuestra reflexión humana y teológi
ca, descubrimos evidentes injusticias que atentan con
tra los más elementales derechos de la persona del tra
bajador.

Ei. ' nos mueve a manifestar públicamente nues
tra $ j’inaridao ccn los afectados y, al mismo tiempo, 
a ui ;¡: -i los responsables de esta situación la búsque
da c e una solución justa del conflicto.

Constatamos que este hecho no constituye un 
epiíodío aislado, sino que, inserto en la dinámica de
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desenvolvimiento de la sociedad española, está requi- 
riéndose un planteamiento, en profundidad, de las re
laciones laborales en nuestro país, hacia la consecu
ción de unos niveles necesarios de libertad y justicia".

A medida que la represión institucionalizada to
maba posiciones de choque, las ansias de libertad y 
amnistía se agudizaban a todos los niveles. Uno de los 
mejores síntomas de las exigencias de liberación cita
das, se materializó en un Pleno de la Unión de Traba
jadores del Metal de Sevilla que, presidida —desde 
1971— por el trabajador de "ISA" Vicente Martín 
Leal, no cejaba en sus presiones por la amnistía. En 
el acta de la sesión, según refería "Mundo Laboral" 
en la edición del 18 de diciembre, se acordó —entre 
otras cosas— lo siguiente:

"Estamos en una época en que raro es el día en 
que no aparezca en los periódicos alguna declaración 
de personalidades importantes, sobre la necesidad de 
una reconciliación nacional. Otros organismos hablan 
de amnistía general. Pero el Consejo Nacional de Tra
bajadores ha olvidado el importante capítulo de la 
amnistía.... Por nuestra parte, pedimos la amnistía ge
neral para todos los detenidos por motivos laborales 
y socio-políticos, concretando y reforzando nuestra 
petición a favor de Eduardo Saborido y Fernando So
to, antiguos titulares de esta Unión de Trabajadores".

En las postrimerías de 1974, todavía la sección 
laboral iba a ser puesta en cuarentena por el poder ju
dicial. Se trataba de una noticia que no pasaba de ser 
un resumen de una sentencia del Tribunal Central de 
Trabajo, desfavorable para un grupo de trabajadoras 
de la clínica sevillana "Nuestra Señora de la Esparan- 
za". Las reclamantes entraron en la clínica en concep
to de becarias; pero realizaban —en jornada legal— el 
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mismo trabajo que el resto del personal. La única di
ferencia consistía en que, realizando el mismo traba
jo, en las ocho horas diarias, sólo percibían cuatro mil 
pesetas mensuales.

Ana María Ruiz-Tagle —actualmente diputada se
villana por el PSOE— tomó el asunto con todo empe
ño, pues quedaban implicados en el proceso impor
tantes organismos oficiales: la Diputación Provincial y 
la Facultad de Medicina eran entidades responsables 
y, desde un principio, se intentó un declarativo de de
rechos que hiciese pasar a las trabajadoras de un régi
men becado a un régimen estrictamente laboral.

Con las actuaciones en la mano, ni la entidad de
mandada ni la defensa podemos decir que probasen 
apodícticamente sus pretensiones. La Magistratura de 
Trabajo falló en contra de las demandantes y —poste
riormente— el Tribunal Central de Trabajo confirmó 
la sentencia recurrida.

La noticia —de las más inocuas aparecidas en la 
sección— llevaba la siguiente cabecera:

"TRIBUNAL CENTRAL DE TRABAJO.- Las 
reclamantes de la clínica "Nuestra Señora de la Espe
ranza" no eran trabajadoras por cuenta ajena. Aunque 
cubrían jornada de ocho horas por cuatro mil pesetas 
mensuales".

El aldabonazo no tardó en oirse. El director del 
periódico fue requerido por el Juzgado de turno para 
formalizar diligencias previas, por supuesto delito de 
desacato a los tribunales. Pero la situación —esta vez- 
era más complicada que de costumbre. Desde hacía 
unos cuarenta días, el director del periódico había he
cho circular la especie preventiva de un cambio de au
tor en la sección "Mundo Laboral". Por ello, al ser ci
tado el autor material del artículo en litigio, fue el f¡-
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gurante circunstancial. Pero —por fortuna— todo que
dó en diligencias previas.

El año 1974 había sido uno de los mejores en 
cuanto a información laboral y de todo tipo. Federi
co Villagrán había avanzado sin tregua en la indepen
dencia posible, sin llegar a la provocación. La empre
sa, sin embargo, seguía atascada económicamente. No 
era para menos. En un año se hacía pasado de una ro
tativa tipográfica a otra offset y de un sistema de 
composición anacrónico al procedimiento de foto- 
composición. Todo este ambicioso proceso de moder
nización retrasó aún más la puesta al día de salarios 
adeudados en concepto de pagas extras y diferencia- 
convenio. El nerviosismo comenzó a contagiarse por 
las diversas secciones del periódico, pues —por prime
ra vez— "Editorial Sevillana" no había hecho efectiva 
la paga de Navidad a su tiempo. Comenzaron a aunar
se voluntades y, cuando iba a saltar la chispa, cayó la 
extra de Navidad con muy pocos días de retraso.



CAPITULO IV

i

i

4.- Acoso y derribo del director Villagrán. La 
página de opinión y sus connotaciones marxistas. 
Una noticia-alerta sobre un desembarco en Rota. De 
¡a cárcel a la calle. Villagrán duró un año menos que 
Javierre y año y medio más que Venancio Agudo

89





En diciembre del 74, ya en el pórtico del nuevo 
año, comenzó el acoso y derribo del director del pe
riódico. Ahora ya no era el delegado de Información 
y Turismo —Demetrio Castro Villacañas había cesa
do— sino los tribunales de justicia. La atención fiscal 
se centró en la página tres del periódico que un grupo 
de colaboradores —PNN todos ellos, por entonces— 
hizo famosa en muy poco tiempo. Las colaboraciones 
—patrocinadas por Villagrán— habían comenzado en 
mayo del 74 y terminarían, de muerte violenta, en 
enero del 75.

Muy pronto, la página tres se convirtió en feudo 
del grupo aludido. En efecto, con un lenguaje muy 
cercano y unas ideas muy en punta, el equipo de pro
fesores no numerarios —tres abogados y dos profeso
res de la facultad de letras— se hicieron con una am
plísima clientela de lectores y el periódico —natural
mente— levantó aún más la tirada. La página tres era 
ya lugar común en la ciudad y también fuera de Sevi
lla. Pero alguien iba a presentar batalla. Don Antonio 
Montero, obispo auxiliar de Sevilla, comenzó a sentir
se nervioso por el tufo marxista de las colaboraciones. 
Federico Villagrán me contaba preocupado las alar
mantes suspicacias del obispo. Entonces se trató de 
abundar en el pseudónimo y quitar hierro a los co
mentarios; pero la suerte estaba echada y, por si fuera 
poco, los tribunales tomaron cartas en el asunto.

El 28 de diciembre "El Correo" insertó un ar
tículo titulado "Prohibido todo" que, firmado por 
Isidoro Moreno —secretario político hoy, del PTE— 
motivó el segundo secuestro simbólico de la época de 
Villagrán. El nueve de enero, dos inspectores de la 
Brigada Regional de Investigación Social se presenta
ron en la sede del periódico para secuestrar los ejem-
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piares sobrantes de la edición del día 28. El joven an
tropólogo Isidoro Moreno no se había ido por las ra
mas:

"PROHIBIDO TODO.— Hace unos días, señala
ba en esta misma página el preocupante aumento de 
prohibiciones de conferencias y otros actos culturales 
que se venían produciendo a lo largo del mes último. 
Decía entonces que estas graves limitaciones al dere
cho humano primario a la libre expresión constituyen 
unos de los principales obstáculos que imposibilitan 
que los españoles podamos tener alguna confianza en 
el actual rumbo de la nave nacional.

Pero es que, además, parecería que incluso el ti
món —a veces— no existe o que los varios timoneles 
ni siquiera logran entre ellos un acuerdo mínimo co
mún. Lo que tampoco da pie precisamente para la fe 
y la confianza.

Juzgue, si no, el sufrido ciudadano: en la tarde 
del día 21 iba a efectuarse el acto de inauguración de 
un aula cultural de las patrocinadas por la Dirección 
General de Cultura Popular, en este caso concreto 
promovida por dos asociaciones de vecinos del distri
to madrileño de Vallecas.

En verdad, el programa del acto no hacía presa
giar acontecimientos de interés noticioso: constaba 
sólo de un discurso del director general correspon
diente, seguido de la clásica copa de vino español. Po
ca "peligrosidad", como se ve. Nada de temas "sospe
chosos": no iba a hablarse de inflación, ni de subida 
de precios, ni de despidos, derechos humanos, parti
dos políticos o huelga de hambre. Tampoco iba a ce
lebrarse misa con homilía ni a leerse declaración algu
na de la conferencia episcopal. Ninguna cuestión, por 
tanto, que pudiera inquietar a los celosos y combati- 
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vos defensores del falso y cada vez menos defendible 
"aquí—nunca—pasa—nada".

Las únicas palabras, aparte las del brindis, debe
rían ser pronunciadas por un director general que ca
si estrenaba el cargo, cuya trayectoria anterior como 
filósofo biempensante y catedrático de "orden", ase
guraba la no realización de excursión alguna por terre
nos tan subversivos como los anteriormente señala
dos.

Pero todas estas garantías debieron ser insufi
cientes para el inquisidor de turno, porque dos ins
pectores de Policía aparecieron en el lugar, momen
tos antes del inicio del acto, comunicando que "la 
autoridad gubernativa no lo había autorizado". Y és
te se suspendió, claro está.

No se han dado razones, al menos que yo sepa, 
acerca de tal prohibición. Y, desde luego, no se me 
alcanza que pueda existir una sola, no ya desde la 
óptica de quienes, como en mi caso, creemos que el 
derecho a expresarnos y reunirnos es algo inherente 
a la propia dignidad humana, sino incluso desde la vi
sión restrictiva de quienes ostentan hoy las funciones 
de poder en al país. ¿Qué era lo peligroso en el acto 
suspendido: la copa de vino español o el director ge
neral que iba a presidir?.

Suponemos que el vino llevaría una buena deno
minación de origen y no iba a ser ofrecido en tan 
grandes cantidades como para producir malestar de 
cuerpo a algunos de los presentes. Y nada nos permi
te tampoco pensar que alguien, entre copa y copa, 
creyera de justicia proponer una colecta a favor de los 
ocho mil viticultores en huelga del Marco de Jerez 
que, con su trabajo de años anteriores, habían hecho 
posible que ahora estuvieran allí bebiendo los sabro-
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sos caldos de su tierra.
¿El "peligro", pues, vendría del lado del director 

general presente? Por los antecedentes ya señalados y 
la índole misma de los mecanismos en virtud de los 
cuales se accede —dentro del actual sistema políti
co español— a cargos de importancia, parece impro
bable.

¿Porqué, entonces, la prohibición? A lo mejor, 
lo que pudo considerarse peligroso no era el conteni
do en sí del acto, sino el lugar de su celebración: un 
barrio predominantemente obrero; un auditorio don
de no debían predominar los abrigos cruzados en los 
caballeros y los gorros de piel en las señoras, y los or
ganizadores que eran dos asociaciones de vecinos, gen
te popular y no un respetable círculo "cultural" con 
escaleras de mármol.

Me gustaría, desde luego, que si ésto no es así, 
alguien, con suficiente autoridad para éllo, nos hicie
se llegar sus argumentos. Claro que, pensándolo bien, 
¿quien soy yo, ni usted, no todos nosotros juntos, 
para que tengan que darnos razones sobre ésto o 
aquello? ¿Le deben a usted, a su apoyo y su voto, el 
cargo que ostentan?

De todas maneras, creo que los inquisidores se 
están poniendo últimamente muy nerviosos. Que el 
sonido de un país que, a pesar de ellos, no ha muerto, 
cada vez les llega con más fuerza a sus oídos, no obs
tante el algodón y el varapalo con que tratan de no es
cucharlo y silenciarlo. Y ésto les inquieta.

Como cualquiera signo de vida es sentido por 
ellos como una amenaza, tratan de ahogarlo e impe
dirlo. Y en su nerviosera ya comienzan a asustarse, 
con verdadero pánico. Por eso, prohibir, suspender, 
clausurar, reprimir, son verbos favoritos, cada vez más
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conjugados. Cada vez, también, más imposible de se
guir conjugando indefinidamente. Porque las condi
ciones de este país y la conciencia de sus habitantes 
no permiten ya que nadie ponga el cartel que aquellos 
desearían: "prohibido todo".

El 18 de enero, Isidoro Moreno tuvo que compa
recer ante los tribunales, por el artículo reproducido, 
imputándole el Tribunal de Orden Público un presun
to delito "cometido con ocasión del ejercicio de las 
personas reconocidas por las leyes".

Ya el 12 de enero del 75 había comparecido, an
te el Juzgado número 5, Manuel Ramón Alarcón, de 
la cátedra de Derecho del Trabajo. El juez le tomó de
claración por el artículo titulado "El año del fin" que 
apareció el día 8 del mismo mes. Las diligencias ha
bían sido promovidas por denuncia de la Fiscalía de 
la Audiencia Territorial de Sevilla. El artículo tiene 
los tintes de una premonición y su reproducción es 
obligada:

"EL AÑO DEL FIN.- Este 1974 que acaba de 
terminar no ha sido un año como los demás. En reali
dad, ninguno lo es. Pero me refiero a que en estos do
ce últimos meses se ha producido una aceleración del 
"tempo" histórico que cabe calificar de verdadera
mente excepcional. Tal ha sido el cúmulo de cosas 
importantes que han pasado, que van a proporcionar 
trabajo extra a los cronistas que elaboran, en estas fe
chas, las habituales síntesis cronológicas. Desde luego, 
son también muchas las cosas que han dejado de pasar 
y que deberían haber ocurrido. Una de ellas, a nivel 
nacional, está de rigurosa actualidad: la libertad para 
los presos políticos. Y seguirá de actualidad hasta 
que, por fin, dejen de estar entre rejas esos hombres.

Pero más que reseñar acontecimientos ocurridos,
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me parece de interés, en estos momentos, intentar de
tectar los rasgos genéricos de este año que se ha ¡do. 
Y creo que uno de estos rasgos es el que confiere a 
1974 el carácter de un verdadero punto y aparte en 
la historia de los últimos lustros. Porque 1974 ha sido 
el año del fin de muchas cosas.

Del fin, en primer lugar, de los penúltimos re
gímenes fascistas del continente europeo —Portugal 
y Grecia— y de un régimen por encima de toda cali
ficación histórica homogenizable: el que encarna Hai- 
le Salassie en Etiopía. En los tres casos, el cambio se 
ha producido con esa difícil facilidad con que se de
rrama el vaso al caer sobre él la última gota; pero se
ría injusto olvidar, en estos momentos, a quienes 
echaron el resto del líquido a lo largo de tantos años.

Del fin del mito del neocapitalismo, considera
do por muchos como una nueva especie de capitalis
mo, inmune a la crisis y garantizador de un progreso 
(o, al menos, un desarrollo) indefinido. La crisis real 
en la que está inmerso el sistema de producción capi
talista lleva consigo, naturalmente, la ideología que 
—durante tantos años— lo ha glorificado. De ahí que 
las presuntas teorías salvadoras —como la inefable del 
"crecimiento cero" —sean totalmente deleznables des
de el punto de vista científico: constituyen una cons
tatación de la crisis más que un análisis de sus causas 
o una posibilidad de salida de la misma.

Del fin de la aureola pacificadora que un día or
nó la cabeza del máximo representante de la diploma
cia americana, Henry Kissinger.

La guerra sigue en Vietnam; la guerra no ha pa
rado y —ahora— se recrudece en Oriente Medio. Ha 
quedado al descubierto su responsabilidad —la de esa 
diplomacia-- en lo de Chipre. Han fracasado sus pre- 
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tensiones malthusianas en la Conferencia Mundial de 
la Población etc.

Dentro de nuestras fronteras, creo que una co
sa ha llegado a su fin: la credibilidad de muchos espa
ñoles en las posibilidades de una evolución política 
del sistema desde sí mismo hasta llegar a alcanzar las 
cotas de la democracia. El recienaprobado Estatuto 
de Asociaciones Políticas ha sido determinante a este 
respecto. Es cierto que hay quien no creyó desde el 
principio; y hay también quien aún sigue creyendo. 
Pero lo significativo es que muchos se han vuelto in
crédulos y que, en cambio, no ha surgido ningún cre
yente. A menos que su "profesión de fe" haya sido 
secreta.

No quiero escapar hoy a la tradición de hacer vo
tos para este año que estrenamos. Yo los hago para 
que a este "Año del Fin" no le siga una vuelta a empe
zar por el principio. Que los mitos queden definitiva
mente enterrados, los regímenes autoritarios verdade
ramente erradicados y la brújula de la democracia co
rrectamente orientada".

El día 24 de enero le tocó comparecer al profe
sor de la cátedra de derecho del Trabajo —actual se
cretario regional del PSOE— José Rodríguez de la 
Borbolla. El juzgado número uno le citaba para que 
prestase declaración sobre su artículo "Despido libre 
y derecho de huelga" que había aparecido nada me
nos que el 26 de noviembre de 1974. A los dos me
ses, el Ministerio Fiscal había instado las diligencias 
por supuesto delito de desacato a los tribunales. El 
artículo, largo, claro y contundente, desarrolla el 
contexto legal y táctico en que se producen los des
pidos, llegando a las siguientes conclusiones:

"Si bien nuestro derecho positivo prohíbe el
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despido libre, la desigualdad existente entre la em
presa y el trabajador, por un lado, y las interpretacio
nes jurisprudenciales desfavorables a este último, por 
otro, han hecho posible una situación en la que la li
bertad de despido es lo que prevalece. Tienen así ra
zón los trabajadores españoles cuando denuncian el 
despido libre y cuando exigen la transformación de 
la situación actual.

Ahora bien, a mi entender, la solución no pue
de derivar, en ningún caso, del dictado de una nueva 
disposición legal que intente reformar las prácticas 
existentes. El poder de las empresas es lo suficiente
mente grande y las interpretaciones de los jueces lo 
suficientemente aleatorias como para dudar de la po
sibilidad de que cualquier norma progresiva tenga 
aplicación eficaz. En último extremo, cualquier 
empresa preferirá mantener a un trabajador "mo
lesto" apartado de la misma, aunque le tenga que 
pagar su salario sin trabajar durante toda la vida (ca
sos así se han dado, por ejemplo, en Italia), a read
mitirlo en la empresa. La única vía de solución es 
que, frente a la política de fuerza de los hechos con
sumados empleada por la empresa y frente al forza
miento de las categorías jurídicas que se da en las 
decisiones jurisprudenciales, los trabajadores pue
dan desarrollar la defensa de sus intereses mediante 
el empleo de medios adecuados.

Y los únicos medios adecuados para la defensa 
de los intereses de los trabajadores son: sindicato au
ténticamente representativo y libre, que pueda asu
mir —sin trabas— todas las reivindicaciones que pro
vengan de la base, y reconocimiento del derecho de 
huelga, que pueda ser ejercido como respuesta efi
caz contra los desafueros patronales. En tanto am-
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bas circunstancias sigan sin darse en nuestro país, se
rán totalmente vanas todas las peticiones de los traba
jadores y todas las medidas legales tentendentes a li
mitar la libertad táctica del despido".

La acumulación de intervenciones judiciales, ma- 
yoritariamente contra la "Página Tres", armó de "ra
zón" a la junta de fundadores del periódico para ful
minar la supresión inmediata de la misma. El entierro 
se celebró en el restaurante "La Raza", en un almuer
zo que ofertó Federico Villagrán a todos los que —du
rante nueve meses-- habían hecho posible tan brillan
te aventura. El director quiso que estuviesen presen
tes ios dos subdirectores —Smith y Requena— y el 
que suscribe.

El propio director del periódico —en un libro 
que aparecería en Mayo del 75, con el título "Apos
tando a la DEMOCRACIA" "—terminaría así la intro
ducción a la recopilación de artículos de la página 
tres:

"Otros colaboradores y redactores del periódico 
sufrieron, por las mismas fechas, interrogatorios judi
ciales e incluso procesamiento. Hubo alarma, sustos, 
renovados recelos.... Se aconsejaba, se imponía una 
cuarentena de silencio. Pero el torrente de los aconte
cimientos, increíblemente más enmarejado que las flu
viales aguas por donde se pretende navegue la prensa, 
con nuevos sucesos llevó al traste el juego sutil de 
aceptaciones, pactos tácitos, etc., con que otra vez se 
intentaba hacer realidad todas las mañanas una terce
ra página de "El Correo" en sintonía con la Sevilla y 
la España que todos los días amanece, la que con el 
alba atesta los autobuses y ficha y pecha en oficinas 
y fábricas.

No fue posible. Pero aquí está lo escrito por cin-
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co españoles —Tomás Iglesias, Isidoro Moreno, Ma
nuel Ramón Alarcón, José Rodríguez de la Borbolla y 
José Luis López—, por cinco universitarios sevillanos 
que, analizando un presente que no es el suyo, testi
monian de un futuro que indefectiblemente va a ser el 
nuestro. Sevilla, 1 de mayo de 1975. Federico Villa- 
grán, exdirector de "El Correo de Andalucía".

El acoso era asfixiante y la red estaba tejida con 
habilidad. Para el 13 de febrero estaba señalada la vis
ta de la causa que se seguía contra el director del pe
riódico: Federico Villagrán tendría que comparecer 
ante el Tribunal de Orden Público por haber publica
do —hacía casi un año— un amplio resumen de la ya 
célebre homilía del obispo Añoveros. El fiscal había 
pedido la pena de seis meses y un día, más accesorias 
y costas. Verificado el acoso, el derribo iba a llegar en 
tres meses.

La represión continuaba en todos los frentes. El 
día ocho de enero, "Mundo Laboral" informaba:

"Sancionados, con multa gubernativa, dos traba
jadores de Lebrija. Uno es el presidente de la Unión 
Sindical Local". Se trataba de Gonzalo Sánchez que, 
al paso de dos años y medio, sería elegido, en congre
so regional, presidente del Sindicato de Obreros del 
Campo de Andalucía.

El dieciseis de febrero de 1975, el director del 
periódico —sin capitular nunca de su difícil responsa
bilidad— dió en primera página la gran noticia del día: 
"PROCESO 1.001: El Supremo rebaja las condenas". 
Para amortiguar el impacto de la noticia y equilibrar 
la presentación tipográfica, publicaba —en recuadro— 
un llamamiento de los Círculos José Antonio a todos 
los falangistas. También en la primera página, se ad
juntaba una llamada anunciando una conversación, 
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nos

reconocerán

por teléfono, con "Francisco Acosta, libertado ayer".
Cuando me comunicaron la sentencia, tomé con

tacto con el chalet de Cristina Almeida, en Madrid. 
Hecha la conexión, quise asegurarme la posibilidad de 
publicar una entrevista con Paco Acosta que, hacía 
unas horas, había quedado en libertad y se encontra
ba en la casa de Cristina, su abogado defensor.

Federico Villagrán llamó a Holgado Mejías para 
que le hiciese algunas preguntas, por teléfono y —una 
vez gravadas— preparase un proyecto de información.

"¿A qué hora se enteró de la sentencia del Tri
bunal Supremo?

A las once de la mañana, respondió Acosta al 
otro lado del cable. Fue el médico de la cárcel el que 
nos dió la noticia.

¿Cómo cayó a los que se quedaron en Caraban- 
chel?

Como ejemplo gráfico le diré que todos 
abrazamos.

¿Les quedaban fuerzas para abrazarse después de 
la huelga de hambre?

Sí, porque aunque sólo nos alimentamos de agua 
durante estos días pasados, nos dió mucha fuerza el 
pensar que las rebajas de las condenas había sido un 
triunfo importante de los trabajadores. Y el hecho de 
que los demás se queden en Carabanchel no aminora 
la victoria.

¿A qué va a dedicarse ahora?
Cuando vaya a Sevilla, me presentaré en Trans

portes Urbanos, de donde fui despedido, y pediré em
pleo de nuevo, porque considero que debo volver allí, 
ya que estuve trabajando en esa empresa bastante 
tiempo.

¿Le sus antiguos compañeros?
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ella.
¿Les llegaban noticias de aquí?
Muy pocas. Normalmente nuestras mujeres nos 

mandaban recortes de periódicos que hablaban de no
sotros o de cosas importantes de los trabajadores o de 
cualquier problemática de Sevilla; pero últimamente 
la cárcel prohibió que nos enviasen esos recortes.

¿Piensa hacer otro viaje de boda?
Ahora será otro tipo de viaje.
¿No estaba recién casado cuando la detención 

del 1.001?
La primera vez que me detuvieron fue en 1970, 

precisamente al día siguiente de mi boda, porque me 
acusaban de asistir con mi mujer a una reunión nacio
nal de Comisiones Obreras. Pero la detención del 
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Yo no he envejecido. Mi mujer dice que estoy 
mejor que antes

¿Qué tal lo ha pasado en la cárcel?
Ha habido ratos amargos; momentos dramáticos 

cuando asesinaron al presidente del Gobierno, y tam
bién horas alegres y optimistas.

¿Cómo es Carabanchel?
Es una cárcel muy concurrida, pero nuestro ex

pediente ha sido muy respetado por la mayoría de la 
plantilla de funcionarios, ya que los hombres que en
tran allí por Comisiones Obreras o por el Partido Co
munista, son respetados.

¿Le ha servido de mucho el haber estado en la 
sombra?

Me ha servido para conocer a grandes personas 
que han dado parte de su vida para mejorar la socie
dad.

¿Cómo se imaginaban a Sevilla, desde allí? 
Con lágrimas en los ojos cuando hablábamos de



1.001 fue en junio de 1972.
¿Perdió en aquella ocasión su condición de vocal 

provincial del Sindicato de Transportes?
Creo que sigo siendo vocal hasta las próximas 

elecciones.
¿Se han sentido en algún momento solos?
Nunca, porque presentíamos que muchos traba

jadores pensaban en nosotros.
Usted se repondrá ahora de la huelga de hambre, 

porque la libertad también alimenta, ¿y los otros?
Se quedaron muy animados. Durante la huelga 

nos preocupaba mucho Marcelino Camacho, porque 
ya es mayor, y sufre insuficiencia coronaria, pero la 
soportó bien.

Buenas noches Acosta.
Buenas Noches, Adiós".
El periódico seguía adelante. La "Página Tres" 

había muerto en enero; pero Villagrán no renunciaba 
a la independencia informativa, tolerando —con reno
vada resistencia— las injerencias delegadas del consejo 
de administración en la redacción del periódico.

Justo al año de haberse publicado, en "El Co
rreo", un resumen de la conflictiva homilía del obispo 
Añoveros, apareció en el periódico un escrito que, leí
do en un buea número de templos de la provincia dé 
Sevilla, estaba suscrito por 96 sacerdotes de la dióce
sis, y se centraba en la situación socio-política:

"Pensamos —decían los firmantes— que debiera 
ser toda la comunidad cristiana con sus pastores la 
que se manifestase; pero ésto, dada la situación real, 
es inviable. Por ello, conscientes de la urgencia del 
momento, manifestamos nuestra posición como un 
grupo más de la sociedad y de la iglesia.

El país atraviesa una grave situación en lo social,
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económico y político que se refleja —entre otras mu
chas cosas— en:

— el abandono del sector agrícola y la falta de 
horizonte del campesinado.

— la hiriente sangría que supone para nuestros 
pueblos la emigración.

— el paro forzoso que va en aumento y que se 
agudiza por la vuelta de muchos emigrantes.

— el coste elevado e incontrolado de la vida, cu
yas consecuencias padecen más gravemente los traba
jadores.

— la arbitraria eventualidad de los trabajadores 
del campo y otros sectores productivos.

— el insuficiente número de plazas escolares, el 
desdoble de jornada, la situación de interinidad de 
gran parte del profesorado, la selectividad y la ausen
cia de una real igualdad de oportunidades.

— la continua represión (despido libre, procesa
miento etc.) que sufren los militantes, obreros, profe
sionales, estudiantes, etc.

— la falta de libertades democráticas de asocia
ción, reunión, expresión, etc.

Todos estos hechos se constatan diariamente en 
la prensa y en los informes técnicos oficiales.

Esta situación de privación de libertades se refle
ja también en nuestra labor pastoral. Con frecuencia, 
al ¡luminar con el Evangelio la vida diaria, se nos ta
cha de políticos y de subversivos. Incluso se procede 
contra muchos de nosotros con denuncias, procesos, 
multas y encarcelamiento. Cada día, un mayor núme
ro de compañeros y de cristianos de las comunidades 
a las que pertenecemos, están siendo sometidos a una 
continua vigilancia y molestias en su tarea evangeliza
dos. En algunos casos la policía interviene en tem-
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píos y dependencias eclesiales, a veces incluso sin la 
autorización del obispo

Como ciudadanos, como creyentes y como sa
cerdotes, nos duele seriamente todo lo que de negati
vo tiene esta situación, tanto para nuestro pueblo co
mo para la tarea que tenemos encomendada. Por eso 
hacemos constar:

1. - Nuestra solidaridad con todos los que traba
jan por una sociedad más justa, en especial con los sa
cerdotes navarros y con todos los compañeros multa
dos o encarcelados por comprometerse cristianamente 
en el ejercicio de su misión sacerdotal.

2. - El deber ineludible que todos los ciudadanos 
tenemos de comprometernos en la creación de unas 
estructuras que permitan el ejercicio real de las si
guientes libertades:

— libertad de conciencia y de religión.
— libertad de expresión oral y escrita.
— libertad de cátedra para expresar libremente 

las propias convicciones políticas, culturales y religio
sas.

— libertad efectiva de reunión y de asociación 
pol ítica y sindical.

— reconocimiento del derecho de huelga.
3. - Creemos que es un deber humano y cristiano 

de todo ciudadano el exigir la amnistía para todos los 
presos y exiliados políticos.

4. - Reclamar, asimismo, el derecho y el deber 
que tiene la Iglesia y sus miembros de proclamar con 
libertad el Evangelio, pues "su misión implica la de
fensa y la promoción de la dignidad humana y de los 
derechos fundamentales de la persona. En esta tarea, 
todos los católicos han de estar acordes en cualquier 
acción concreta que libremente asuman. No es un
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compromiso de partido o de acción política, sino un 
deber común a todos que entra dentro de la misión 
pastoral de la Iglesia, como parte integrante de la mi
sión liberadora que Cristo le ha confiado". (Iglesia y 
Comunidad Política, 22)

Terminamos esta declaración haciendo hincapié 
en que con ella creemos cumplir un deber que nace de 
nuestra misión".

Muy pronto, por la publicación de este escrito, 
el director del periódico sería citado por el Juzgado 
de turno en trámite de diligencias previas, por exhor
to del ministerio fiscal. Otro sumario que, por supues
to, no acabaría con la tenacidad y generosidad infor
mativa de un periódico pilotado con tanto riesgo co
mo aceptación de la opinión pública.

No habían pasado quince días, desde la publica
ción de la declaración de los 96 sacerdotes, cuando la 
sección "Mundo Laboral" dió la siguiente noticia: 

"SACERDOTE-OBRERO DESPEDIDO POR 
INASISTENCIA AL TRABAJO. Estuvo tres días re
tenido por la policía". Se trataba de José Antonio Ca- 
sasola —despedido de la constructora "Internacional" 
hacia meses— que, por idéntido motivo, lo era esta 
vez de la constructora "Ceusa", en obras de la carrete
ra de Carmona. La autoridad judicial le dejó en liber
tad —después de tres días de retención en la Jefatura 
Superior de Policía— y la autoridad gubernativa le im
puso multa de 50.000 pesetas.

El 19 de marzo, apareció en la página laboral 
la noticia de una huelga relacionada con la empresa 
aceitunera de Dos Hermanas "Ybarra Beatrice": "El 
motivo —decía la noticia-- es tradicional en el gremio. 
Ocurre, con relativa frecuencia, que estipulando tra
bajo por cuenta, en relación con los kilos de fruto re- 
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lleno, las empresas —a veces— introducen fruto de in
ferior peso, con lo que las trabajadoras necesitan más 
tiempo para lograr los mismos salarios que determi
nan las tarifas convenidas.

El lunes, cuando las trabajadoras observaron la 
trampa, se negaron a continuar el trabajo, permane
ciendo así todo el día de ayer. A la actitud se unie
ron otras mesas de rellenadoras que, sin tener su pro
blema, decidieron solidarizarse con las huelguistas”.

La noticia provocó una querella criminal contra 
"El Correo de Andalucía"; pero lo más llamativo es 
que se exigía una indemnización de cincuenta millo
nes de pesetas por difamación y los consiguientes da
ños y perjuicios. El asunto lo tomó el Juzgado núme
ro 6 de los de Sevilla, pasando después las diligen
cias al número 5, por vacaciones del anterior juez. 
Al término del verano, como el sumario seguía abier
to, el juzgado de origen retomó el asunto y, tanto 
el director del periódico como el autor de este libro, 
tuvimos que comparecer —por segunda vez— para am
pliar datos. La querella se inició cuando Villagrán es
taba al frente del periódico y terminó el procedimien
to judicial cuando José María Requena tomó las rien
das —por cese del anterior— en funciones de director. 
Las actuaciones quedaron archivadas.

La semana santa del 75, "El Correo de Andalu
cía" iba a dar el campanazo. El martes santo, al com
prar un ejemplar del periódico en Ayamonte, después 
de atravesar la frontera portuguesa, me tropecé con 
la enorme noticia: Tropas de marines USA habían de
sembarcado en Rota con las proas orientadas hacia 
Portugal. Este era el fondo sugerido por la informa
ción.

Con el estupor del bombazo informativo, pisé
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el acelerador a fondo hacia Sevilla y, sin detenerme 
ni en mi casa, me presenté en el periódico. Federico 
Villagrán estaba solo, en su despacho, esperando el 
degüello. "Todavía estoy aquí", me dijo y —con un 
resignado orgullo— me dejó un teletipo del Minis
terio portugués de Asuntos Extranjeros, en el que se 
solicitaba ampliación de la noticia aparecida en El Co
rreo. A los siete días sería detenido y —previo auto de 
prisión— pasaría a la cárcel provincial.

El primero de abril, en la primera página del pe
riódico sólo había una noticia: "NUESTRO DIREC
TOR A LA CARCEL". Debajo del título a cinco co
lumnas, una foto de Villagrán a tres columnas y la 
escueta información de lo ocurrido:

"Poco antes de las siete de la tarde de ayer se 
personaron en nuestro periódico dos funcionarios 
de la Brigada Regional de Investigación Social, quie
nes preguntaron por el director de El Correo de An
dalucía. Desde aquí se desplazaron al domicilio del 
señor Villagrán, donde procedieron a su detención. 
Fue conducido a la Jefatura Superior de Policía, en 
cuyas dependencias le visitaron el presidente del Con
sejo de Administración y el director general de Edi
torial Sevillana, editora de El Correo de Andalucía, 
don Juan Borrero Mortal y don Antonio Uceda López 
respectivamente y por nuestro director en funciones, 
don José María Requena, con los cuales departió lar
gamente

El señor Villagrán permanecerá esta noche en la 
Jefatura Superior de Policía y mañana ingresará en 
prisión, de acuerdo con la orden del Juzgado de Or
den Público.

No han sido dados a conocer los motivos de la 
detención del periodista....".
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Los comentarios que "El Correo" no creyó 
oportuno hacer, los hicieron otros periódicos. El ves
pertino madrileño "Informaciones", en su edición del 
día dos, materializaba un comentario editorial titu
lado "Un periodista en la cárcel":

"La sección de cartas al director de nuestro co
lega "El Correo de Andalucía" tiene una nueva direc
ción moral: la prisión provincial de Sevilla. Ustedes 
conocen la razón: el director del matutino sevillano, 
don Federico Villagrán, se encuentra desde ayer en 
la cárcel....

Ni la documentación ni la memoria nos alcan
zan a recordar en las últimas décadas el encarcela
miento del director de un periódico por presuntas 
responsabilidades inherentes a su trabajo profesio
nal...Ya tenemos uno,y, al margen de la veracidad o 
error de las informaciones por él autorizadas, el caso 
cierto es que el director de un diario está preso por 
intentar dar a conocer a sus lectores lo que él y su re
dacción estimaban como verdad Claro que hubo 
error. ¿Pero hubo delito? Esta es la cuestión y biena
venturado sea el que lo dilucide. Pero contar lo que se 
sabe o lo que se cree saber, en una sociedad adulta, 
nunca puede ser ocasión de hacer traspasar las crujías 
de una cárcel a ningún periodista, sin el beneficio de 
la libertad bajo fianza y con el amargo e incompren
sible trago de la detención a domicilio. Cuando el se
ñor Villagrán, que nosotros sepamos, no parecía dis
puesto a huir o fugarse de sus responsabilidades".

La solidaridad, en el gremio y fuera de él, se hi
zo muy intensa y —muy pronto— fue tomando di
mensiones nacionales. La prensa de Barcelona comen
zó a realizar paros simbólicos de media hora y las ad
hesiones eran diarias:



"Una vez más —publicábamos en la edición del 
cinco de abril— acusamos recibo a los muy numerosos 
mensajes de simpatía y solidaridad que estamos re
cibiendo con motivo de la detención de nuestro di
rector. Obreros, intelectuales, personas de profesio
nales liberales, estudiantes, entidades etc. continúan 
su estimulante y consolador contacto con nosotros 
en estas dolorosas jornadas.

Del estamento periodístico nos llegaron ayer 
cordiales mensajes remitidos por "Un grupo de perio
distas no asociados de Valencia", la revista andaluza 
"La Ilustración Regional", trece periodistas de Ma
drid, la publicación onubense "El Camarón", el di
rector y los redactores de "Diario de Mallorca", re
dactores del diario madrileño "Informaciones", así 
como otros firmados individualmente por queridos 
compañeros de profesión".

"¿Has oído el servicio informativo de Radio Na
cional a las doce? Ha dicho que el director de "El Co
rreo" puede salir de la cárcel de un momento a otro". 
Me fui a la puerta de la prisión provincial y ya estaba 
allí el subdirector Javier Smith. También estaba Flo
ra, la mujer de Federico Villagrán. El fotógrafo de 
"El Correo", al quite de la primera instantánea en ex
clusiva.

Pasaron las primeras horas de la tarde y el mo
torista no llegaba con el deseado telegrama. Hacia las 
cinco, llegaron varios coches: el secretario del Juzga
do que entendía en el caso, el director general de Edi
torial Sevillana, el director en funciones del periódi- 
vo y el asesor jurídico de la empresa. Ya era cuestión 
de minutos.

A la media hora, aparecía el director excarce
lado y nosotros —unas veinte personas— le esperába- 
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mos a una distancia vigilada de unos cincuenta me
tros. Cuando Federico comenzaba a estrechar a los 
más cercanos, comenzamos unos aplausos que, duran
te unos segundos, se hicieron extensivos a todos los 
presentes.

Al día siguiente aparecía, en nuestro periódico, 
una foto en la que el director salía de la cárcel, con 
las manos ocupadas por los bártulos de emergencia. 
Pero el drama sólo había comenzado para Villagrán.

Faltó tiempo para aprovechar el incidente y eje
cutar la decisión que ya se venía acariciando desde ha
cía algunos meses. "Me han dicho que me tome unas 
vacaciones indefinidas", nos dijo Federico a un grupo 
de redactores, en presencia del director en funciones 
José María Requena. Pero Villagrán no aceptó el ocio 
retribuido y negoció con la empresa una salida "ho
norable", aviniéndose a una indemnización concerta
da.

El uno de mayo, por primera vez desde 1970, no 
dimos algo de fabricación casera para conmemorar la 
Fiesta del Trabajo. José María Requena aparecía en 
funciones de director y —como es lógico— no estaba 
en condiciones de torear sin muleta. Salimos al paso, 
con una faena de aliño, reproduciendo un comunica
do amplio del Consejo de Trabajadores de Barcelona, 
ofrecido por la Agencia Logos.

La represión insuflada por el "espíritu del 12 de 
febrero" —gracias a las habilidades ejecutadas por el 
titular de Gobernación García Hernández— seguía 
machacando cualquier intento de expresión o reivin
dicación en libertad. El siete de mayo, "Mundo Labo
ral" insertaba una nota de Cifra:

"A DISPOSICION DE ORDEN PUBLICO.- Gra
nada, 6: Los once obreros en situación de desempleo,
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"El

ron 
tas.

entre los que se encuentran dos sacerdotes que fueron 
detenidos a raíz del encierro voluntario de que fueron 
protagonistas la pasada semana en la curia eclesiástica, 
han sido multados por la autoridad gubernativa, según 
se ha sabido hoy.

Anoche, a última hora, fueron conducidos al Pa
lacio de Justicia, donde se les instruyeron las diligen
cias judiciales y más tarde, alrededor de las doce de la 
noche, fueron llevados a la prisión provincial.

Al parecer, los dos sacerdotes han sido llevados 
posteriormente al centro penitenciario especial de Ca- 
rabanchel. Todos los detenidos se encuentran a dispo
sición del Juzgado de Orden Público".

Al día siguiente, en "Mundo Laboral", se deta
llaba el balance represivo contra los parados de Grana
da, entre los que se encontraban —finalmente— tres 
sacerdotes. A dos de éstos les impusieron sendas mul
tas de quinientas y cuatrocientas mil pesetas respecti
vamente, o arresto sustitutorio de 90 días. Al tercer 
sacerdote, jesuíta y profesor en la facultad teológica 
de Granada, se le impuso multa de cuatrocientas mil 
pesetas, o arresto sustitutorio de idéntica cuantía. 
"Los tres siguen en Carabanchel y el arzobispo de 
Granada —terminaba la información— les visitó en la 
prisión". El arzobispo —posteriormente— publicaría 
un comunicado, coincidiendo con los objetivos de 
protesta pacífica de los trabajadores en paro forzoso.

Las multas impuestas a los once detenidos suma- 
tres millones setecientas sesenta y cinco mi pese-

Ante la proximidad de las elecciones sindicales, 
Correo de Andalucía" dio cobijo a todo tipo de 

informaciones que evidenciasen —una vez más— el 
desprestigio creciente de la Organización Sindical. El 
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nueve de mayo apareció una noticia que iba a ser po
lémica:

"Siete vocales provinciales de la Unión de Traba
jadores del Sindicato del Metal, el presidente de la 
Unión entre ellos y varios miembros de la comisión 
deliberadora del convenio provincial del gremio, han 
registrado un escrito-denuncia en la Delegación de 
Sindicatos.

Exigen de la jerarquía sindical:
— que los locales sindicales no se cierren por nin

gún concepto, poniéndose a disposición de los traba
jadores el salón de actos, a fin de que la comisión deli- 
beradora del convenio provincial pueda convocar y 
celebrar cuantas reuniones se estimen necesarias, sin 
requisitos externos.

— que no se mezcle a la fuerza pública en proble
mas puramente laborales, evitando las tensiones que 
pudieran derivarse.

— que la Organización Sindical devuelva las ac
tuaciones del convenio a la primera etapa de las nego
ciaciones, ya que éstas no han acabado.

— que la misma Organización Sindical se pronun
cie oficialmente en favor de "nuestras justas —aunque 
no suficientes— peticiones" y en contra del incremen
to que la patronal propone.

Finalmente, ante la inhibición de la Organiza
ción Sindical —pasando las actuaciones del convenio a 
la Delegación de Trabajo, sin agotarse los cauces sindi
cales previstos— los firmantes del escrito subrayan la 
necesidad de un sindicato obrero, independiente de 
los patronos y del Gobierno y auténticamente repre
sentativo  "ya que los trabajadores —dicen— necesi
tamos órganos de dirección y de defensa, que no nos 
traicionen en ningún momento".



Por último, el delegado de Sindicatos trata de 
justificar el paso de actuaciones del convenio a la De
legación de Trabajo, pese a no haberse agotado los 
cauces sindicales. "La conciliación —dice— tiene los 
mismos efectos que la negociación en el caso de ave
nencia "

Antes de firmar la nota de rectificación, el jerar
ca sindical se aclara: "La Organización Sindical —ter
mina— no puede en un convenio colectivo hacer más 
que aquello que los propios empresarios y trabajado
res deseen".

A los cinco días, la comisión social del convenio 
replicó al delegado de Sindicatos. La página laboral 
dio cuenta del último capítulo de la polémica:

"—No es cierto que en la asamblea obrera del 
día 28 se hiciesen planteamientos ajenos a los asuntos 
laborales, profesionales o sindicales.... También tene- 
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El 23 de mayo, el delegado de Información y 
Turismo nos remitió una larga nota de rectificación 
que —relacionada con la noticia anterior— suscribía el 
delegado de la Organización Sindical.

Por lo que se refiere a la utilización de locales 
sindicales, el escrito testimonia haber concedido las 
instalaciones del Sindicato del Metal, salvo el día 30 
de abril, ya que el orden del día contenía temas que 
en nada afectaban al convenio colectivo y que conta
ban con el precedente de la asamblea del 28, en la que 
se hicieron planteamientos ajenos a la problemática 
laboral y sindical.

En lo referente a la presencia de la fuerza públi
ca en los accesos al sindicato, el delegado reconoce su 
intervención en la reunión convocada para el día 30; 
habiendo estado ausente en once reuniones anterio
res.



mos que decir que a esta representación social nunca 
se le ha notificado la ilegalidad de la mencionada 
asamblea, ni la suspensión de la convocada para el día 
30 que iba a tratar de la conciliación sindical frustra
da anteriormente.

Aclaramos que la representación social se negó a 
conciliar porque aún no se habían agotado los cauces 
previstos, en el ámbito sindical

También nos consideramos en el derecho y en el 
deber —concluían— de exigir nuevamente a la Organi
zación Sindical que adopte una postura ante el conve
nio y reconozca la justeza de nuestras aspiraciones, ya 
que, anteriormente, su condición de árbitro de intere
ses ha quedado bastante deteriorada, pues desde 1970 
no se consigue un convenio en el gremio".

A la falta de autenticidad sindical —cada vez más 
notoria— se unía la represión más minuciosa contra 
los trabajadores. La sección laboral daba cuenta, el 
día 22 de mayo del 75, de sanciones gubernativas 
contra cuatro obreros sevillanos, por los aconteci
mientos registrados el 1 de mayo en las inmediaciones 
del cementerio civil de Madrid.

Estos trabajadores fueron detenidos en Madrid 
el 1 de mayo —en un grupo de sesenta personas— por 
participar en la celebración del 50 aniversario de la 
muerte de Pablo Iglesias, fundador del PSOE y de la 
UGT. Treinta horas después de la detención, los tra
bajadores sevillanos —junto con otras 42 personas- 
fueron puestos en libertad. "Ahora —terminaba la no
ticia— les han llegado las multas que, para los obreros 
de referencia— son de 20.000 pesetas".

Una semana después, "Mundo Laboral" informa
ba de la detención de Eugenio López Sánchez, José 
María Rangel y Fernando Zamora, trabajadores de la
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construcción. Uno de ellos fue detenido cuando salía 
de su casa, a las siete y media de la mañana, para diri
girse al trabajo. Los otros dos lo fueron en su domici
lio. Fueron puestos en libertad a las cuarenta y ocho 
horas. Esto., trabajadores —dirigentes indiscutibles del 
gremio— venían interesándose —juntamente con otros 
del sector— en la puesta a punto de la convocatoria de 
elecciones sindicales.

La escalada represiva del Gobierno Arias se hacía 
notar como en los peores momentos del Régimen; pe
ro "El Correo de Andalucía" se mantenía abierto 
—pese a los cambios de dirección en el periódico— a 
toda suerte de denuncias. En la sección "Iglesia, hoy" 
del 27 de mayo aparecía un resumen de la homilía 
que el domingo se había leído en los templos de Mo
rón de la Frontera, en relación con una reclusión de 
trabajadores en paro forzoso. Entre los párrafos de la 
homilía destacamos el siguiente:

"Denunciamos a las fuerzas del orden por haber 
faltado a la inviolabilidad que los lugares sagrados tie
nen, irrumpiendo con armas dentro del templo para 
expulsar, por la fuerza, a los recluidos, los cuales se 
comportaron, en todo momento, con respecto y co
rrección".

Ya en el umbral de las elecciones sindicales—no 
se celebraban desde hacía cuatro años— "Mundo La
boral" publicó el siguiente comentario:

"Las normas electorales apenas difieren de las 
que controlaron las célebres elecciones, al cincuenta 
por ciento, del año 1971. Pero las innovaciones que se 
introducen son todas regresivas:

— Para ser elegible hay que llevar un mínimo de 
dos años trabajando en la empresa donde se realice la 
elección. En las elecciones anteriores bastaba acredi- 
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tar un año al servicio de la empresa. Esta innovación 
impide que muchos trabajadores jóvenes puedan ser 
representantes sindicales, al haberse empleado recien
temente.

— La elección de vocales jurados será indirecta 
y se llevará a cabo por los propios enlaces sindicales. 
Hasta ahora el enlace que obtenía más votos era auto
máticamente proclamado vocal del jurado de empre
sa.

-- Están incapacitados para presentarse como 
candidatos los renunciantes en el actual mandato. De 
esta forma se hace imposible el acceso de todos aque
llos que —en nada menos que cuatro años— hayan di
mitido de sus puestos por enfermedad, razones fami
liares, solidaridad con otros compañeros, obstrucción 
en sus funciones representativas, etc. Se puede asegu
rar que, por este sistema, gran parte de "los mejores" 
tendrán que quedarse en el banquillo.

Estas innovaciones —verdadero paso atrás en ple
na apertura— podrían compensarse —según altos car
gos sindicales— por el hecho de ser unas elecciones al 
cien por cien. Sin embargo no se puede subestimar el 
siguiente dato: de un censo sindical de 8.124.112 per
sonas, apenas podrán participar unos tres millones de 
sindicados. Los eventuales, parados, menores de 18 
años y pertenecientes a empresas con menos de seis 
trabajadores se aproximan a los cinco millones y me
dio.

En resumen, entre unas limitaciones y otras, ni 
siquiera la cuarta parte del censo sindical podrá tomar 
parte en una convocatoria electoral sembrada de ca
suística, falta de información, sobrada de precipita
ción y cautelas innecesarias".

En este contexto regresivo, la página laboral del
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25 de julio del 75 tomaba de "La Voz de Asturias" 
una de sus humoradas: "¿De apertura, qué?... de 
apertura na... dicen ¿pero qué?... dicen; pero ná...".

Unos días antes, la sección "Iglesia, hoy" del 11 
de julio, destacaba: "Barcelona, 10.- Ha sido denega
da la autorización solicitada por el director del Secre
tariado Diocesano de Justicia y Paz para celebrar una 
reunión en la que se proponía la creación de una aso
ciación sobre la amnistía.

En la notificación recibida por el director del ci
tado Secretariado, se señala: "no se estima proceden
te acceder a lo solicitado, ya que los fundadores de 
una asociación han de ser personas físicas y las fina
lidades de la asor.ación que se pretende constituir no 
encaian en el réc-men de la ley de 24 de diciembre de 
196'í, ni puede secundar fines de entidad sometida 
a re jimen juríd :o distinto".

El siete de agosto, "El Correo de Andalucía" su
brayaba la persecución calculada contra sacerdotes en 
el i jercicio de su ministerio.

"Con el uadre Javier Iturgaiz, párroco del Dulce 
Nombre de María, en Vallecas, que ha sido traslada
do desde las dependencias de la Dirección Genral de 
Seguridad a la sección del hospital penitenciario de la 
prisión de Carabanchel, son ya siete los sacerdotes de 
la archidiócesis de Madrid que cumplen arresto susti
tutorio por impago de multas que en su día impuso 
la autoridad gubernativa y que ascienden a cuatro mi
llones de pesetas, a raíz de una asamblea de sacerdo
tes, religiosas y seglares que se celebró anteriormente.

Los siete sacerdotes de Madrid han dirigido una 
carta al arzobispo, monseñor Enrique y Tarancón, 
con el ruego de entrevistarse con su prelado en Cara
banchel".
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CAPITULO V
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5.- La dirección le llegó a Requena. Ultimas elec
ciones sindicales manipuladas por ¡a CNS. Caza guber
nativa de las homilías subversivas.





El periódico, bajo la dirección de José María Re
quena y la subdirección de Javier Smith, estaba dando 
una gran imagen de valiente equilibrio. "Mundo Labo
ral", siempre atento a las posibilidades objetivas, se
guía la campaña indeclinable contra la CNS. Cuando 
se preparaba la segunda fase de las elecciones sindica
les, el periódico se adelantó con un comentario de 
vanguardia:

"Las normas para elecciones provinciales mantie
nen todas las restricciones referentes a la fase electo
ral de empresas y algunas más; aparte de que introdu
cen una serie de apostillas que facilitan la discreciona- 
lidad, por no decir la arbitrariedad

Todo ello hace pensar que, si los auténticos re
presentantes de los intereses sociales se han filtrado 
en candidaturas democráticas a nivel de empresa, pa
sar por el colador de la normativa esbozada para ocu
par cargos sindicales va a ser, por lo menos, tan di
fícil como en las elecciones de 1971, ya que los que 
han dictado las normas y van a desarrolarlas son, pre
cisamente, los que tienen la sartén por el mango.

En las elecciones de 1971 fueron reelegidos el 
92 por ciento de los presidentes de Sindicatos Nacio
nales, el 89 por ciento de presidentes de Uniones na
cionales de trabajadores; el 46 por ciento de presiden
tes de sindicatos provinciales y el 68 por ciento de 
Uniones de Trabajadores. En Sevilla, tenemos presi
dentes que lo son desde la fundación de la Organiza
ción Sindical y, no pocos, superan los 20 años de titu
laridad. Desplazar a estos "representantes" no va a ser 
tarea fácil; ya se encargarán ellos, que para eso dispo
nen de todos los resortes legales establecidos y por es
tablecer. Su última batalla la darán desde las Juntas 
Electorales dictando los planes, calendario y demás
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cía".
— "Se deben promover la evolución y desarrollo 

social y político que el terrorismo trata de pertur
bar".

adaptaciones al terreno que pisan".
En el comienzo de la segunda quincena de sep

tiembre, cuando la espiral de la violencia era algo más 
que una frase ocurrente —los asesinatos de fuerzas de 
orden público iban a desencadenar los ya famosos fu
silamientos del 27 de septiembre— la sección "Igle
sia, hoy" presentaba el comunicado de la comisión 
permanente del episcopado con el siguiente título 
a cinco columnas: "Respeto al derecho". Los suma
rios de la noticia eran los siguientes:

— "La paz pública está amenazada con actos de 
terrorismo ciego y brutal".

— "Todo exceso de represión es también violen-

— "La oposición política y la crítica del gobier
no no son actos delictivos".

El "espíritu del 12 de febrero" se desató en una 
implacable persecución de todas las homilías que, pre
dicadas el domingo 28 de septiembre, hicieron refe
rencia a los fusilamientos del día anterior. Monseñor 
Iniesta, obispo de Vallecas, había preparado una ho
milía que distribuyó entre los sacerdotes de su vica
ría. En las últimas horas del día seis de octubre —así 
lo reflejó "El Correo de Andalucía"— cinco sacerdo
tes que habían leído la referida prédica, fueron dete
nidos.

"El Correo" del día siete insertaba la siguiente 
noticia:

"Monseñor Alberto Iniesta, obispo auxiliar de 
Madrid de la zona de Vallecas, ha salido esta tarde 
con dirección a Roma, invitado a ello por instancias 
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superiores.
Esta mañana fueron detenidos cuatro sacerdo

tes de la citada zona de Vallecas y otro de la vicaría 
de Moratalaz por haber leído ayer, domingo, una ho
milía del citado obispo auxiliar, por lo que se cree 
que la causa del viaje a Roma es tal documento.

Según los datos que se tienen hasta el momen
to, la estancia de monseñor Iniesta en Roma se pro
longará por "tiempo indefinido". En algunos medios 
se califica el viaje de "vacaciones".

Las multas se fueron notificando por todo el te
rritorio nacional, siempre referidas a las homilías re
lacionadas con las ejecuciones históricas. Durante to
do el mes de octubre y la primera semana de noviem
bre, la Dirección General de Seguridad no dejó de so
bresaltar a sacerdotes de toda la geografía patria con 
el estipendio oficial a tan "arriesgado" ministerio. 
"El Correo" —durante el tiempo señalado— no pasaba 
día sin destacar la caza represiva de la homilía "sub
versiva".

Por otra parte, "Mundo Laboral" daba cumplida 
cuenta —en los tres últimos días de octubre del 75— 
de la represión policial contra los trabajadores de 
"Landis Gyr", fábrica de contadores ubicada en el se
villano barrio de los Pájaros. Hubo tiros al aire y se 
practicaron nueve detenciones. Entre los retenidos 
por la policía se encontraba José Antonio Nieto, pre
sidente —recientemente elegido— de la Unión de Tra
bajadores del Metal.

De los nueve detenidos, cuatro fueron multados: 
el presidente de la UTT del Metal y el presidente de la 
Agrupación de Electricidad, con 300.000 pesetas ca
da uno; aparte de las 200.000 pesetas impuestas a 
otros dos trabajadores, apresados en plena manifesta-
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ción, en los alrededores de la fábrica de contadores.
Los titulares de las Uniones de Trabajadores de 

los Sindicatos de Agua-gas-electricidad, Metal, Cerea
les, Enseñanza, Actividades Sanitarias, Artes Gráficas 
y Banca, así como unos sesenta vocales provinciales y 
cargos sindicales de diferentes gremios, solicitaron de 
la Organización Sindical que el Consejo de Trabajado
res pusiera a su disposición, tanto los servicios jurídi
cos como los fondos económicos necesarios para ha
cer frente a las multas impuestas.

La respuesta del Delegado de la Organización 
Sindical no se hizo esperar y "El Correo" -celoso 
en explicitar las contradicciones del sistema— la dio 
a la publicidad el 19 de noviembre:

"No es posible —decía el Delegado de la CNS 
—que los servicios jurídicos sindicales se hagan car
go de la asistencia de los trabajadores detenidos el 
pasado día 28 de octubre con ocasión de los sucesos 
derivados del conflicto de Landis Gyr, en los recur
sos a plantear contra las multas gubernativas que les 
han sido impuestas, toda vez que no tratándose de 
instancia laboral ni sindical, sino de actuaciones en
cuadradas en la normativa reguladora del Orden Públi
co, la Organización Sindical carece de competencia 
para ello, no debiendo interferirse en ámbitos y come
tidos que no le corresponden.

Por la misma razón no procede atender a los 
importes de las multas o de las responsabilidades 
pecunarias que, en su día, puedan concretarse una 
vez firmes las sanciones de referencia, ya que los 
fondos sindicales no deben destinarse a cubrir aten
ciones que no ostenten una inequívoca naturaleza sin
dical o estén dirigidas a la satisfacción de necesida
des de tal índole".
124



12S-

Los solicitantes habían dejado claro, anterior
mente, que se encontraban, en la zona de conflicto, 
por razones inherentes al ejercicio de sus responsabili
dades sindicales.

En defecto de la asistencia sindical solicitada, la 
junta de gobierno del Colegio de Abogados de Sevi
lla acordó —a requerimiento de los interesados— ha
cerse cargo de la defensa jurídica de los representan
tes sindicales multados.

El periódico católico —siempre atento a los sig
nos de los tiempos— incluyó en la edición del 16 de 
noviembre este despacho de "Cifra":

"La solicitud que el párroco de Palenzuela de 
Eresma, Angel Mazarías había presentado para opo
sitar a una plaza de auxiliar administrativo convoca
da por el Ayuntamiento del citado pueblo segoviano, 
ha sido rechazada porque, a juicio de la Corporación 
Municipal, era incompatible con lo que se establece 
en el vigente reglamento de funcionarios en razón a 
su cargo de cura párroco y, como tal, autoridad ecle
siástica dentro del término municipal.

A la vista de tal situación, el citado párroco, jun
to con otros sacerdotes que con él se solidarizaron, 
han hecho pública su protesta porque se siga consi
derando al sacerdote como autoridad en la presen
te legislación civil. Dicen que este hecho viene a poner 
de manifiesto las negativas, legales o no, por parte de 
las empresas, para darles trabajo. Vistos estos impedi
mentos, terminan formulando a la opinión pública 
las siguientes preguntas:

— ¿Será porque quienes dirigen y tienen toda la 
responsabilidad en las empresas quieren que el sacer
dote siga conservando unas estructuras y costumbres- 
que les favorecen?



— ¿Será que prefieren que el sacerdote siga es
tando al lado de los que en la sociedad lo tienen to
do y que no se ponga a trabajar porque ello repre
senta renegar de la clase dominante para estar con la 
clase dominada?

— ¿Será que la presencia del sacerdote en el 
trabajo resulta incómoda, como resulta incómoda 
la presencia de otras personas conscientes de sus 
derechos y, por tanto, más difíciles de manejar?".

En esta trama de represión en todos los fren
tes y de contraescalada del terrorismo coyuntural, 
muere el anterior jefe del Estado, a las cuatro y vein
te de la madrugada del 20 de noviembre de 1975. "El 
Correo de Andalucía" —así lo reconoció Radio Nacio
nal y la misma TV— fue el primer periódico español 
fcjue sacó la noticia a la calle. Al día siguiente, la pá
gina laboral —sacando jugo a todos los acontecimien
tos— reproducía el siguiente artículo de la revista in
dependiente "Sindicalismo":

"Los cientos de miles de españoles que se han 
tenido que marchar a las fábricas, a los campos, a las 
minas de Francia, de Alemania, de Suiza; los oue na
vegan en buques extranjeros; los que atienden servi
cios penosos en otros países, con su sudor y sus sa
crificios, gota a gota, envían a España miles de mi
llones de pesetas, en divisas, que son utilizados para 
apuntalar la economía nacional.

Mientras tanto, los "patriotas" capitalistas, los 
dominadores de fábricas, Bancos y situaciones de pri
vilegio, las familias bien situadas y prestigiosas, los 
acaudalados beneficiarios de una sociedad clasista, es
tán sacando la plusvalía del trabajo obrero para situar 
"sus" dineros en Bancos suizos o canadienses y asegu
rarse una buena vida futura, como hasta ahora, inde- 
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pendientemente de lo que ocurra en nuestro país.
En los medios financieros se asegura que la eva

sión de capitales podría valorarse en unos diez mil mi
llones de pesetas al trimestre. Y esto por bajo

Por otra parte, Antonio Garrigues Walker, muy 
vinculado a la alta finanza industrial norteamericana, 
ha dicho:

"una gran mayoría de los españoles que inte
gran la aristocracia económica tiene ya colocada, en 
el extranjero, una parte significativa de su fortuna".

¿Es justo y lógico que la economía española si
ga estando en manos de tan ¡lustres patriotas?

Inmediatamente después del óbito ya histórico, 
los trabajadores acumularon «incontables solicitudes 
—a las más altas instancias de la nación— en petición 
de "una generosa amnistía". Los titulares de las Unio
nes de Trabajadores de Actividades Sanitarias, Agua 
—gas— electricidad, Banca, Cereales, Enseñanza, Me
tal, Papel—artes gráficas y Vidrio y Cerámica —Unio
nes controladas por dirigentes de CC.OO., UGT e in
dependientes— se apresuraron a expresar, en los más 
variados medios de comunicación, sus exigencias in
mediatas: amnistía laboral y sindical, sindicalismo de 
nuevo tipo y rechazo de la congelación salarial.

A estos efectos, es significativo un telegrama de 
los trabajadores de "ISA" al rey que, el día 28 de no
viembre, insertó la sección laboral:

"En primer lugar nuestra felicitación como espa
ñoles de vuestra proclamación de rey de todos los es
pañoles, como dijo Vuestra Majestad en las Cortes.

Apoyándonos en el párrafo anterior con espe
ranza suma solicitamos:

1 - Readmisión de los despedidos por motivos^ 
laborales y políticos.



2. — Reposición en sus cargos sindicales de todos 
los desposeídos.

3. — Amnistía general para los presos políticos y 
exiliados.

Consideramos estas peticiones base de partida 
para una real reconciliación entre los españoles y el 
comienzo de una auténtica democratización, tan ne
cesaria para nuestra Patria en estos momentos; en la 
que nosotros los trabajadores somos protagonistas ac
tivos "

El telegrama se firmaba en nombre de quinientos 
de los casi ochocientos trabajadores que tiene la fac
toría sevillana.

Una vez promulgado el decreto de indulto del 25 
de noviembre, "El Correo de Andalucía" dió cuenta 
—en su primera página— de la llegada a Sevilla —desde 
la cárcel de Jaén— de Fernando Soto y Eduardo Sabo- 
rido que, el 29 del mismo mes, habían quedado en li
bertad. El director del periódico —José María Reque
na— abrió la información con las fotografías vivas de 
los dos iíderes sindicales indultados.

Los últimos d ías del año y los primeros de 1976 
serían escenario —de ello dió crédito la página labo
ral— de una gran experiencia popular: la implicación 
solidaria de toda una barriada en un conflicto obrero 
de la demarcación:

"Ayer, en la barriada de Bellavista —próxima a 
la fábrica de calderería "Megesa"— se celebró una 
asamblea, con asistencia de unas cuatrocientas perso
nas, en solidaridad con los 47 despedidos. Podríamos 
decir que han sido ellos las únicas víctimas del primer 
viernes de mes; día en que los plantes y paros se regis
traron en más de cuarenta empresas y talleres del me
tal sevillano, en señal de protesta por la congelación 
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salarial y en demanda de amnistía.
El 22 de diciembre, los 47 despedidos de "Mege- 

sa" se recluyeron —juntamente con sus familiares— en 
la parroquia principal de Bellavista. Ese mismo día, 
"Mundo Laboral" daba a conocer un documento de 
los nueve sacerdotes de la zona que arrancaba con el 
párrafo siguiente:

"Nos encontramos en Navidad. En este tiempo 
todo el mundo desea a los otros la felicidad y la paz. 
No debemos sentirnos a gusto si, en estos días, no la 
compartimos con los demás; pero nos encontramos 
con que hermanos nuestros sufren una situación de 
desamparo muy opuesta al mensaje de liberación que 
la Navidad nos trae".

El segundo semestre de 1975 fue para la empresa 
propietaria del periódico más desahogado y soporta
ble. Para esta fecha, ya se habían saldado las deudas 
endémicas con el personal de la plantilla; la nueva sis
temática productiva había superado el primer rodaje 
y las elecciones sindicales no habían introducido va
riantes especialmente conflictivas. Uceda se consolida
ba en el cargo y su poder comenzaba a tener ciertos 
tintes autocráticos. Los despidos ya no se producían 
por oleadas y la imagen del director general comenza
ba a recuperarse.

En este contexto, y después de unas elecciones 
sindicales manipuladas por la empresa —ni siquiera se 
puso en público el censo de electores— se inició un 
movimiento de cohesión en condiciones de clandesti
nidad. La representatividad de los vocales jurados re
sultaba —mayoritariamente— dudosa y un grupo de 
trabajadores, en unión de dos de los enlaces sindicales 
"elegidos", comenzó a reunirse para proyectar una 
asamblea con el fin de esbozar el convenio colectivo
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Aunque se concedió el aumento lineal en los 
sueldos, la demanda de asamblea era una operación 
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de trabajo.
Reunión trás reunión —siempre minoritarias y 

clandestinas— se fue racionalizando la posibilidad de 
un convenio que aterrizase en un incremento lineal de 
los salarios. El aumento porcentual habitual agudiza
ba las diferencias salariales ya existentes, mientras que 
el incremento lineal congelaba —al menos— las dife
rencias citadas.

Cuando se aproximaba el fin de año —a mí ya se 
me había advertido que si me mezclaba en cuestiones 
reivindicativas peligraba la página laboral— acordamos 
pasar a la firma de todos una petición de asamblea pa
ra estructurar —con la aportación de la mayoría— e! 
proyecto de convenio colectivo. Al recibir Uceda la 
petición de asamblea, convocó al jurado de empresa y 
—con sorprendente diligencia— ofertaron un esquema 
del convenio para 1976.

"Editorial Sevillana" aumentaría los sueldos en 
cuatro mil pesetas mensuales, sin discriminación. La 
oferta venía firmada por el director general y los vo
cales jurados. "Si a pesar de la información ofertada 
—decía una nota de la dirección— se desea celebrar 
la asamblea de trabajadores solicitada, vuélvase a pe
dir en el plazo de 48 horas".

El grupo que había movilizado la solicitud de 
asamblea recomenzó la acumulación de firmas; pero 
la indiferencia fue ya casi absoluta. Conseguido el 
aumento lineal exigido, la asamblea parecía superflua 
a la mayoría. La jugada del director general había da
do en la diana: el dinero —esta vez repartido con equi
dad— había suplantado la toma de conciencia colecti
va.
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cuyo origen la empresa comenzó a investigar. Al no 
identificar las cabezas, descargó su agresividad sobre 
el primer firmante de la solicitud. La descarga no fue 
inmediata, pero la proa quedó puesta.

Muy poco tiempo después —ya en 1976— el di
rector del periódico comunicó al periodista Martín 
Rísquez que —como mal menor— la dirección de la 
empresa le pasaba al archivo. Lo peor —el despido— se 
había podido torear; pero el redactor fue separado del 
colectivo de trabajadores, confinándole en el períme
tro solitario del archivo. Daba la coincidencia que 
Martín Rísquez era el primer firmante de la petición 
de asamblea que —por las razones ya descritas— no 
pudo celebrarse. De todas formas, al periodista san
cionado se le dieron explicaciones relacionadas con el 
tipo de información que venía preparando. La gota 
que colmó el vaso —le dijeron— fue la reproducción 
de una nota de las mujeres democráticas en la que 
éstas se pronunciaban favorables a la legalización del 
divorcio, entre otros extremos.

Una vez más, la indignación de algunos explotó 
a nivel anecdótico; pero la movilización por el perio
dista marginado fue nula. Quizás en una empresa mar
cada por los despidos en cadena, las posibilidades de 
movilización sean necesariamente inviables.
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6.- Ola huelguística sevillana en el arranque de 
1976. José Antonio Casasola, víctima y testigo de las 
contradicciones del sistema. Primeras movilizaciones 
en favor de la amnistía. El "correazo" del 31 de ju
lio





"Hoy no hay trabajadores recluidos en Anda
lucía". Los últimos desalojados se localizaban en el 
pueblo sevillano de Lebrija y en la localidad —tam
bién hispalense— de Morón de la Frontera. Mujeres 
de parados en el primer caso y despedidos en el otro, 
fueron echados —por la fuerza— de los templos de la 
Oliva y San Miguel respectivamente.

"Por último —finalizaba el informe—, en Sevilla, 
fueron desalojados por la Policía —hacia las nueve de 
la noche del sábado día 10— los trabajadores que, en 
solidaridad con los trabajadores despedidos de "Mege- 
sa", se habían recluido en la parroquia de La Plata 
el viernes. Antes y después se registraron manifesta
ciones de apoyo, seguidas por el vecindario".

La conflictividad comenzaba a ser asfixiante en 
toda la geografía nacional, fenómeno que analizaba la 
sección laboral con el siguiente comentario editorial:

" LA OLA CONFLICTIVA SE ESTRELLA 
CONTRA UN SINDICATO SIN AUTONOMIA NI 
EFICACIA.- Estos últimos días, ante la mayúscula 
coincidencia de huelgas, reclusiones y manifestaciones 
de tipo laboral, se está produciendo —necesariamen
te— una información acumulativa que puede producir 
empacho por falta de orientación. Ahora, con la bre
vedad impuesta por el espacio disponible, conviene si
tuar los conflictos y hacer un poco de memoria.
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El año 1976 comenzó —también en Andalucía— 
con una furia conflictiva que acumuló manifestacio 
nes, concentraciones y encierros —sobre todo en 
cierros— en las cuatro provincias andaluzas occiden 
tales. Hasta tal extremo la simultaneidad de reclusio 
nes se hizo masiva que, el día once de enero, la sec 
ción laboral abría con el siguiente título a tres colum 
ñas:



Ante todo, no es verdad —como se ha dicho— 
que estamos asistiendo al mayor reto conflictivo de 
los últimos cuarenta años. Situaciones similares se han 
producido en fechas tan distanciadas ya como el año 
1962 y los dos primeros años setenta, donde la coin
cidencia de huelgas fue, por lo menos, tan destacada 
como ahora. Y, desde luego, 1974 sigue siendo el año 
más conflictivo desde que se inventaron las estadísti
cas de la huelga, a nivel internacional. Lo nuevo qui
zá sea la desaparición de lo viejo, aunque no total
mente.

Tampoco es nuevo que la clase trabajadora orga
nice la protesta contra la congelación salarial en un 
momento en que —como sucede todos los primeros 
trimestres de los años pares— se acumula la negocia
ción simultánea de los convenios colectivos de mayor 
ámbito. "Standard", por ejemplo, repite ahora el so
nado conflicto de hace dos años, cuando negoció el 
vigente convenio colectivo de empresa, y así podría
mos decir de otros gremios que, ahora —como siem
pre— chocan con una política salarial y de rentas 
claramente manipuladas en contra de los económica
mente débiles.

Para el que haya seguido de cerca —desde hace 
unos años— la dinámica del movimiento obrero, tan
to frente a la política socio-económica como a la 
presencia declamatoria de la Organización Sindical, 
el momento conflictivo que vivimos estos días no re
sulta especialmente virulento. Es la cresta de una ola 
que aprovecha el ciclo de oportunidades para alertar 
sobre sus muchos y muy aplazados problemas. La cla
se trabajadora sigue igualmente encorsetada, tanto a 
nivel social como sindical y, con la precisión de una 
larga experiencia, hay que decir que para el mundo 
136



bordante, la sección laboral se pronunció sobre la po
sibilidad de un congreso sindical constituyente:

"HACIA UN CONGRESO SINDICAL CONSTI
TUYENTE.— Conviene dejar constancia de la escasa 
atención que ha merecido el mundo del trabajo en el 
discurso que el presidente Arias pronunció el pasado 
día 28 de enero ante las Cortes. Aparte de un esque
ma de propósitos referido a la justicia social, Arias 
concretó lo siguiente sobre sindicalismo:

"Confiamos en que el Congreso Sindical promo
verá las medidas y adoptará las determinaciones pre
cisas para facilitar la acomodación del sistema a los 
cambios operados en la sociedad española, en los últi
mos tiempos".

Los síntomas revisionistas chocan con una reali
dad inmovilista reinstalada, por cuatro años, desde las 
pasadas elecciones sindicales de junio. En efecto, las 
elecciones, planeadas por los propios cargos a renovar, 
han resultado un éxito —no podía ser de otra mane
ra para los jerarcas de siempre. En las Uniones de 
Trabajadores —a nivel nacional— permanecen los mis
mos, y en los puestos de control e influencia a penas 
se ha producido cambio destacadle. Estaba planeado 
para que así fuera y —desde luego— ha sido un éxito 
para el inmóvilísimo... Lo razonable es tomar el pulso 
a la realidad que nos acosa, desde hace ya más de diez 
años, en el terreno sindical. Ya Solís —cuando era de
legado del Gobierno para los Sindicatos— salió a la ca
lle a buscar a quienes él llamó "los mejores" y se en
contró sin asustarse— con las Comisiones Obreras. 
Ahora es Martín Villa el que abre un diálogo inédito 

desde el poder con los sindicatos ilegales, comen
zando por USO. El gesto de Solís se comprobó dema
gógico en las elecciones sindicales de 1966; pero aho-
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ra, el país ha cambiado lo suficiente como para que 
los resultados sean distintos. Estimándose rentable 
para el país un congreso sindical constituyente".

A partir del 20 de febrero del 76, la acumulación 
de huelgas en Sevilla va a superar el record del primer 
trimestre de 1970: Transportes Urbanos, "HYTASA" 
"Cerámica Bellavista", "ROCA", "FASA" y "SA- 
COM" van a protagonizar —hasta bien entrada la pri
mavera— una serie de conflictos reivindicativos, con 
todos los ingredientes represivos de los peores mo
mentos del Régimen.

En tan violenta coyuntura, las Uniones de Traba
jadores más democratizadas no pierden el norte de la 
amnistía, como horizonte de reconciliación insustitui
ble. El 21 de febrero, la página laboral de "El Correo" 
dio cobijo —una vez más— al sentir obrero:

"Reunido los titulares de las Uniones de Trabaja
dores que abajo se especifican, para analizar el desa
rrollo de las luchas reivindicativas planteadas por la 
clase obrera sevillana en estos últimos meses, resalta, 
en primer lugar, el alto espíritu de los trabajadores pa
ra hacer frente a las difíciles condiciones sociales, po- 
líticas y económicas por las que atravesamos.

Los aumentos salariales frente al decreto de con
gelación, el sindicato obrero y la amnistía han sido los 
puntos donde la coincidencia ha sido general en pro
gramas y plataformas reivindicativas.

Independientemente de algunos triunfos parcia
les, estas reivindicaciones, tan sentidas por todos los 
trabajadores, continúan sin resolverse, por lo que 
nuestra clase permanece sin ejercer el protagonismo 
que le corresponde en la sociedad y sin una auténtica 
defensa de sus intereses y objetivos a corto y medio 
plazo.
142



De otra parte, constatamos que estos mismos de
rechos y libertades democráticas han sido reclamados 
por todos los estamentos de nuestra sociedad y enten
demos que para conseguirlos, para poder iniciar una 
nueva etapa histórica en nuestro país, es de todo pun
to necesaria una amnistía general para presos y exilia
dos políticos, amnistía que, en estos momentos, es 
exigida por la inmensa mayoría de nuestro pueblo.

Nosotros consideramos que la clase obrera sería 
la más beneficiada por una medida de este tipo: signi
ficaría el cese de la represión contra representantes 
sindicales, contra trabajadores; permitiría una más 
amplia participación de cientos de compañeros en ta
reas sindicales; crearía las condiciones para una autén
tica reconciliación de todos los españoles, facilitando 
así la salida de la grave crisis política, económica y so
cial que aqueja a todo el Estado español.

Por todo ello, hacemos un llamamiento de la cla
se obrera, al Consejo Provincial de Trabajadores, a to
das las Uniones Provinciales de Trabajadores, a todos 
cuantos ostenten cargos sindicales electivos, a cele
brar, lo más pronto posible, una jornada de carácter 
masivo y cívico en favor de la amnistía. Pedimos para 
este acto, el apoyo de todos los estamentos y sectores 
socioeconómicos de nuestra ciudad y provincia....

Los numerosos y graves problemas que aquejan 
a nuestra capital y provincia, a Andalucía, sólo pue
den empezar a solucionarse tras la consecución de la 
amnistía, a la que necesariamente habrá de seguir el 
ejercicio de los derechos y libertades políticas y de
mocráticas, sin exclusiones ni limitaciones para na
die.— Sevilla, febrero de 1976".

Si los dos primeros meses del año fueron espe
cialmente conflictivos, la huelga general de Vitoria
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—en marzo— marcó un hito en la dialéctica represión- 
violencia. "Mundo Laboral", haciendo balance de la 
abundante información ofrecida por "El Correo", ter
minaba así su comentario editorial:

"Desde 1969, todos los años se han registrado 
muertos, por motivos sociolaborales en el arranque; 
derivando en confrontaciones de orden público de 
muy difícil salida. Erandio, Granada, Madrid, Barcelo
na, El Ferrol, San Adrián de Besós, Carmona, Elda y, 
ahora, Vitoria, jalonan un luctuoso itinerario que no 
tendría porqué haberse iniciado y, mucho menos, re
petido.

Si se nos permite, en este vértice irreparable de 
la muerte, podríamos insistir en una gran carencia: la 
regulación democrática de derechos elementales que, 
ejercitados con garantías, no tendrían porqué derivar 
en algaradas, provocadas por el nerviosismo de situa
ciones legalmente fluctuantes y de consecuencias im
previsibles. Es necesario que, con toda urgencia, un 
ordenamiento democrático impida que el ejercicio de 
derechos —internacionalmente reconocidos— siga 
siendo en nuestro país una peligrosa aventura".

A este respecto, en la homilía que se leyó, en le 
catedral de Vitoria, en el funeral por las víctimas de 
las FOP, "El Correo" destacaba a tres columnas:

"EL TEMPLO HA SIDO INSUFICIENTE PARA 
GARANTIZAR LA VIDA DE ESTOS HOMBRES.— 
No eran criminales, no estaban perturbando la paz pú
blica. Con clara firmeza, pero sin odio, tenemos que 
decir una palabra de denuncia".

En Sevilla, según destacaba el periódico en 
"Mundo Laboral", se urgía la convocatoria del Con
sejo de Trabajadores:

"A la viste de los trágicos incidentes ocurridos



obrero nada ha cambiado fundamentalmente.
Encierros en iglesias, asambleas en centros pa

rroquiales, detenciones de representantes sindicales... 
revelan —hoy como anteayer— la carencia, social
mente insufrible, de un sindicato obrero y autónomo 
que, desde una estructura democrática, se constitu
ya en interlocutor representativo y eficaz de cualquier 
Gobierno y de cualquier plataforma de planificación 
económica. Hay que racionalizar el conflicto social; 
pero no controlando y desvirtuando la dinámica del 
movimiento obrero, como se ha hecho tantas veces, 
sino facilitando la autenticidad de los interlocutores 
del diálogo inevitable que supone la democratización 
de la empresa, todavía capitalista.

Mientras no haya instrumentos democráticos, la 
clase trabajadora seguirá siendo víctima de congela
ciones, asfixia burocrática y control pol ítico desde el 
Sindicato y —en este contexto— la insatisfacción co
lectiva estalla, los conflictos proliferan y, si las salpi
caduras llegan a determinadas esferas, se instrumenta 
la represión, aunque las alternativas políticas pueden 
ser también el balance de un conflicto social".

La página laboral iba a dar en el primer trimes
tre de 1976 la mejor medida de sus posibilidades. An
te la conflictividad creciente y la represión desbor
dada, el periódico —en su mejor momento de tirada y 
consiguiente rentabilidad— siguió presionando en los 
frentes informativos más conflictivos. Como muestra 
de lo dicho, ya el dieciocho de enero se daba cuenta 
de una rueda de prensa con los destacados comunis
tas Sánchez Montero, Sartorius y Alfonso Carlos Co
rrí ín:

"Nicolás Sartorius nos cuenta —refería Holgado 
Mejías— una anécdota de Fraga: "Sabiendo el minis-
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tro de la Gobernación que se pensaba pedii permiso 
para una manifestación y para entregar unos docu 
mentes sobre amnistía y libertades, llamó por telólo 
no a Ramón Tamames y le preguntó qué era eso de 
que había todo un plan por parte de la izquierda de 
gariar la calle y que él no podía aceptar desórdenes en 
la calle y que él era el que marcaba el ritmo de la de 
mocracia. Entonces Tamames le contestó, poco más 
o menos, que si él marcaba el ritmo de la democra 
cia para qué le había llamado por teléfono.

Nicolás Sartorius cree que Fraga está equivoca 
do si pretende marcar el ritmo de la democracia a 35 
millones de españoles desde su Ministerio de la Go 
bernación".

Desde el punto de vista político y obrero de
cía Holgado—, Sánchez Montero ve el futuro con un 
optimismo extraordinario: "Me parece que estamos 
en España en una situación de cambio, en una situa
ción en la que todo marcha irreversiblemente hacia la 
democracia, antes de los planes previstos por el señor 
Fraga. Me baso en dos hechos: en la madurez y en la 
firmeza que muestra el pueblo en su actual actitud 
por la democracia y en la unidad que cada día está 
dando pasos más serios y que, según noticias fidedig
nas que corren por Madrid, estamos en vísperas de la 
unificación en un solo organismo de la Plataforma de 
Convergencia Democrática y de la Junta Democráti
ca. Esto significará la realización práctica de la uni
dad de la oposición y la aparición ante el pueblo de 
una alternativa político-democrática que asegure ese 
porvenir democrático y ese tránsito, sin que se pro
duzca ningún vacío político y sin que haya —en abso
luto— ningún caos".

Los líderes comunistas —en rueda de prensa— es-



taban profetizando sobre el futuro más inmediato. 
Sin embargo, el objetivo del viaje la presentación de 
un libro en la facultad de derecho quedó inédito por 
decisión gubernativa. También apareció la prohibición 
en "El Correo".

La generalización de las huelgas afectaba a casi 
todo el país y ya en el mes de febrero fue necesa 
rio dedicar dos y hasta tres páginas a la información 
laboral. En este contexto de colectivización del con
flicto social abierto, la sección laboral publicó un do
cumento insólito en el que un grupo de empresarios 
sevillanos se solidarizaba con una huelga de la cons
trucción entonces en desarrollo:

"Los firmantes de este escrito, empresarios y 
directores de empresas ubicadas en Sevilla, informa
mos a la opinión pública sobre nuestra posición an
te los graves problemas que afectan al mundo del 
trabajo. Esencialmente con motivo de la huelga de 
la construcción y otros gremios.

Es cada vez más urgente la creación de un cli
ma de convivencia tipo europeo, en el que las lógi
cas diferencias entre los intereses obreros y los patro
nales se diriman entre los auténticos representantes de 
las partes, única forma de llegar a un verdadero enten
dimiento. Una de las causas que agrian el actual con
flicto de la construcción es la negativa a aceptar la co
misión asesora del convenio que ha sido elegida por 
miles de trabajadores.

En el mismo sentido lamentamos profundamen
te la detención de trabajadores, miembros algunos 
de la comisión asesora, con lo cual se dificulta con
siderablemente el ya difícil diálogo entre obreros y 
patronos.

Estamos plenamente convencidos de que tanto
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los asalariados como los empresarios —la sociedad en
tera— necesitamos la creación de verdaderos cauces 
democráticos, sin los cuales entendemos imposible 
la avenencia".

Los firmantes —terminaban la noticia— solicitan 
consten sus nombres que a continuación reproduci
mos: Ramón Arias Jiménez, Santiago Oropesa, Ma
nuel y Alonso Balosa García, Manuel Sánchez Legrán, 
Francisco Velasco Sánchez, Miguel Angel Parrilla, 
Enrique Delgado, Benito Fernández Rodríguez, Jo
sé Díaz, Manuel Becerra, Antonio Crevillen del Sanz, 
José Baños y José Blanca. Alguno de ellos son propie
tarios de empresas constructoras.

Pero la huelga de la construcción -juntamente 
con las de otros sectores— continuaba sin salida. La 
página laboral destacaba — el día seis de febrero el 
vaivén de los acontecimientos y la detención del sa
cerdote obrero José Antonio Casasola, carne privile
giada de represión policial:

"Ayer resaltó mucho en Sevilla la tercera deten 
ción, en pocos días, de José Antonio Casasola, des 
pués de haber resultado herido leve por la policía, en 
un momento en que fue perseguido en la zona de Mi 
raflores. Tras una cura de urgencia en el Hospital de 
San Lázaro, el médico autorizó su traslado a la Jefa
tura de Policía, desde donde ha pasado a la cárcel 
provincial.

El citado trabajador, como se recordará, perte
nece al gremio de la construcción y ha tenido un pa
pel destacado como componente de la comisión ase
sora para el convenio provincial del sector".

La carencia sindical era insultante y las centrales 
clandestinas carecían de instrumental para hacerse 
con la situación. Cuando la marea conflictiva era des 
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en Elda, Vitoria, Tarragona y Basauri, vemos con cre
ciente preocupación cómo la espiral de la violencia, 
no desatada por los trabajadores, sube en grados día a 
día, descargando casi todo el peso y dolor en una cla
se obrera que, sin pretenderlo, ve sus justas reivindica
ciones desplazadas a un terreno impropio, a causa de 
la intransigencia patronal y a la falta de libertades de
mocráticas en materia sindical y política, reivindica
das por toda la sociedad española.

Sin ir más lejos, vemos cómo en Sevilla se han 
sucedido —en los dos últimos meses— situaciones de 
violencia cuyo imprevisible desenlace solamente la se
renidad de trabajadores manifestantes ha podido evi
tar. Por otra parte, los ejemplos de "Megesa", "Cha- 
desa", "SACOM", "Roca", "Cerámica Bellavista", 
“Transportes Urbanos e "Hytasa" y el gremio de la 
construcción, son buena muestra de la falta de diálo
go de los empresarios ante los planteamientos reivin- 
dicativos de los trabajadores.

Nos preocupa también el comportamiento de las 
fuerzas del orden: disolución violenta de manifesta
ciones pacíficas de obreros, desalojo de locales sindi
cales, detenciones —llegándose, desde primero de fe
brero, a un promedio de tres detenciones diarias de 
trabajadores— tiroteo en la huelga rural de San José 
de la Rinconada, conminación a los huelguistas de 
Transportes Urbanos para coaccionar la vuelta al tra
bajo, etc

A la vista de la situación concreta de Sevilla, soli
citamos que ese Consejo —firman los titulares de siete 
Uniones de Trabajadores— pida una entrevista con el 
capitán general de la Segunda Región Militar y con el 
gobernador civil, para expresarle toda nuestra preocu
pación e inquietud por la situación de crisis que vive
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nuestra ciudad".
El 28 de marzo, 12.000 sevillanos se echaron a 

la calle por la amnistía, las libertades y la abolición de 
los topes salariales. Durante tres horas de ese domin
go, veinticuatro antes de la llegada a Sevilla del minis
tro Fraga, trajeron en jaque a una policía que no se 
anduvo con chiquitas a la hora de reprimir. Al final de 
la jornada se registró una veintena de heridos y 46 de
tenidos. La calle seguía siendo de Fraga.

En relación con los deplorables efectos de la ma
nifestación reprimida, la Junta Sindical de Construc
ciones Aeronáuticas —según la página laboral del día 
4 de abril— registró en la Organización Sindical un do
cumento en señal de protesta por la forma con que 
fue disuelta por la fuerza pública la manifestación 
pro-amnistía citada.

Pese a la prohibición —se dice en el escrito— los 
trabajadores y otros estamentos de la ciudad querían 
demostrar la posibilidad de una manifestación pacífi
ca y perfectamente autocontrolada, cosa que ya había 
ocurrido a principio de año. Pero la intervención de la 
policía —dicen— lo hizo imposible, produciéndose los 
resultados ya lamentados.

En el mismo sentido, se formalizó un acuerdo en 
la Junta Sindical de la empresa metalúrgica "Landis 
Gyr Española" que, al igual que el de "CASA", se re
gistró en la Organización Sindical, dirigido al delegado 
provincial.

El mes de abril del 76 comenzó en un climax de 
represión del que fue víctima —como no— el sacerdo
te obrero José Antonio Casasola. El citado sacerdote 
—componente de la comunidad parroquial de La Cor
za— acompañaba a 47 trabajadores de "ROCA" que 
se habían recluido en el templo, después de haber su- 
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perado los cuarenta días de huelga, protagonizada por 
más de seiscientos. El encierro había comenzado el 
día primero de abril y la violencia policial se consu
mó en el mismo perímetro sagrado. "El Correo de 
Andalucía" lo contó así:

"Al amanecer del jueves, llegaron dos turismos 
de la BRIS que, juntamente con tres jeeps de la poli
cía, estuvieron vigilando los accesos al templo. A las 
trece horas y veinte minutos, al comprobar la poli
cía que le entrada al templo estaba cerrada, llama
ron a la puerta trasera hasta conseguir hablar con un 
vocal jurado recluido que se asomó por una ventana. 
La policía requirió el desalojo en veinte minutos. Pa
sado el plazo, comenzaron a aporrear la puerta. Cuan
do los recluidos comprobaron que la cerradura estaba 
a punto de saltar, se concentraron en el interior de la 
nave y José Antonio Casasola —a requerimiento de los 
recluidos y como responsable del templo- abrió la 
puerta principal; pero la policía ordenó que saliesen 
por la pequeña puerta trasera. Al intentar el sacerdo
te obrero persuadirles para que dejasen salir a los re
cluidos por la puerta principal, la Policía —previa 
identificación del sacerdote— comenzó a golpearle y 
le acorralaron contra la pared, hasta derribarle a pu
ñetazos varias veces. Una vez en el suelo, le siguieron 
golpeando y —según 47 testigos oculares— porracea
ron con una barra de hierro. Los gritos alarmaron al 
vecindario que salió a la calle presa de consternación. 
Los recluidos eran obligados a desalojar a punta de 
metralleta.

En estas circunstancias —ante una barriada asus
tada— un furgón de la policía dio marcha atrás sobre 
la puerta de la iglesia, abrió las puertas traseras e in
trodujeron al herido. Los trabajadores, mezclados con

147



los vecinos, vieron y oyeron lo ocurrido en un clima 
de indignada impotencia.

Desde las dos de la tarde hasta las cuatro y cuar
to que ingresó en Traumatología, se supone que estu
vo en la Jefatura Superior de Policía. En el departa
mento traumatológico de la Ciudad Sanitaria, mien
tras se le practicaban radiografías, los sacerdotes don 
Gabriel Díaz López y don Félix Galindo Moya —com
pañeros del equipo sacerdotal de La Corza— pudieron 
visitar al compañero que - según nos acreditan— te
nía un ojo cerrado por la hinchazón, aparte de trau
matismos, con hematomas, en diversas partes del 
cuerpo; asimismo una inflamación abdominal le impe
día respirar con facilidad.

Los dos sacerdotes citados lograron de Casasola 
una sumaria descripción de los hechos que —por cier
to— coincide con la versión antes señalada por los tes
tigos oculares. A las nueve de la noche, sin embargo, 
el departamento de Traumatología extendía el corres
pondiente alta y José Antonio Casasola, casi sin po
der moverse, volvía a pasar a disposición de la Poli
cía".

Al día siguiente —"El Correo'"' informaría hasta 
tocar techo— cinco obreros de "ROCA" —testigos 
del desalojo— presentaron denuncia ante el juzgado 
de guardia, solicitando la apertura de sumario para 
identificar a los responsables de los hechos denuncia
dos y para que se procediera al reconocimiento fo
rense del sacerdote, con el fin de que fuese trasladado 
a un centro sanitario adecuado a sus lesiones.

El periódico seguiría con la noticia y sus conse
cuencias, sin escatimar espacio, aunque cuidando la 
forma y evitando todo alarde tipográfico. Trabajado
res de innumerables empresas y colegios profesiona- 
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les registraron documentos solidarios en los organis
mos de competencia.

Cuando Casasola llevaba más de cuarenta horas 
a disposición policial, pasó al ámbito judicial. El juez, 
después de las diligencias de oficio, no encontró moti
vos sumariales que justificasen la detención, dejándo
le en libertad absoluta.

Posteriormente, sería recibido —multitudinaria
mente— en la misma iglesia donde fue golpeado vio
lentamente por la policía.

Los hechos de referencia coincidieron con la pre
sencia, en Sevilla, de los reyes de España, y "El Co
rreo de Andalucía" protagonizó momentos de tensión 
en el Consejo de Ministros que se celebró, en la ciu
dad del Betis, en presencia del monarca. Junto con los 
ejemplares del periódico, se filtraba sobre la mesa del 
ejecutivo la nota de protesta del cardenal Bueno Mon- 
real al Gobierno. Esta nota iba inserta en "El Co
rreo", hecho que motivó una llamada del gobernador 
Leyva Rey al cardenal expresándole, por teléfono, 
"que era lamentable que se publicara una informa
ción semejante", a lo que el cardenal contestó que 
"es más lamentable que ocurran estas cosas en Sevilla, 
porque, como dice el refrán castellano, "arrojar la ca
ra importa, que el espejo no hay porqué".

Leyva Rey ha sido uno de los gobernadores más 
duros que han pasado por nuestra provincia. Su diná
mica prohibitiva y represiva llegaba hasta el bizanti- 
nismo preventivo. "El Correo" tampoco perdió la 
oportunidad de hacer las denuncias. El mismo día en 
que Casasola quedaba en libertad, la sección "Mundo 
Laboral" hacía una referencia a las artes gubernativas 
del momento:

"Los vocales del jurado de la Compañía Sevilla-
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na de Electricidad, reunidos en sesión ordinaria, acor 
daron dirigirse al gobernador civil, en relación con un 
escrito que la primera autoridad provincial dirigiera, 
el mes pasado, a la dirección de la empresa, con mem
brete del Negociado de Orden Público.

En el documento firmado por la autoridad gu
bernativa se previene a la empresa de las responsabili
dades en que podría incurrir, de producirse un cese 
"en el servicio público que tiene atribuido".

"A tales efectos —continúa el escrito procedente 
del Negociado de Orden Público- esa dirección hará 
a su vez los requerimientos individualizados que con
sidere necesarios para el cumplimiento de lo que se 
ordena, dándome cuenta de los empleados que nie
guen su colaboración, por si su actitud pudiera ser 
constitutiva de delito previsto y penado en el artícu
lo 222, concordantes y concatenantes del Código Pe
nal".

En el escrito—acuerdo del Jurado, registrado de
bidamente en el Gobierno Civil, se expresa la discon
formidad de los representantes de los trabajadores, 
por dicho documento".

El informe que —sobre el "affaire" Casasola— 
sirvió "El Correo" a sus lectores, desencadenó la in
tervención del ministerio fiscal y, el día seis de abril, 
José María Requena —como director del periódico- 
tuvo que comparecer ante el Juzgado de Instrucción 
número 1 para prestar declaración por su posible "de
lito contra la seguridad interior del Estado por una in
formación publicada en "El Correo de Andalucía" ba
jo el título "Un sacerdote de La Corza, golpeado por 
la Policía".

Cuando llegó Requena a declarar, ya estaban los 
pasillos de los juzgados y los correspondientes vestí- 
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bulos atestados de compañeros de profesión y de cen
tenares de trabajadores de "ROCA" cuya huelga ha
bía estado en el origen de los hechos. El director de 
"El Correo" permaneció declarando más de lo habi
tual. A la salida, se fue a iniciar un aplauso; pero José 
María Requena rogó silencio "para no complicar más 
las cosas". Después —en el bar de la esquina— me con
fesó que merece la pena el riesgo cuando la causa es 
tan noble y la solidaridad tan amplia.

Después prestarían declaración los sacerdotes 
que dialogaron con Casasola en Traumatología y des
pués  el silencio. El asunto se ha disfuminado entre 
dilaciones, elecciones, amnistías e indultos. Más vale 
así  o no. Vaya usted a saber. No todos los días se 
golpea en público a un trabajador que —por añadidu
ra— es sacerdote.

Lo que sí es cierto es que —por estas fechas— el 
binomio José María Requena—Javier Smith estaba 
agotando posibilidades informativas, en recuperación 
de libertad. Se repetían los mejores momentos de Ja- 
vierre y Villagrán.

La Unión de Trabajadores del Metal —portavoz 
privilegiado de las entonces clandestinas Comisiones 
Obreras— aprobó, en su junta general, un proyecto de 
bases para el futuro sindicato obrero. El propio Fer
nando Soto —hoy de la Comisión de Sanidad y Segu
ridad Social del Congreso de Diputados— se personó 
en el periódico para interesar la publicación del citado 
proyecto.

"El sindicato del futuro inmediato —decía el 
proyecto— ha de ser unitario; pero dejando muy claro 
la salvaguardia de la libertad. No se puede imponer el 
pluralismo o la unidad contra la voluntad de los traba
jadores. Ni se puede favorecer el pluralismo mediante
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la promoción de unas corrientes sindicales contra 
otras. O financiando artificialmente la creación de or
ganizaciones para confundir, inhibir o desviar la es
pontánea propensión de los trabajadores a la unidad.

Sindicato de clase, en el sentido de que sólo los 
trabajadores han de formar parte de él y participar li
bremente —en igualdad de derechos y condiciones— 
en la vida sindical.

Sindicato reivindicativo, ya que la tarea funda
mental del sindicalismo sigue siendo la defensa de los 
intereses económicos, sociales y laborales de los traba
jadores.

Sindicato democrático, en el ejercicio pleno de 
las libertades de asociación, reunión, expresión y ma
nifestación; eligiendo libremente a todos sus cargos 
que, si no cumplen, podrán ser desposeídos por sus 
electores.

Sindicato independiente del Estado, de los parti
dos políticos y de cuantas organizaciones o grupos 
ideológicos, económicos o confesionales, pretendan 
interferir o desviar la plena soberanía sindical. En tan
to el sindicalismo mundial siga polarizado en diferen
tes centrales, la independencia de la Central Unitaria 
se extenderá a la no vinculación con ninguna de ellas, 
salvo que por consenso general —expresamente mani
festado— se considere oportuno o necesario formar 
parte de alguna organización unitaria de carácter in
ternacional.

Sindicato socio-político, pues bajo la bandera 
del apoliticismo sindical se encubre o la utopia de un 
objetivo inalcanzable o la influencia de la ideología 
burguesa interesada en que los trabajadores conciban 
la acción sindical como la defensa exclusiva de intere
ses económicos que no cuestionan las bases de la so- 
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ciedad capitalista'7.
El 28 de abril del 76, "Mundo Laboral" destaca

ba —a tres columnas— el arranque de un parto difícil: 
"COMUNICADO CONJUNTO DE UGT, USO Y CO
MISIONES OBRERAS: Un comunicado, en el que se 
propone a los trabajadores que el primero de mayo 
recupere su espíritu pacífico y festivo para la clase 
obrera española ha sido firmado por las organizacio
nes sindicales UGT, USO y Comisiones Obreras.

Tras analizar los primeros de mayo pasados —de
cía el despacho de "Cifra" fechado en Madrid— se 
subraya que cada organización —independientemen
te— hará convocatorias para el día 1 de mayo, con 
distinto carácter y contenido.

Al parecer —proseguía la agencia— el escrito fue 
firmado hacia la una de la madrugada, después de in
tensas discusiones entre los representantes de las tres 
organizaciones.

La C.N.T. fue convocada a las reuniones y esta
ba de acuerdo en firmar el comunicado. A última ho
ra, sin embargo, y por dificultades técnicas, no han 
acudido a las conversaciones".

Por primera vez —en la página laboral del perió
dico— aparecían las siglas de las cuatro centrales sindi
cales entonces existentes. El comunicado conjunto de 
la agencia "Cifra" nos había dado la oportunidad de 
pasar el "contrabando" sin aduana. El gobernador 
Leyva Rey ya no tendría motivo para empapelarnos: 
la misma agencia oficial de noticias reconocía la exis
tencia operativa de "las clandestinas".

Secundando el comunicado anterior, la UGT de 
Sevilla registró, en el Gobierno Civil, la siguiente soli
citud :

"Con ocasión de la festividad del 1 de mayo, la
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UGT tiene la intención de celebrar una concentración 
pacífica en la Plaza del Arenal de Dos Hermanas, en el 
espacio central reservado a los peatones, a las doce de 
ese mismo día, como homenaje a los trabajadores que 
han dado la libertad y la vida por el movimiento obre
ro a lo largo de la historia.

En dicho acto dirigirán la palabra los trabajado
res José María Romero Calero —actual secretario pro
vincial de UGT— y Miguel Guillén Márquez. La Unión 
General de Trabajadores se compromete a garantizar 
e! respeto a la paz ciudadana y la no interrupción del 
tráfico, por parte de los concentrados, organizando su 
propio servicio de orden".

Fraga, a dos meses de su cese, había comenzado 
el flirt de la tolerancia y de la permisibilidad. Había 
cosas prohibidísimas como el Partido Comunista; co
sas aceptabilísimas como Reforma Democrática y co
sas permisibles como el congreso de la UGT que —jus
to es recordarlo— se celebró del quince al dieciocho 
de abril. Z/EI Correo" pudo enviarme, en servicio espe
cial; pero no me atreví ni a sugerirlo. Tomé cuatro 
días de mis vacaciones legales y —a la vuelta— me di
suadieron de publicar una serie de artículos referidos 
al histórico congreso.

A la semana siguiente, Felipe González llenaba 
—a rebosar— el salón de actos de "El Correo de Anda
lucía" para hablar de la "cosa pública". "Editorial Se
villana" había seleccionado —cuidadosamente—a me
dia docena de políticos profesionales para hacer las 
delicias de un público sin cancha de juego: Gil Robles 
el de la república, los democristianos Ruiz Jiménez y 
Alvarez de Miranda, el frustrado Antonio García Ló
pez y un lugarteniente de Fraga formaron, con Felipe, 
el pelotón de los tolerados. Del PCE nadie.
154



i

"El Correo" seguía pescando imagen pública, en 
río aún revuelto. El "PSLA" —todavía en gestación— 
se encargaría de poner las cosas en el sitio.

El 1 de mayo —era tradicional en "El Correo"— 
la página laboral hizo aparecer un comentario edito
rial, a caballo entre la conmemoración y el futuro 
barruntado:

"DE LA RUPTURA SINDICAL AL PACTO 
SOCIAL. Dentro de dos meses, hará diez años que 
tres mil trabajadores madrileños se manifestaban ante 
el Ministerio de Trabajo, con el fin de apoyar a una 
comisión de compañeros que pretendía entregar un 
documento firmado por 40.000 trabajadores y una 
carta adjunta de adhesión suscrita por doscientos 
profesionales e intelectuales. Era el programa míni
mo del movimiento obrero.

La Policía —era el 28 de junio de 1966— prac
ticó 182 detenciones; pero sólo 36 personas pasaron 
a disposición del Tribunal de Orden Público, el cual 
decretó la libertad para todos, excepción hecha de 
Ceferino Maestú, Víctor Martínez Conde y Marceli
no Camacho. Hoy —a los diez años— aquel documen
to es la base programática de Comisiones Obreras, 
Ceferino Maestú dirige la revista "Sindicalismo". 
Víctor Martínez Conde ha representado a la delega
ción de Madrid en el "tolerado" congreso de la UGT 
y Marcelino Camacho está en la cárcel de Carabanchel 
nuevamente.

Aunque el futuro sindical no ha comenzado en 
serio, cierta permisibilidad gubernamental está pro
porcionando el rebrote de organizaciones sindicales 
ya históricas que, en unión de otras más recientes Vie
nen a constituir el armazón de un movimiento obrero 
en expansión tolerada: la asamblea de Comisiones



RUPTURA SINDICAL HOY

Obreras de Cataluña el pasado mes de enero, la forma- 
lización de la Coordinadora de Organizaciones Sindi
cales de Vizcaya en marzo y el congreso de la UGT en 
abril, son expresiones de autenticidad sindical que el 
Gobierno ha dejado brotar a plena luz y cuyos comu
nicados constituyentes y resoluciones finales han apa
recido —sin dificultad— en la Prensa de mayor difu
sión .

El movimiento obrero —no asimilado por la 
CNS— está abiertamente por una ruptura con el sin
dicalismo verticalista que es —a juicio de todos— una 
contradicción terminológica y un callejón sin salida... 
Sin embargo, desde la CNS, el equipo Martín Villa 
-Socías Humbert se empeña en aplicar el ya lanzado 
reformismo político a la esfera sindical, anunciando 
una consulta mediatizada por el aparato. Esta opera
ción cuenta ya con el desprestigio de todo el movi
miento obrero organizado en la ¡legalidad, pues 
no habrá reforma sindical, sin un contexto pre
vio de libertades democráticas a todos los niveles. El 
movimiento obrero es tan unánime en considerar 
imposible una reforma desde dentro que no parece 
viable el congreso sindical "reconstituyente" que 
comienza a pregonarse desde el poder.

Y lo más sintomático es que parte del empresa- 
riado está urgiendo —ante la galopante crisis económi
ca— un cambio de interlocutor social que represente 
válida y coherentemente las aspiraciones reales del 
movimiento obrero. Pero no habrá pacto social, si 
el movimiento obrero es interferido por instancias 
ajenas a su soberanía".
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"Mundo Laboral", fomentando siempre la uni
dad sindical en libertad, era muy sensible a todo lo 
que prefigurase un movimiento obrero coherente y 
unido. El 12 de mayo, "El Correo" —rastreando siem
pre las líneas unitarias de clase repescó el siguiente 
síntoma:

"Ayer por la noche finalizó —en Barcelona— 
el ciclo "Las terceras vías sindicales", organizado por 
ESADE (escuela empresarial dependiente de los je
suítas), y que a lo largo de los dos últimos meses ha 
posibilitado que dirigentes de cuatro centrales sindi
cales ¡legales hayan expuesto sus diferentes puntos 
de vista respecto al tema sindical, hasta llegar a la se
sión última, donde, de forma conjunta, hicieron pú
blico un manifiesto autotitulado "Manifest sindical 
de Catalunya". Este documento está firmado por re
presentantes de Comisiones Obreras de Cataluña, 
UGT, USO y Solidaritat d'Obrers de Catalunya.

El documento afirma la voluntad de intentar 
establecer en Cataluña una coordinación de accio
nes que favorezca la conquista de las libertades sin
dicales y pol íticas".

En el mes de junio, la página laboral reflejaría la 
gran escalada de Comisiones Obreras hacia la celebra
ción de su Asamblea General, programada para los 
días 27, 28 y 29. En esta línea de presión, los más 
destacados representantes de las Uniones de Trabaja
dores de Sevilla dirigieron al presidente del Consejo 
Provincial el siguiente escrito:

"Hemos tenido conocimiento —dicen— a través 
de la prensa, de la petición de una asamblea general 
de trabajadores para el estudio de problemas sindica
les y laborales que, fijada —en Madrid— para los días 
27, 28 y 29 de este mes, ha sido suscrita por conoci- 
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dos dirigentes sindicales de todo el país.
Apoyamos y pedimos que sea autorizada dicha 

asamblea. Nosotros, representantes elegidos por los 
trabajadores en las últimas elecciones sindicales, ma
nifestamos nuestro respaldo a todas las iniciativas en 
caminadas a celebrar reuniones y asambleas que sir
van para desarrollar, potenciar y construir el sindica
lismo que la clase obrera hoy reclama y necesita...."

Al día siguiente —23 de junio— un despacho de 
"Logos", fechado en Madrid, describía así la prohi
bición gubernativa de la asamblea:

"Dos números de la policía armada se presenta
ron ayer en el domicilio de don Marcelino Camacho 
para entregarle, en mano, un comunicado con sello 
de la Jefatura Superior de Policía y de la comisaría de 
Usera, en el que se le comunicaba, como primer f ir 
mante de la comunicación para la celebración del ac
to, la prohibición del mismo  Se le notifica —de
cía la nota— que la superioridad ha resuelto prohibir 
el acto de referencia de acuerdo con las facultades 
que le confiere el artículo seis de la vigente ley de 1 7- 
76, de 29 de mayo, reguladora del derecho de reu
nión, toda vez que en el referido acto intervendrán 
personas que, indudablemente, se encuentran ligadas 
a organizaciones declaradas ilegales "

A los tres días, "Mundo Laboral" insertó una 
nota que, suscrita por representantes obreros de los 
distintos centros de Uralita —en Sevilla— se dirigía al 
ministro de la Gobernación en estos términos:

"Teniendo conocimiento de la petición formula
da por Comisiones Obreras para celebrar una asam
blea general, en Madrid, los días 27, 28 y 29 del pre
sente mes, y conociendo la negativa de ese Ministerio 
a celebrar dicha asamblea, expresamos nuestra discon- 
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formidad por lo que supone de discriminación hacia 
esta organización de trabajadores con respecto a la 
UGT que, recientemente, ha celebrado su congreso, al 
que no se han puesto ningún tipo de trabas por parte 
de ese Ministerio de Gobernación.

Llamamos la atención, además, sobre el hecho 
de que el prohibir la reunión solicitada por Comisio
nes Obreras —tratando de ignorarla— supone un inten
to de marginación de una parte importantísima de la 
clase trabajadora, aparte de crear la división en el mo
vimiento obrero".

Por otra parte, la página laboral destapó a la 
CNT —por primera vez— en la edición de "El Correo" 
de 15 de junio. La noticia, fechada en Barcelona, nos 
fue servida por la agencia "Logos":

"Con asistencia de unas cuatrocientas personas 
se desarrolló en un local del Prat de Llobregat la 
asamblea constituyente de la Federación Local de 
Sindicatos de Barcelona de la CNT, como continua
ción de otras dos asambleas celebradas los días 5 y 6 
del presente mes  Fue de destacar la asistencia de 
militantes del exterior, así como del secretario inter
continental, residente en Toulouse".

Pero junio se iba a caracterizar—en Sevilla— por 
un despliegue represivo espectacular:

"SE PROHIBIO LA ASAMBLEA DE META
LURGICOS EN EL CAMPO DE DEPORTES DE CA
MAS. La fuerza pública -constataba la página laboral 
del domingo 27— tomó los accesos y las calles duran
te varias horas.

A las seis de la tarde —así lo contaba "El Co
rreo"— comenzamos a comprobar en Camas una cre
ciente vigilancia, tanto de números de la Guardia Civil 
como de importantes contingentes de Policía Arma-
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da. A medida que se aproximaba la hora de la aborta
da asamblea, los retenes de Policía a caballo, que se 
organizaban en la zona de Chapina, fueron ocupando 
las entradas y salidas de los puentes metálicos que dan 
acceso a las carreteras de Huelva y Mérida. Ya ante el 
pueblo, furgones y jeeps de la policía —equipados pa
ra estos efectos— se fueron apostando en la plaza Cal
vo Sotelo y en las calles adyacentes al campo de de
portes.

Hasta pasadas las nueve de la noche, la Policía 
ocupaba la ciudad de Camas y jalonaba los accesos a 
Sevilla. El último contingente de policía montada se 
situaba en los jardinas de Chapina. A las diez de la no
che todo había terminado. La Unión de Trabajadores 
del Metal había tenido que desconvocar la concentra
ción sobre la marcha".

El informe terminaba aludiendo a la buena dis
posición del gobernador civil —exgobernador de Na
varra y célebre por los sucesos de Montejurra— para 
autorizar la asamblea solicitada, con tal que en la pe
tición de solicitud figurase un local de Sevilla previa
mente concedido por los titulares de las instalaciones. 
Al parecer, el alcalde de Camas había hecho saber a la 
autoridad gubernativa que el acceso al campo de fút
bol —único y muy estrecho— no garantizaba la acogi
da y desaloje ordenado de los asambleístas.

"Ante la prohibición de asamblea de metalúrgi
cos el pasado sábado, nos comprometemos —era un 
comunicado de la "Comisión de los cien"— a efectuar 
asambleas en nuestras empresas, en apoyo del conve
nio provincial y por la anulación de despidos y san
ciones, en derivación de la última huelga en la que 
participaron más de 15.000 trabajadores".

El día primero de julio, al conocerse la norma de
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obligado cumplimiento, dictada para el gremio del 
Metal por el delegado de Trabajo en Sevilla, los meta
lúrgicos pasaron a "El Correo" un nuevo comunicado 
de la "Comisión de los Cien":

"La tensa situación —la huelga de metalúrgicos 
se había reproducido—, enrarecida por las continuas 
intervenciones de las fuerzas de orden público, que 
han dado un balance de múltiples disoluciones de pa
cíficas marchas de trabajadores y 14 detenidos, nos 
lleva a considerar que lo único que ha cambiado en 
nuestro país es la conciencia de la clase obrera de par
ticipar -activamente— en el logro de nuestros objeti
vos, tanto a corto como a largo plazo.

Indudablemente, 60 despedidos y 14 detenidos, 
choca con nuestro espíritu solidario, hábilmente con
jugado con una serena capacidad de diálogo que nos 
dará, a buen seguro, un positivo resultado.

Los despedidos y detenciones absorverán —en es
tos momentos— toda nuestra actividad movilizadora 
y, en este sentido, decimos al ernpresariado sevillano 
que, al igual que la postura de la dirección de "To
rras" ha radicalizado las posiciones obreras, una gene
ralización de estas posturas radicalizará toda la situa
ción de nuestro gremio.

Por eso, llamamos a los empresarios a reconside- 
los despidos, diciéndoles que lucharemos hasta 

que no quede uno solo de nuestros compañeros bajo 
esta amenaza".

La represión -Fraga cayó como ministro de Go
bernación en julio- se centraba particularmente con
tra Comisiones Obreras. Un militante de "CASA" y 
otro de "Productos Moto" fueron detenidos en base a 
una denuncia por vender bonos de CC.OO. "El Co
rreo" publicaba una protesta de la UTT del Sindicato
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del Metal en la que se exigía la libertad inmediata de 
los detenidos y 'la no discriminación de miles de tra
bajadores afectos a una determinada corriente sindi
cal, sin la cual ningún planteamiento de futuro puede 
hacerse seriamente".

Por contraste, la sección "Iglesia hoy" del día 
siete distribuía un despacho de "Europa Press" que, 
fechado en Málaga, reproducimos:

"Comisiones Obreras participa en la semana teo
lógica andaluza.— Unos ciento sesenta sacerdotes de 
la región andaluza, excepto de Jaén, celebran en el co
legio mayor Javier de Málaga una "Semana Teológica 
Andaluza" para hacer un análisis económico, político 
y sindical de la región.

Han sido invitados como oradores Fernando So
to Martín, Eduardo Saborido Galán, Alejandro Rojas 
Marcos e Isidoro Moreno.

Al parecer, han llegado para asistir a estos actos 
dos miembros de Comisiones Obreras procedentes de 
Sevilla, abogados laboralistas de Málaga, economistas 
y el canónigo de la catedral don José María González 
Ruíz.

Las sesiones de trabajo se celebrarán a puerta ce
rrada".

"EN LA MADRUGADA DEL 18 de JULIO". 
Así era el título de una nota de fabricación casera que 
apareció en "El Correo" del 20 de julio:

"Sobre las cuatro de la madrugada del domingo 
fueron arrojadas en nuestra ciudad varias botellas de 
líquido inflamable. Dos de ellas hicieron explosión en 
el Banco de Madrid, en la calle Albareda. Las otras 
dos fueron lanzadas contra el edificio de El Corte In
glés en la calle Alfonso XII, estallando sólo una. Asi
mismo hicieron explosión dos artefactos colocados
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uno en la Jefatura Provincial del Movimiento y el se
gundo en el Juzgado de Instrucción número 9.

De ellos, el edificio del Juzgado ha sido el que 
más daños materiales ha sufrido. No ha habido vícti
mas humanas en ninguno de los atentados. Unicamen 
te la oficina de la Vieja Guardia y la Sala de Vista nú
mero 4 de los Juzgados han tenido que interrumpir, 
durante el día de ayer, su normal actividad.

En la madrugada de ayer aparecieron algunas oc
tavillas firmadas por el "Grupo Antifascista Primero 
de Octubre" atribuyéndose la mencionada serie de 
atentados, según un despacho de la agencia "Cifra". 
También aparecieron "pintadas" en la Cruz de los 
Caídos, en la fachada de los reales alcázares, monu
mento al alférez provisional y en el de los Marineros 
Voluntarios de la Cruzada".

Por otra parte, el día 29, "Mundo Laboral" dió 
entrada —por primera vez— a una sigla de extrema iz
quierda: la Organización Revolucionaria de Trabaja
dores. Hasta entonces resultaba impensable dar publi
cidad a un comunicado procedente de la O.R.T.:

"Unos ciento veinte representantes sindicales 
madrileños —decía el despacho de "Europa Press"— 
acordaron trabajar en común por la consecución de 
un sindicato único, de clase, democrático e indepen
diente. La mesa coordinadora estaba presidida por 
don Rafael Lera, trabajador de "Ruedarsa" y don 
Cristino Domenech, ambos miembros de CC.OO., y el 
segundo de ellos militante, además, de la ORT".

La página laboral estaba —por entonces— muy 
atenta al proceso de coordinación que habían iniciado 
—el ocho de julio— las centrales sindicales UGT, USO 
y CC.OO. Un despacho de "Europa Press", fechado 
en Madrid el día 21, daba cuenta de las dificultades
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para aprobar los textos básicos que, una vez acepta
dos, iban a constituir —por unos meses— la "C.O.S."

En contraste con este proceso sindical de apro
ximación, Reinaldo Calcaño contó así —en "El Co
rreo" del 31 de julio— lo que él llamó "Rueda de 
prensa de Comisiones Obreras":

"Al mediodía de ayer, en el restaurante "Los 
Monos", tuvo lugar una rueda de prensa cuyo motivo 
fue presentar a los medios informativos sevillanos la 
postura que un grupo, llamado "minoritario", defen
dió en la reciente asamblea clandestina que Comisio
nes Obreras celebró en Barcelona.

La ponencia, a cargo de Jerónimo Lorente y en 
representación del PTE, ORT, MC y Bandera Roja 
—unos cien representantes— consideraba, entonces, 
que la creación de una gran central sindical debía de 
efectuarse lo antes posible. La postura contraria, que 
fue la de la mayoría —unas quinientas personas— fue 
la de esperar unos cuantos meses para que, llegado el 
momento de la democratización del país, se formase 
el congreso de esa gran central sindical. El problema 
planteado, según la tendencia minoritaria, era funda
mentalmente de tiempo

La postura concreta fue si se debía ir a un con
greso constituyente ya, o dentro de unos meses. Los 
argumentos de la minoría eran de que dentro de va
rios meses habría la posibilidad de una mayor divi
sión de la clase trabajadora, maniobra que, a todas 
luces, provenía de la estrategia del Gobierno de fo
mentar la existencia del mayor número posible de 
centrales sindicales

Ante una pregunta sobre cómo se podría con
sultar a las bases, si todavía no existían las liberta
des democráticas, los representantes —tres por Má- 
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laga, tres por Cádiz y dos de Sevilla- respondieron: 
"utilizando la reciente ley de reunión".

Pero lo que destacó en el periódico del 31 de ju
lio fue un "correazo" sensacional que apareció en una 
segunda edición. En la noche del 30 se había prepara
do un buen número con la aceptación por parte del 
Rey de la petición de amnistía formulada por el Go
bierno. En la portada iba una foto a cinco columnas, 
cubriendo todo el espacio, en la que se reproducía un 
momento apoteósico de la manifestación pro-amnis
tía del día 11 de julio en Sevilla. Sobreimpresa iba 
otra foto del rey. Pero poco antes de las tres de la ma
drugada del día 31 hubo que preparar una segunda 
edición con la siguiente llamada en la primera página:

"2,45 madrugada.- Dos muertos en los jardines 
de Murillo al hacer explosión la bomba que llevaba 
uno de ellos. A las tres menos cuarto de esta madruga
da —se decía en la página dos— hizo explosión una 
bomba en los jardines de Murillo, a escasos metros del 
monumento a Colón, y muy cerca de la muralla del 
Alcázar. Uno de los primeros en avisar a la policía fue 
el sereno de la Puerta de la Carne, Juan Martín Ru
bio, quien nos cuenta lo que sintió y vio: "Fue una 
explosión terrible. Se levantó una gran polvareda. Me 
acerqué al sitio y me di cuenta de que un hombre de 
unos 25 o 30 años tenía la cara ensangrentada y mo
vía con gran nerviosismo los brazos. Cerca de él vi 
medio de otro hombre. Me horrorizó tanto aquello 
que me volví atrás corriendo porque me entró mucho 
miedo. Al poco tiempo llegó la policía y el joven que 
movía los brazos se quedó quieto. Comprendí que 
estaba muerto, porque trajeron del Hotel Alcázar una 
sábana y lo taparon".

Lo absolutamente inédito era el reportaje gráfi-
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co de Angel Moreno: nueve fotografías de personas 
troceadas por la explosión. Al fotógrafo le costaría la 
cárcel y el correspondiente procesamiento. Pero el pe
riódico marcó un record absoluto de competencia. Y 
lo curioso es que el fotógrafo era entonces sólo un afi
cionado que trabajaba en los laboratorios y el director 
estaba de vacaciones.



CAPITULO Vil
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7.- Los jornales se organizan. Sindicato de nue
vo tipo y nacimiento de la "COS". Aparición del 
PSLA y desaparición de "Mundo Laboral". Incauta
ción de la línea editorial del periódico.
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En el mes de agosto, "Mundo Laboral" va a re
flejar —de forma documental e independiente como 
siempre— el impacto divisionista detectado ya el once 
de julio en la asamblea general de CC.OO.. Aquel ten
so balance —a un mes escaso de producirse— se repro
dujo —según refleja la sección laboral del 10 de agos
to— en una asamblea comarcal de jornaleros:

".... A pesar de la amplitud de la convocatoria 
—decía el comunicado de la asamblea—, de la absolu
ta autonomía de cada localidad para componer su de
legación y de la libertad de que ha gozado cada dele
gación para rectificar o modificar el orden del día, 
nos vemos obligados a denunciar la negativa de Comi
siones Obreras del Campo e integrarse en las delega
ciones, lo cual supone —a nuestro entender— antepo
ner unos estrechos intereses de grupo a los intereses 
generales de nuestra clase. Estimamos asimismo que 
las divergencias existentes en el seno de nuestro mo
vimiento han de ser planteadas, debatidas y resuel
tas con la participación de todos y no a nivel de or
ganismos dirigentes que, en elgunos casos, carecen de 
la representatividad necesaria para hablar en nombre 
de los jornaleros".

Sólo tres días después, la página laboral de "El 
Correo" dejaría constancia de una decidida protesta 
de las Comisiones de Jornaleros —hoy Sindicato de 
Obreros del Campo, "SOC"— ante la detención y en
carcelamiento de sistc jornaleros de Posadas y Palma 
del Río (Córdoba) y contra la multa impuesta a Fran
cisco Casero, de Marchena, hoy secretario general 
del "SOC".

"Todos estos compañeros —decía el comunica
do— han sido represaliados por haberse puesto al 
frente de su clase, en defensa de un puesto de tra-
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bajo.
Estos hechos nos demuestran claramente que el 

reciente decreto sobre amnistía es un indulto y no 
una verdadera amnistía, pues los compañeros que 
salen de la cárcel por una puerta, vuelven a entrar 
por otra cuando ejercen los más mínimos derechos 

democráticos".
El 12 de agosto, la sección laboral aprovechó 

un despacho de la agencia "Cifra" que, fechado en 
Madrid, daba cuenta de una rueda de prensa del 
"Movimiento Obrero Autogestionario" —MOA—, 
dando a conocer las conclusiones de la asamblea na
cional, celebrada días antes:

"—Entendemos la capacidad de trabajo de la 
clase obrera como principal factor de progreso de 
la sociedad, por lo que nos afirmamos en la necesi
dad del desarrollo, control y decisión del ejercicio 
de los valores obreros profesionales.

—Nos decidimos a potenciar, de forma organi
zada, en todas las regiones de España el "Movimien
to Obrero Autogestionario" y formaremos federa
ciones regionales de trabajadores con autonomía unas 
de otras y organización autogestionaria de base".

Respecto a los propósitos marcados por el Mo
vimiento Obrero dijeron que tratarían de conseguir 
una sociedad libre, de hombres libres, democrática, 
socialista y autogestionaria y que todos los medios 
de producción, consumo y cultura pertenezcan a las 
comunidades de hombres libres.

Al día siguiente —viernes 13— "Mundo Labo
ral" siguió profundizando en la dialéctica capital 
—trabajo y ofreció a los lectores un artículo— de
nuncia que, con el refrendo de "CH", titulé "OFEN
SIVA PATRONAL CONTRA EL ARTICULO 35 
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LA LEY DE RELACIONES LABORALES".
Según la "Hoja del lunes" de Madrid —comen

zaba el artículo- una fuerte suma de dinero está 
gastando la agrupación empresarial independiente 
para la publicación -en gran parte de la prensa na
cional— como publicidad comercial, de un docu
mento en el que se informa de que se propone lle
var a cabo todas cuantas acciones sean necesarias 
para conseguir la urgente modificación del artícu
lo 35 de la Ley de Relaciones Laborales.

Como se sabe, el artículo de la discordia deja 
manos de los magistrados —en caso de despido 

improcedente— la readmisión del trabajador, 
arrancando de manos de la empresa la facultad de 
frustrar la improcedencia judicial del despido, con di
nero por delante

El pasado mes de octubre —continuaba el artí
culo— se comenzó a debatir el proyecto de Ley de 
Relaciones Laborales y cuando se llegó al artículo 
35 —los procuradores llevaban ya cuatro meses 
echando balones fuera— se produjo una agarrada 
"parlamentaria" que dejó las cosas peor de lo que 
estaban en el proyecto del Gobierno. Peor para los 
trabajadores, claro.

La ponencia informante introdujo en el proyec
to del Gobierno una frase regresiva: "el magistrado 
puede resolver dejar sin efecto la readmisión, median
te el señalamiento de una indemnización económi
ca". La carta patronal podía seguir en juego, aunque 
cambiada de manos.

Pese a todo, la patronal insistió en controlar 
la carta del despido indemnizado y el proyecto de 
Ley —ya dictaminado— entró en el invernadero del 
ejecutivo. Vendría Solís como ministro de Trabajo
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LA CARTA INVERSIONISTA CONTRA EL 
ARTICULO 35

—la Ley la proyectó Licinio de la Fuente y la depuró 
Fernando Suárez— y, después de los acontecimientos 
políticos ya históricos, la Ley de Relaciones Labora
les pasó en un dramático Pleno de las Cortes. Los em
presarios consiguieron que el artículo 35 fuese votado 
aparte y quedó aprobado gracias a los votos del Go 
bierno, pues la mayoría fue absolutamente mínima.

Ahora resulta —terminaba mi artículo—que una 
de las causas que inhiben la inversión privada es la 
imposibilidad de dejar en la calle a los trabajadores 
"imprescindibles" para que se garantice la rentabili
dad "apetecible"

Se aduce que en el Mercado Común el derecho 
laboral no es proteccionista; pero se oculta que en los 
países de la Europa de los nueve los derechos sindica
les están perfectamente instrumentados y el poder de 
las empresas está controlado por el poder sindical. En 
el Mercado Común se juega de poder a poder. En 
nuestro país todavía no hay baraja y la legislación la
boral ha sido de un proteccionismo solamente progra
mático.

¿Conseguirá la patronal —como pretende— la su
presión del artículo 35 por decreto-ley?. Hasta ahora, 
la gran empresa ha conseguido aplazar lo inaplazable 
y no sería extraño que "los últimos fundamentales" 
se apuntasen la jugada. CH".

El director Requena estaba de vacaciones des
de mediados de julio. El mismo día que apareció 
el artículo —era un viernes— se presentó en el perió
dico, adelantando dos días su reincorporación. Al 
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aparecer en el salón de redactores —mi mesa estaba en 
el extremo opuesto a la puerta de entrada— se dirigió 
a mí, después de saludar precipitadamente a los que 
se cruzó. ¿Cómo van las cosas?, me dijo nervioso y 
amable. Para mí todo seguía igual. Cuatro meses 
después supe que el artículo había podido ser deses
tabilizador y que —estando el director de vacaciones- 
habían querido dejarme en la cuneta.

Todavía el día antes de marcharme de vacacio
nes, el director me llamó para echarme una bronca 
de compañero por un despacho de "Colpisa" que ha
bía insertado el día anterior: "Más de 1.500 trabaja
dores de BANESTO —decía el título— solicitan la 
cancelación de su afiliación al sindicato oficial".

La noticia era el resumen de un escrito de los 
trabajadores del Banco Español que, dirigido al mi
nistro de Relaciones Sindicales, incluía el siguiente 
acuerdo:

"Elevar a V.E. la solicitud de que le sea retirado 
a BANESTO el título de empresa ejemplar, que le fue 
otorgado con fecha 18 de julio de 1955, en atención 
a su reiterada conducta antisocial".

Este párrafo hizo dificultad en "Editorial Sevi
llana", y es que habíamos tropezado con el Gobierno.

El director hubiese preferido haber dado la noti
cia sin el párrafo crítico; pero tanto él como yo ha
bíamos puesto el acento en la noticia propiamente di
cha: la cancelación de afiliación sindical de los em
pleados del Banco.

El 3 de septiembre, "El Correo de Andalucía" 
publicaba en la sección de información local una lar
ga nota confidencial, anunciando la eclosión política 
de un nuevo partido. El periódico lo sabía todo de
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fuentes originales y gestoras.
"La atención política sevillana —decía la nota

se centra hoy en el Hotel Luz Sevilla, donde desde 
las once de esta misma mañana dará comienzo una 
larga reunión de las distintas comisiones gestoras de 
las provincias andaluzas que preside el profesor Clave
ro Arévalo, para decidir la constitución e ideario de 
un posible partido regional de centro

Aunque algunos miembros representativos de es
te colectivo de trabajo guardan absoluto silencio so
bre los temas fundamentales de esta reunión de hoy... 
hemos podido saber que el planteamiento ideológico 
del que ya vislumbramos como Partido Regional An
daluz de Centro (PRAC), podría tener como líneas de 
fuerza:

1. — Un intento de síntesis de valores liberales y 
de valores sociales.

2. — La exclusión de los totalitarismos de dere
cha y de izquierda.

3. -- Compromiso expreso de renunciara conver
tirse en instrumento de la oligarquía.

4. — Concepción regional y democrática del Esta
do.

5. — Reivindicación de los Problemas de Andalu
cía en el ideario y en la acción

La reunión —terminaba la nota— se efectuará a 
puerta cerrada, asistiendo sólo los gestores represen
tantes de las provincias andaluzas, que tienen previsto 
finalizar sus conclusiones y acuerdos hacia la seis de la 
tarde, hora en que se dará, según afirma también 
nuestro informador, un amplio comunicado que con
tenga todo lo acordado y la oportuna documentación 
para la prensa".

La hazaña periodística estaba consumada. "El
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Correo de Andalucía" —una vez más— se adelantaba a 
la noticia y casi programaba, al detalle, el minucioso 
desarrollo de un parto político que —según la avisada 
pluma de un tal 0. de L.— no iba a ser abortivo, aun
que pudiera ser necesaria la intervención quirúrgica. 
"El Correo", en tan inédito alarde informativo, per
dió la oportunidad del padrinazgo por exceso de 
"profesionalidad". El partido "non—nato" no se iba a 
llamar "PRAC", tal y como "Editorial Sevillana" ha
bía creído entender a sus progenitores. Se llamaría 
"PSLA" y, sin haber cumplido aún el año de existen
cia, sería ofrecido a la coalición electoral "UCD".

"Mundo Laboral" seguía —pisando talones— la 
crisis interna de Comisiones Obreras, organización 
que, en otros tiempos, había coincidido —en Sevilla— 
con la casi totalidad del movimiento obrero. Su crisis 
podría ser dramática para nuestra zona y —en conse
cuencia— pasaba a ser un evento informativo de pri
mera magnitud.

El nueve de septiembre, "El Correo" pudo dar la 
noticia: "Dirigentes obreros de ocho provincias anda
luzas han notificado al gobernador civil de Sevilla la 
celebración de una asamblea de trabajadores de toda 
Andalucía.

.... Se prevee realizar una amplia discusión sobre 
la alternativa sindical que, ante el futuro, plantean los 
trabajadores.

Los peticionarios de la reunión están encabeza
dos por Fernando Soto, Francisco Acosta y Eugenio 
López Sánchez

La asamblea está prevista para celebrarse en el 
Colegio Salesiano de Alcalá de Guadaira, el próximo 
domingo 12 de septiembre".

Ante este anuncio de asamblea regional, el Comi-
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té Regional de Andalucía de Comisiones de Jornale 
ros pasó un comunicado a la prensa cuyo primer pá
rrafo transcribimos:

"Por otros compañeros de la industria hemos sa
bido del proyecto de una asamblea regional de CCOO. 
en la que una parte muy importante de los asistentes 
serían representantes de los obreros del campo. Aun
que nos ha extrañado no tener noticias directas, nos 
parece conveniente y positivo tanto la celebración de 
esa asamblea regional como que en ella participemos 
los obreros agrícolas. La unidad de toda la clase obre
ra es importantísima, y mucho más en nuestra re
gión".

El mismo día que aparecía en la prensa loca! el 
comunicado anterior, "El Correo" adjuntaba una no
tificación del Gobierno Civil denegando la asamblea 
de trabajadores andaluces. Razón: "no quedar acredi
tado en la solicitud el carácter representativo de los 
peticionarios ni su relación con entidad u organismo 
responsable que justifique tan amplia convocatoria y 
que pueda, eventualmente, asumir las consecuencias 
que se deriven de un acto público de tal amplitud".

Ante esta situación —decía nuestro infórme
los trabajadores Fernando Soto, Eduardo Saborido y 
Fernando Zamora —como miembros del secretario 
nacional de CC.OO.—, Francisco Acosta y Eugenio 
López —como miembros del secretariado regional— 
han hecho una nueva notificación sobre la citada 
asamblea.

En el nuevo escrito de solicitud se especifica 
más el contenido de la asamblea, que será el análisis 
de la situación sociopolítica presente, la alternativa 
sindical de Comisiones Obreras, tareas de organiza
ción y estudio sobre el problema regional.
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En cualquier caso, se estaba jugando algo tan 
¡rrenunciable como la unidad de Comisiones Obreras. 
Ya lo hemos dejado dicho: en la clandestina asamblea 
general de CC.OO., el 11 de julio en Barcelona, se ha
bía sembrado la peor semilla que pueda albergar la 
clase trabajadora: la división. Por cuestión de fechas, 
CC.OO. iba a seguir perdiendo fuerza y su enorme po
tencial de representación social iba a quedar deterio
rado por la "precipitación" de los que se lanzaron a la 
creación de sindicatos, sin haber conseguido el clima 
suficiente de libertades democráticas.

En este sentido, el Secretario Regional de 
CC.OO. de Andalucía nos aportó —con ruego de pu
blicación - una réplica al comunicado del Comité Re
gional de Andalucía de Comisiones de Jornaleros.

"Los sindicatos de jornaleros ya constituidos 
--decía la réplica—, con sus propios bonos y estatutos 
repartidos, con su literatura de obreros de tercera cla
se que es como se presentan contraponiéndose a los 
obreros de la ciudad, etc. etc., eso no son Comisiones 
Obreras. Rompen los acuerdos de la asamblea de Bar
celona, crean la confusión y división entre los trabaja
dores y deberían autodisolverse, en bien de la unidad 
de la clase obrera, reintegrándose a los acuerdos ma- 
yoritarios y a la práctica y los objetivos de todas las 
Comisiones Obreras.

Comisiones Obreras vamos a un proceso abierto 
ya, de asambleas masivas donde ofrecemos a la opi
nión oe todos los trabajadores las bases del sindicato 
de nuevo tipo que proponemos: unitario, de clase, in
dependiente, socio—pol ítico y democrático, que con
serve todas las esencias fundamentales de la práctica 
de más de quince años de lucha que las Comisiones 
han encabezado. Sindicatos asamblearios, donde las
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Comisiones de tajo, rama y localidad sigan siendo el 
órgano de representación directa de los trabajadores, 
y donde no existe la diferencia entre los afiliados y no 
afiliados al Sindicato. Y éso hay que hacerlo todos 
unicfos, no cada uno por su lado, sin precipitaciones, 
sin hechos consumados, reforzando y ampliando la 
organización de Comisiones y empleando los métodos 
más democráticos posibles. Lo contrario sería un sui
cidio, el despilfarro de la unidad obrera tan trabajosa
mente conseguida".

Las Comisiones de Jornaleros, identificadas con 
la tendencia que se llamó "minoritaria" en la Asam
blea de Barcelona del 11 de julio y que propugnaron 
la creación inmediata de sindicatos, contrarreplicaron 
a la réplica del secretariado regional de CC.OO.

"El Comité Regional de Comisiones de Jornale
ros, elegido en la Asamblea de Antequera del 1 de 
agosto, con la participación de 80 pueblos de Andalu
cía, han querido unirse a las CC.OO, para preparar 
conjuntamente la Asamblea Regional.

Sin embargo, estos deseos de unidad no han sido 
correspondidos por parte de la dirección de CC.OO.... 
Por otra parte, y ésto es aún más grave, desde ciertos 
organismos de CC.OO. se nos ataca porque los obre
ros del campo, tal y como acordamos en la asamblea 
de Antequera, hemos decidido pasar a constituir el 
sindicato de clase que necesitamos como el agua

Indudablemente, no le estamos pidiendo ni le va
mos a pedir permiso a nadie, porque el Sindicato de 
los Obreros del Campo es para nosotros, los cientos 
de miles de jornaleros de Andalucía, una necesidad 
inaplazable "

En el ámbito de las tensiones descritas, la Asam 
blea de CC.OO. de Andalucía se celebró —sin permiso 
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gubernativo— el día que estaba previsto. El tema cen
tral —como era de imaginar— fue el de la transforma
ción de Comisiones Obreras en una central sindical 
equiparable a las ya existentes UGT, CNT y USO.

"El Correo", que dió —en su página laboral— la 
noticia a tres columnas, desarrolló las razones que 
fundamentaban, para CC.OO. el aplazamiento de 
constitución de un sindicato obrero. Se necesitaba 
—decía el informe— una situación plenamente demo
crática para que pudieran participar en su constitu
ción todos los trabajadores, afiliados o no. Al mismo 
tiempo, se insistía en que debían hacerse plantea
mientos unitarios con otros sindicatos, como la UGT 
y la USO. Precisamente, el día 11 de septiembre, 
CC.OO., UGT y USO habían dado a conocer pública
mente, en Madrid, la constitución de la Coordinadora 
de Organizaciones Sindicales — "COS"—.

El organigrama represivo estructurado por el 
nuevo ministro de la Gobernación, Martín Villa, deja
ba sentir su eficacia sobre los militantes de las discri
minadas Comisiones Obreras. Después de la Asamblea 
Regional de Andalucía —celebrada sin permiso, eso 
sí— fueron detenidos Fernando Soto y Eduardo Sabo- 
rido, Fernando Zamora y Francisco Acosta. A las 24 
horas fueron puestos en libertad absoluta por la auto
ridad judicial.

Comisiones Obreras del Campo y Comisiones de 
Jornaleros seguían rivalizando en un persistente tor
neo de representatividad. A partir del 1 de agosto 
-fecha de la asamblea de Antequera— los jornaleros 

se fueron organizando en un sindicato campesino, al 
margen de las Comisiones Obreras del Campo que, 
fieles a los acuerdos mayoritarios de la asamblea ge
neral del 11 de julio, en Barcelona, se resistían a for-
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mar sindicato hasta que hubiese garantías democrá
ticas de convocatoria.

Las Comisiones de Jornaleros iniciaron una huel
ga de verdeadores que contabilizó detenidos, multa
dos y despedidos. Todo un engarce de noticias que 
iba llenando —día a día— el espacio informativo de la 
página laboral de "El Correo". Comisiones Obreras 
del Campo, por su parte, desplazó a doscientos 
jornaleros en paro, desde La Campana a Sevilla. Una 
vez en la ciudad, se recluyeron en la Cámara Sindical 
Agraria. De allí pasarían a la iglesia de los jesuítas en 
a calle Jesús del Gran Poder y —después de 24 horas 
le permanencia—, fueron desalojados, con gran 
aparato, por la policía armada. A este propósito, el 
rector del templo envió a "El Correo", con ruego de 
publicación, el siguiente comunicado-denuncia:

"Queremos dejar constancia pública de la correc
ta y serena actitud de los campesinos de La Campana 
que, desde el viernes por la tarde hasta el sábado al 
mediodía, estuvieron recluidos —voluntariamente— 
en el Templo del Sagrado Corazón y en el Centro Vi
da.

Protestamos, sin embargo, por la actitud de los 
inspectores de Policía que, en nombre del gobernador 
—según dijeron— llevaron a cabo, con amenazas de 
fuerza, la incomprensible tarea de desalojar el templo, 
en contra de la explícita voluntad de su rector y de la 
voluntad, también explícita, del arzobispado.

Denunciamos el que los inspectores de Policía 
hayan recibido la orden de arrojar del Centro Vida y 
del templo a un grupo de personas —unos cien— que 
esperaban, sin la más mínima alteración del orden pú
blico, la solución de un grave problema laboral: el pa
ro. Lamentamos, igualmente, la retención policial de 
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jornaleros a la salida del templo".
La Policía —el paso del postfranquismo al primer 

Gobierno de la monarquía se notaba con dificultad 
en Sevilla— detuvo a José Antonio Casasola, el 29 de 
septiembre, por sexta vez en lo que iba de año. Como 
en otras ocasiones, encabezaba una manifestación de 
parados por el centro de la ciudad. Horas después 
quedaría en libertad, después de prestar declaración 
en el correspondiente juzgado.

El 30 de septiembre, aparecía en "Mundo Labo
ral" una noticia sobre empresarios. Eran pequeños y 
medianos arrendatarios agrícolas de San José de la 
Rinconada.

"Cómo pueden pudrirse —decían— los frutos en 
el campo, sandías, melones, tomates, peras, etc. sin 
que el consumidor pueda comprarlos a menos precio? 
¿Cómo puede suceder ésto, mientras la prensa legal 
ha subrayado la existencia de familias que vuelven a 
pasar hambre a nuestro alrededor?

Aparece muy claro —aseguraban— que nos en
contramos a merced de tres grupos de presión: los in
termediarios monopolistas de los canales de comercia
lización, los terratenientes y las grandes empresas 
transformadoras de productos agrícolas.

¿Cómo es posible que muchos de nosotros haya
mos tenido que dejar decenas de hectáreas de remo
lacha sin recolectar, por no admitirlas las compañías 
azucareras de la zona, sabiendo que este país ha gasta
do muchos millones en importar azúcar?

No sabemos qué política agraria es la que aquí 
se sigue; pero sí sabemos que los resultados están sien
do nefastos, tanto para nosotros como para la econo
mía nacional. En consecuencia, queremos llamar la 
atención de los arrendatarios para que defendamos
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los intereses agrícolas del país".
En el mes de octubre, "Mundo Laboral" dejó 

constancia de lo que bautizamos como "destape de 
CC.OO.". Lo que en julio se rechazó por falta de ga
rantías democráticas, se programó y verificó en octu
bre. Si por aquellas fechas, la asamblea de CC.OO. op
tó mayoritariamente por la no constitución de una 
central sindical, a los tres meses —sin que las garantías 
democráticas se hubiesen producido— se decidió galo
par hacia lo que se llamó un sindicato de "nuevo ti- 
po":

"La UTT del Metal —decía una nota aparecida 
en la página laboral del día 2—, reunida en el día de 
ayer, trás estudiar la situación actual del sindicalismo 
en España, acuerda dirigir el presente documento a la 
opinión pública en general:

—Nos reafirmamos en la voluntad expresada en 
uno de nuestros documentos básicos de construir un 
sindicato de nuevo tipo que, institucionalizando la 
asamblea, sea ésta la base de su carácter de masas, uni
tario, socio-político y de combate, garantía de su in
dependencia y democracia interna y de su condición 
de clase.

— Denunciamos los intentos fraccionarios que 
—por parte del Gobierno— intentan llevarnos a los tra
bajadores, en nombre de una falsa libertad sindical, a 
una división que sólo beneficia a los que, durante cua
renta años, se han preocupado de mantenernos en la 
más absoluta indefensión.

— Denunciamos la acogida que estos plantea
mientos tienen en el seno de algunos grupos que co
mienzan a construir sindicatos de tipo gremialista 
que, por su carácter elitista y fraccional, nunca po
drán ser las bases de un sindicato unitario.
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— Denunciamos a los verticalistas que, aprove
chando las posibilidades de sus cargos, utilizados du
rante muchos años en beneficio propio, crean sindica
tos de tipo A.S.O. cuyo objetivo es perpetuar el mo
delo sindical impuesto y cuya inoperancia ha quedado 
demostrada a lo largo de estos años.

Por ello, esta UTT llama a todos los metalúrgicos 
y a todas las organizaciones de la clase obrera, para 
que vayamos a la construcción de un sindicato de 
nuevo tipo que, partiendo de la asamblea de fábrica y 
de la coordinadora de polígonos, cree las bases del 
modelo sindical propuesto.

Llamamos a los trabajadores a que creen las co
misiones gestoras del futuro sindicato que, bajo las ca
racterísticas de tipo unitario que propugnamos, acoja 
a la mayoría de los metalúrgicos y nos lleve a la cons
trucción de este sindicato por la emancipación de 
nuestra clase".

Inmediatamente, los trabajadores de CC.OO. co
menzarían a destaparse en las más importantes empre
sas y sectores productivos. "El Correo" daría cuenta 
—casi diaria— de la constitución de comisiones gesto
ras pro-sindicato de nuevo tipo. Pero no siempre se 
produciría el "destape" sin incidentes. Hay que tener 
en cuenta que —desde el mes de agosto— los "minori
tarios" de CC.OO. habían iniciado la constitución de 
sindicatos por empresas y gremios y —hasta cierto 
punto— el sector "mayoritario " de CC.OO. se había 
decidido por la sindicación casi a remolque de los 
"minoritarios".

Hasta tal extremo llegó la tensión entre las dos 
tendencias de Comisiones Obreras que, en Morón, el 
secretariado de CC.OO. pasó un comunicado a "El 
Correo" denunciando lo que llamaron "montaje de
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otra organización sindical paralela en nuestra ¡ocaii 
dad". Esta otra organización era nada menos que la 
asamblea del sector mayoritario de CC.OO. que se ce
lebró en el pueblo a mediados de octubre.

Pese a la confusión que este cruce de tensiones 
producía, la cosa estaba clara para el movimiento 
obrero sevillano. El comunicado del secretariado mo 
ronense de CC.OO. iba firmado por Antonio Soriano, 
José Díaz y Francisco Guardado. A la asamblea 
—también moronense— del sector "mayoritario" de 
Comisiones Obreras asistieron —como representantes 
de la delegada provincial de CC.OO. de Sevilla— Euge
nio López Sánchez y Francisco Acosta Orge.

Para mayor acumulación de tensiones, "Ei Co 
rreo" —en una exclusiva de vanguardia— dio cuenta, 
el trece de octubre, de una asamblea convocada por la 
posición "minoritaria" de CC.OO en Sevilla:

"Durante las ponencias —aseguraba la noticia
se desarrollaron los siguientes aspectos:

— Necesidad de promover una gran central unita
ria que garantice la unidad sindical, en contra de la di
visión existente.

— Oposición a que CC.OO. se transforme en un 
sindicato más, en la medida en que contradice el espí
ritu unitario que siempre ha caracterizado a CC.OO.

Algunos de los reunidos resaltaron la necesidad 
de superar las divisiones dentro de CC.OO. en un de
bate dialéctico que, dentro de la propia organización, 
cristalice en una síntesis rentable para la clase trabaja
dora.

Al finalizar la reunión, los ponentes —Juan Cea- 
da, Juan Vázquez y Francisco Esteban— hicieron un 
llamamiento a la totalidad de CC.OO. para la cons
trucción de ese sindicato obrero que es aspiración de 
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todos".
En la primera quincena de octubre, "Mundo La

boral" informaba de cuatro detenciones importantes 
contra militantes de Comisiones Obreras de Andalu
cía: Eugenio López Sánchez —exvicepresidente de la 
UTT de la Construcción de Sevilla—, Francisco Acos
ta Orge —exvocal provincial de Transportes de Sevi
lla—, Juan Vázquez, miembro de la Coordinadora del 
Olivo de CC.OO. de Sevilla y Juan Ceada —del secre
tariado regional de Andalucía de CC.OO.— Los dos 
primeros, representantes de la tendencia "mayorita- 
ria de "Comisiones Obreras", habían asistido a la 
asamblea de Morón y los otros dos, de la tendencia 
"minoritaria" de CC.OO., habían sido ponentes en la 
asamblea celebrada en Sevilla. Antes de cumplirse 48 
horas de retención policial, los encartados pasaron a 
disposición judicial, quedando en completa libertad.

El primer Gobierno Suárez se decidió —en octu
bre— a decretar unas medidas económicas transitorias 
que tuvieron mucho de parche y que merecieron la 
crítica de Comisiones Obreras. "El Correo" insertó el 
siguiente comunicado de la Comisión Nacional Perma
nente-

"Tales medidas evidencian la tantas veces denun
ciada intención de descargar la crisis económica sobre 
las espaldas de los trabajadores.

La práctica congelación de los salarios, la deroga
ción del artículo 35 de la Ley de Relaciones Labora
les, con su clara intención de facilitar el despido, son 
aspectos de ese propósito de satisfacer los intereses 
del capital a costa de aumentar el paro y empeorar 
el nivel de vida de las masas populares.

Si en sus declaraciones públicas el Gobierno afir
ma desear que las demandas de la sociedad española
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encuentren un camino de expresión y defensa a tra
vés de la democratización del país, en la práctica de 
sus decisiones responden a los intereses de la minoría 
detentadora del poder y de la riqueza".

Tras aludir al reciente relevo en la vicepresiden
cia de Defensa del Gobierno por oposición a los pla
nes de reforma sindical, dice la nota que el mismo Go
bierno acepta que "las organizaciones obreras conti
núen en la ¡legalidad, dejando al arbitrio de unas Cor 
tes contrarias a la libertad sindical, el que se pronun
cien sobre la reforma citada, de por sí inaceptable pa
ra quienes defendemos la libertad sindical.

Los empresarios deben comprender que estas 
medidas crean una situación que no puede sino agra
var los conflictos, sin resolver la situación de crisis 
económica existente.

Las Comisiones Obreras reiteran su disposición 
a negociar un programa político mínimo, en el con
texto de los órganos unitarios de la oposición".

El 9 de noviembre —nos estamos refiriendo a 
1976— los "minoritarios" de Comisiones Obreras re
tan a la Confederación Sindical de CC.OO. "Mundo 
Laboral" serviría a sus lectores un amplio informe 
cuyos datos más importantes reproducimos:

"Alrededor de mil trabajadores, integrados en la 
corriente minoritaria de Comisiones Obreras (Parti
do del Trabajo, Organización Revolucionaria de Tra
bajadores e independientes) celebraron ayer tarde, en 
una iglesia del pueblo madrileño de Coslada, una 
asamblea, para tratar del actual momento de las CC. 
00. y definirse ante la decisión de la corriente mayo- 
ritaria (PCE) de transformar las CC.CO. en una confe
deración sindical, según informan fuentes laborales.

Presidieron la reunión Pedro Cristóbal —de la



El Co
rreo" no
cisma de CC.OO.

El sábado 13 de noviembre, "Mundo Laboral" 
dedicó la sección -íntegramente- a la gran huelga. Ba 
jo el título "Así respondió Andalucía a la convocato 
ria de huelga", "El Correo" sería fiel -quizá por últi 
ma vez— a la dinámica popular de la noticia. La huel 
ga de los 350.000 andaluces, respondiendo a la con 
vocatoria de la Coordinadora de Organizaciones Sin
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delegación exterior, venido ayer expresamente del 
exilio—, Jerónimo Lorente —de! secretariado general 
de CC.OO.—, José Miguel Ibarrola —del mismo secre
tariado—, Domingo Linde —de la comisión obrera na
cional de Cataluña—, Luis Royo —del secretariado ge
neral de CC.OO.-, Gonzalo Fernández —CC.OO. de 
jornaleros—, Juan Ceada —CC.OO. de Andalucía—, 
César Osanz —CC.OO. ce Navarra—, Francisco Este
ban —CC.OO. de Madrid—, Blanca Manglano —CC. 
CO. de Aranjuez—.

En el discurso de presentación, Pedro Cristóbal 
criticó duramente la decisión que ha tomado una par
te de las CC.OO. de transformarse en un nuevo sin
dicato. Esta decisión —dijo Cristóbal— se ha tomado, 
no sólo al margen de los trabajadores a los que CC. 
00. ha tratado de representar y que esperaban un 
gran esfuerzo por la unidad sindical, sino incluso 
al margen de miles de hombres de CC.OO.

En el comunicado final se dice que la deci
sión de crear una Confederación Sindical de CC.OO. 
rompe formalmente con la naturaleza propia de las 
Comisiones Obreras, renunciando al sindicato unita
rio con base asamblearia, que partiendo de las empre
sas desemboque en el sindicato de nuevo tipo".

En esta asamblea de Coslada, a la que
le perdería la pista, se originó el primer



dicales —COS— fue detallada por el periódico que, en 
un recuadro a tres columnas, insertaba el comunicado 
de las fuerzas sindicales convocantes:

"Los trabajadores andaluces han respondido ma 
siva y responsablemente al llamamiento de la Coordi 
nadora de Organizaciones Sindicales (UGT USO-CC. 
00.).

Este primer llamamiento general a los trabaja 
dores andaluces cobra mayor importancia dada las di
fíciles condiciones que atravesamos, con absoluta au 
sencia de libertades sindicales y sometidos a fuertes 
presiones y coacciones por parte de alguna patronal y 
del Gobierno.

Contra las cifras oficiales que, en todo momen
to, han pretendido ocultar la importancia de la huel
ga y confundir a la opinión pública, los datos recogi
dos en Andalucía arrojan más de trescientos cincuen
ta mil participantes en la jornada.

La respuesta de los trabajadores a las medidas 
económicas del Gobierno han demostrado, con abso
luta claridad, que la clase trabajadora no está dispues
ta a soportar sobre sus espaldas las consecuencias de 
una política económica basada en el lucro y la explo
tación, y la ausencia de libertad sindical.

De otra parte, ha quedado patentizado el alto 
grado de responsabilidad y madurez demostrado por 
los trabajadores andaluces, evitando todo tipo de vio
lencia y coacción. Las huelgas, y todas las acciones 
realizadas, decididas democráticamente en asamblea, 
han dado una prueba de ello.

La COS, consciente de su papel representativo 
entre todos los trabajadores, denuncia abiertamente 
las medidas económicas del Gobierno y llama a la 
clase trabajadora a redoblar e intensificar la lucha por 
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la libertad sindical y la democracia.
Asimismo, la COS protesta enérgicamente por 

las detenciones practicadas y exige la puesta en liber
tad de los detenidos, convencidos que estas medidas 
represivas no facilitan el camino de nuestro pueblo 
hacia la libertad. UNION GENERAL DE TRABA
JADORES, UNION SINDICAL OBRERA, COMI
SIONES OBRERAS. Sevilla, 12-XI-76".

La página laboral del 13 de noviembre, reflejan
do la lucha obrera organizada por la COS, iba a provo
car la crisis definitiva de la sección informativa.

Todavía el domingo 14 pude ofrecerá los lecto
res una página laboral viva.

"La Unión Sindical de CC.OO. de Sevilla —decía 
una noticia— valora la jornada del día 12. Acredita 
una participación de cien mil sevillanos". Otra noti
cia de la misma página: "Quedan en libertad los 22 
detenidos por la huelga del día 12".

El lunes 15 me estaban esperando. "Pase usted 
al despacho de don Antonio", me dijo el portero ai 
entrar. Me esperaban Uceda, el director del periódi
co y el subdirector. Me hicieron sentar; el director 
del periódico comenzó a desgranar la lección apren
dida a más no poder: "Está usted muy polarizado por 
lo laboral. Se le nota tenso y casi coaccionado por el 
movimiento obrero organizado. En estos momentos 
su sección no será tan necesaria, pues las centrales sin
dicales se vienen ya encargando de enviar sus comu
nicados informativos ".

"Usted sabe —decía Requena— que yo le he de
fendido en otras ocasiones; pero ahora no puedo". El 
director del periódico, visiblemente contrariado por 
la decisión ejecutora de la página laboral, intentaba 
—por todos los medios— atenuar el impacto que la su-
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presión de "Mundo Laboral" me estaba comenzando 
a producir. "Usted seguirá en la redacción —me asegu
raba—; no irá al archivo —cosa que había ocurrido 
con otros dos redactores en tiempos distintos—, sino 
que trabajará llevando la sección de información so
cio-laboral y económica de ámbito nacional".

La página laboral se mantuvo una semana más. 
El tiempo suficiente para que pudiese informar a las 
centrales sindicales UGT y CC.OO. que —desde siem
pre— habían contribuido al desarrollo y maduración 
de la sección que ahora —después de seis años y me
dio de presencia en el tajo— desaparecería por deci
sión tomada "arriba".

El entierro de la página laboral lo organizó el 
matutino sevillano "ABC". El 27 de noviembre de 
1976, el citado periódico insertó en su página seis lo 
siguiente:

"Cuando se fundó el Correo de Andalucía, el 
cardenal Spínola dio una sola consigna al director, 
Rafael Sánchez Arraiz: "Ni un solo trabajo, ni una 
línea, ni una letra de la nueva publicación deje de en
caminarse a la defensa de la verdad y la justicia. Antes 
de faltar a esas normas, que "El Correo" muera.

Pasaron los años y los directivos del citado perió
dico siguieron expresando públicamente su intención 
de estar al servicio de la verdad. He aquí algunos 
ejemplos:

"El periódico ha de contribuir, con criterio ca
tólico e independiente, a forjar opinión pública (...) 
lejos de la adulación y la demagogia (Faustino Gutié- 
rrez-Alviz, presidente del Consejo de Administración, 
1969).

"Experimento ahora sincero gozo cuando pien
so cual será en el cielo, la emoción del cardenal Spí- 
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ñola al ver cómo ha fructificado aquella semilla que 
él un día sembró". (Cardenal Bueno Monreal, presi
dente del Consejo de Fundadores del diario, 1970).

"El Correo de Andalucía continuará en el servi
cio a nuestra Sevilla (...), al servicio de nuestra pa
tria, en el reconocimiento, en el respeto y la colabo
ración de las autoridades y con todo lo que sirva 
para el bien común de nuestra España...." (Cardenal 
Bueno Monreal, 1972).

Nadie puede dudar lo más mínimo de la since
ridad de los planteamientos expuestos. Pero el conte
nido de determinadas informaciones sobre relaciones 
trabajadores-empresa que regularmente aparecen en la 
página laboral del citado diario, podría inducir a con
fusión, pues no sólo muestran, generalmente, una vi
sión parcial — según el punto de vista de ciertos gru
pos laborales—, sino que resultan evidentemente con
trarias al sector empresarial. Podría también interpre
tarse que para el autor —o los autores— de la página 
laboral los trabajadores, por el solo hecho de serlos, 
siempre son víctimas, y que los empresarios, por el 
mismo motivo, no lograrán jamás salvarse del infier
no. Tales planteamientos han creado una imagen des
figurada tanto del trabajador como del empresario.

Hay muchos trabajadores que no están dispues
tos a mantener la conflictividad por sistema, y mu
chos empresarios que, lejos de ser explotadores, 
cumplen la tarea social de crear riqueza y puestos la
borales, exponiendo su capital y dedicándose por en
tero al bien común. Porque lo que resulta inexplica
ble es que desde las páginas de un periódico oficial
mente católico (aunque ya no lleve ese titulo en su 
cabecera principal desde 1972) se esté negando al 
sector económico el derecho a la información, tan-
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El "dossier" de "El Correo de Andalucía" de ios 
últimos diez años es tan voluminoso, arrancando des
de aquella indescriptible junta general del 20 de fe
brero de 1967 hasta casi nuestros días, que podría 
dar tema para otros más profundos comentarios".

El "ABC" había podido decir —con acusada 
claridad— lo que querrían haber dicho los ejecuto
res de "Mundo Laboral". No se atrevieron a hacerlo 
directamente; pero se congratularon con que lo hu
biese hecho el matutino de la gran competencia.

El director de "El Correo" acusó inmediatamen
te lo que él llamó "bajonazo" y tomó la decisión de 
replicar al "ABC" portan "descoloceida y vulnerable" 
inserción. Pero tuvo que tragarse la pluma por pres
cripción facultativa. Efectivamente, cumpliendo órde
nes de "arriba" se le prohibió que replicase al matuti
no de "Prensa Española".

Este encontronazo entre la dirección de la em
presa y la dirección del periódico iba a ser el umbral 
de todo un montaje contra José María Requena. Pro
gresivamente se le iban a crear dificultades y —al igual 
que ocurriese con Federico Villagrán— se instrumentó 
—a medio plazo— el acoso y derribo.
192

tas veces invocado por el propio rotativo, y promo 
viendo —aunque ese no sea, naturalmente, su propó 
sito —el enfrentamiento entre obreros y empresarios.

Curiosamente, las páginas de "El Correo de An 
dalucía", abiertas siempre con generosidad a cuan 
tos trabajadores sufren en sus carnes la conflicti 
vidad laboral, han estado cerradas a cal y canto 
a sus propios empleados y obreros, cuando ellos 
también han tenido problemas con Editorial Sevi 
llana. O sea, que una cosa es predicar y otra dar tri
go.
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Al final de 76, la tensión editorial del periódico 
llegaría a rozar cotas de verdadera alucinación. La 
Ley de Reforma Política, aprobada por las Cortes 
franquistas en noviembre, iba a ser sometida a refe
rendum de la nación.

El contexto era tensional por todas partes. Las 
grandes noticias políticas se iban a producir en casca
da y el periódico no podía inhibirse. El vespertino 
"Informaciones de Andalucía —bautizado en diciem
bre— nos presionaba con su juventud y calidad. Los 
hombres del Partido Social Liberal Andaluz controla
ban el consejo de administración de "Editorial Sevilla
na" y, en consecuencia, las concesiones a la izquierda 
podrían pagarse a precio de calle.

El director, presionado por el cenáculo de la ca
lle Castelar, —residencia del obispo Montero— adver
tía a los responsables de secciones de información po-. 
lítica y éstos —a su vez— contagiaban al resto de los 
redactores el sistema de precauciones que había que 
tener con la izquierda, aunque fuese moderada. El 
efecto acumulado fue un clima de autocensura en ca
dena que no impidió —gracias a la profesionalidad de 
la redacción— darle a las grandes noticias políticas 
—congreso del "PSOE", por ejemplo— el tratamiento 
que merecían.

Y en eso llegó la víspera del referendum. El día 
14 de diciembre, los redactores de "El Correo" y 
"Nueva Andalucía" nos desayunamos con el siguien
te editorial en primera página:

"NO ESTAMOS POR LA ABSTENCION.- El 
Gobierno Suárez solicita de los españoles el "sí" a la 
Ley de Reforma Política, que permitirá modificar las 
estructuras del régimen de Franco y abrirá paso a una 
España democrática.



democracia.

Entiende el equipo gobernante que no debe ser 
natural ante las opciones del referendum y ha inclina
do los recursos del poder en favor del voto y contra la 
abstención; a favor del Sí y contra el voto negativo o 
en blanco.

Los regímenes democráticos no impiden a los 
hombres con cargo de Gobierno que manifiesten sus 
preferencias políticas o ejerzan actividades personales 
en favor de una opción o partido. Lo que rechazan es 
que el gobernante utilice unilateralmente los resortes 
legales y económicos del poder en provecho de la pro
pia línea, sin igualdad de oportunidades para los de
más.

Qué ha ocurrido aquí? El Gobierno Suárez es au
tor de una ley importante y positiva, que ha sacado 
adelante en las Cortes, y desea con toda lógica que sea 
ratificada por el pueblo. Está en su derecho, tanto al 
pedir que se vote, como al proponer que se haga en 
sentido afirmativo. Sentimos, en cambio, no poder 
aprobar la abrumadora campaña en favor de la tesis 
gubernamental ni los obstáculos legales, económicos, 
propagandísticos, en incluso represivos en que han 
tropezado las posiciones discrepantes. No creemos 
que esto constituya un servicio a la

En este fallo del Gobierno se sienten justificados 
los que propugnan la abstención. Por supuesto, respe
tamos la conciencia de quienes se expresan así por 
convencimiento personal, y comprendemos también 
a los que adoptan esta actitud por estrategia de parti
do. Pero, en cualquier caso, los fallos de un Gobierno 
o las dificultades de una coyuntura política no exime 
a los ciudadanos en cuanto a su deber de participar; y, 
menos aún, si han estado sin poder hacerlo durante 
cuarenta años. Realmente, la abstención, si todos la 
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adoptamos, ¿conduciría a una España democrática? 
¿Tiene sentido que cuantos se sintieron aliviados por 
el histórico paso dado por las Cortes franquistas se re
traigan, ahora, en el momento del referendum?

Así las cosas, no podemos menos que inclinarnos 
hacia una actitud de participación, no ya por razones 
políticas, sino porque ésto constituye la mejor fórmu
la para encontrar una respuesta pronta, pacífica y via
ble a los problemas del país.

El Correo de Andalucía.
Nueva Andalucía".
Ni un periódico ni otro fueron consultados para 

elaborar un editorial político en que abusivamente 
quedarían implicados. Nada más arbitrario que haber 
supuesto que ambos periódicos estaban por la parti
cipación en el referendum. De hecho, algunos de no
sotros —me refiero a los redactores— nos abstuvimos 
de votar.

El síntoma más grave, sin embargo, fue que los 
directores de los periódicos fueron invitados sólo í 
leer el editorial ya hecho. De todas formas, a José Ma 
ría Requena se le permitió modificar alguna frase se
cundaria.

Esta presencia del consejo de administración en 
la línea editorial, transforma a los directores en sim
ples mandatarios de una interferencia patronal que 
podrá reducir el periódico —fundacionalmente inde
pendiente— a portavoz de una oligarquía anacrónica, 
aparentemente confesional.





c

El problema sustantivo de la empresa periodística es el 
problema básico de la misma sociedad: democratización de la 
empresa como comunidad de trabajo. Sin transformar de raíz 
la estructura capitalista de la empresa, el director de un perió
dico difícilmente pasará de ser un trabajador bien pagado 
y la independencia profesional quedará —en el mejor de los 
casos— en1 simple libertad de impresión. La última palabra no 
la tendrá ni la redacción ni el consejo editorial. El quehacer 
periodístico seguirá subordinado a las órdenes de insercción 
que imponga el titular de la empresa.

La guerra de las “fuerzas vivas"contra la información so
cial independiente era —en “El Correo' — sólo el papel de bri
llo de la auténtica batalla. Mientras estuvo vigente el aparato 
político de la dictadura, se pudo disimular —mal que bien—la 
beligerancia profunda que está en el fondo del sistema capita
lista; pero cuando los barruntos democráticos comenzaron a 
clarificar la dialéctica de clase en toda su crudeza, “Mundo La
boral" —catalizador de sinceridades sociales— fue víctima de 
su lógico y real enemigo: el consejo de administración.


