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JOSE ANTONIO, 7



menos pito y mns luz

i

45 kilos frente a! voluminoso ge.

A. GONZALEZ, Maestro Nacional

I

No es que yo sea un retrógrado, como diría un castizo de principios 
de siglo, pero considero que las confecciones en serie, el ondulado o "perma­
nente y la penicilina que sirve para todo, van haciéndonos perder nues­
tra personalidad física, igual que las películas y revistas norteamericanas hacen 
con nuestra forma de ser espiritual. Como consecuencia va desapareciendo el 
casticismo o colorido local que si no útil es al menos bonito y simpático Hoy es 
difícil encontrar un individuo que puede considerarse como un auténtico tipo 
local como, por ejemplo, el que voy a evocar en esta croniquilla.

Le llamaban Platero y era como una versión humana del . . . Iba a decir 
personaje de Juan Ramón, sin reparar en que su Platero es un borriquillo.

El nuestro fué un viejo zapaterito que diariamente caminaba a buscar las 
mediasuelas en una céntrica tienda de calzado, Era menudo y de pocas carnes. 
Pesaría unos 45 kilos; pero tenia Ja sal por arrobas y un optimismo inconmen­
surable.

Dudo que un receptor de radio amenizara mejor que él la fastidiosa espera 
en la tienda mientras los numerosos clientes eran atendidos. Nunca le faltaba 
el humor y siempre tenia un nuevo tema que comentar Muy aficionado a la 
bebida, y una vez concluida su jornada de trabajo se marchaba a la taberna 
a echar el "pocito" con sus amistades; y de la hondura del "pozo" dependía que 
la retirada nocturna fuera cómica o filarmónica; pero jamás molestaba a nadie.

No es que nuestro Platero fuera un retrógrado; pero le encorajinaban cier­
tas reformas, Suyas son las palabras con que encabezo este escrito, y fueron 
verdaderamente acertadas.

Al gerente de una de las dos fábricas electro harineras de la localidad se le 
Ocurrió instalar en ella una potente sirena para llamar a sus obreros al trabajo, 
y lo hizo precisamente en una época en que el flúido que suministraba venía 
disminuyendo de intensidad cada día.

Me imagino al sensible y nervioso Platero, despertar con el alba escitado 
por el estridente silbido de la sirena y el mal efecto que le causaría el madrugón 
sobre todo esto después de una noche de 'pozo' hondo.

-|No hay derecho! Esto no se puede tolerar-gritaría seguramente el buen 
hombre;

Y no lo toleró Un día se plantó con sus 
rente de la fábrica y le formuló su protesta.

Se argumentaría sin duda por ambas partes, y cansado el buen Platero de 
argumemtar sin convencerle terminó con este que resultó contundente:

Sabe Ud. Sr. lo que quiere decir el vecindario, que nos den Menos pito y 
mas luz
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Manuel Torrado Monte* — ESCOPETfií LIG — José Antonio, 55

Fábrica de Pimentón
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Saturnino Saavedra

Progreso Hernando de Soto, 8 Teléfono, 58
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Tejidos y Paquetería 

¡Siempre novedades!

S^Lnionta 7/escás

José Pluma García
Agente Comercial Colegiado

Exclusivas para

Extremadura y Andalucía
Corresponsal del Banco de Santander
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Vino de Matanegra - Aperitivos - Tapas $

Raciones - Thé - Chocolate
Cerveza de Barril

$ Hijos de Juan Fernández filena
«á
$ PLATERIA
6’

López Diéguez. 18
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D ® m i á r E s p i N Ca>° Pgto I
Ultramarinos Finos ■ Reparación de Aparatos de Radio

Teléfono, 100 Reyes Huertas, 23 S_________________ III

Serrería mecánica

Teléfono, 78 S

------------------Caía Paco it

BAR AZUL Aperitivos, Café, Licores

Tose Alvcia Larios

Teléfono, 102
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... Y mi imaginación comenzaba a extender sus reducidas manes y 
soplar a los adormecidos sentidos, mientras que Alonsito miraba el co­
rretear de mis ojos entre los objetos, como el cachorro buscando que 
comer; poco después me daba pábulo para alimentar a una esmaltada 
cuartilla: Algunas veces penetra Momo por los saltarines encéfalos y 
empieza a danzar con ellos. Mis sentidos están de fiesta y mi taciturna 
boca tiene entonces que cambiar el continuo parpadear de labios para 
vestirse de muecas; entran por los sentidos caballeros chistosos; poco 
después, se ven jugar al escondite detrás de la farola cansada de dormir, 
y mi plaza se ha convertido en lecho de chiste, tapizado con la típica 
ropa ajena

Otras veces Heráclito, el "llorón” quiere ser nombrado y combate con 
su adversario Momo; en la terrible lucha vence Heráclito y se apodera 
del lecho de chiste para cambiarlo en el del llanto. Mis encéfalos sien­

ten el cambio brusco y flotan en el mar lleno de lágrimas hasta que 
se deslizan por los bordes oculares, para volver a su estado primitivo.

Llega la época de la madurez La flecha de los sesos ha dado en el 
blanco de la reflexión, y no en el de la diversión* la edad se reviste de 
color morado y deja el cándido de la inocencia, los pensamientos se 
fijan más en la dirección que lleva la flecha Los rayos iluminatorios 
abren sus pétalos para observar mejor el desenlace

Pronto suena la campaña de la huida La luz de la habitación corpo­
ral es tan tenue* tan débil ya* como si el fluido se esforzara en ca­
lentar los casi transparentes filamentos de la bombilla. Cuando van a 
abrirse otra vez las puertas de la primavera* se cierran los pétalos de la 
vida por el jugo pesado de los años.
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Surtidor de Gasolina

<Ócilu,stianoar

Avenida del Generalísimo, 4

Viuda de iüdoío [ano Gañán CIRCULO DE

Resfauront - Vinos - Cervezas
Teléfono, 40Viento núm. 6

BAR
JOSE MARIA RUBIO

Teléfono, 63Francisco Rubio, 10Viento, 9

(asa PflINO
Venta de ExplosivosBar Casa Torres = Plaza de España 

 

TELEFONO. 15

Bebidas de todas clases y raciones al 

"barullo"
----- CERVEZA HELADA  

VINOS DE PROPIA COSECHA 
ENDULZADERO DE ALTRAMUCES

Virginio
Gutiérrez

Hijo de Juan Torres 
CONFITERIA

Antonio González Rodríguez
GRfifl SALCHICHERIA 

I
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Vinos y Aperitivo» excelente» 

La» mejore» raciones.

Bar Castillo

Tejidos, Paquetería y Coloniales 

Depósito de la Casa Doblas 

Gran surtido en Cristal, Plata y Oro 

«5i2£3>

Sabina Ramos
Droguería y Perfumería

Francisco Rubio, 8

«J¿?a fraternidad»

MANUEL PEREZ RIOS 

JOSE TORRADO SAAVEDRA
Vinos - Aguardientes y Vermut.

Aperitivos Variados

José Antonio, 29

Juan Manuel Castillo
 Ultramarinos y Despacho en Plaza de Abastos

Puesto núm 1 lópez Diéguez, n ° 10-A

_  

Seguro* Generóle* y Repre*entociones - Félix Rizas. - Médico Terrón, 12

" BARULLO

Curtidos y

i Antonio MARTINEZ Becerra 
Corredor Matriculado

VIENTO. 2



JOANERTRE.

dentro llores. . Sd'Lu.nqn.e por

Te voy a hablar, amigo, de lo que tú sabes. No esperes nada' nuevo. 

No es una clase, pues en esto el discípulo sabría más que el maestro. 

Vamos a charlar una vez más de los cerdos.

¿Que es muy prosáico?.. .No. Hablar de huertas y azahares en Levan­

te no es prosaico. Esto es Extremadura.

Dirás satírico escético. que en todo caso será poesía dramática, y po­

niendo hiel en tus palabras, exclamarás que es trágica.

No, amigo es heroica, es épica. Esto, te repito es Extremadura, como 

Extremadura fué el heroismo de Hernando de Soto... Y no lo olvides:

el heroismo es alegre.

Llegaron -ya lo se- días muy tiistes a nuestros campos y en tus fac­

ciones extremeñas lágrimas de fuego, secaron el sudor alegre de la siega, 

y tus cantares eran llanto.

Amigo, esto es poesía... Y tú no sucumbiste... tú sigues luchando 

cara al viento.

Y sin embargo, van a llegar forasteros a la feria. Y tú vas a reir aun­

que por dentro llores y nadie va a notarlo.

Y, como siempre, vas a ser hospitalario y generoso.

Después... .cuando todo pase, te sentirás más hombre. Y empezarás 

a cimentar de nuevo.

Amigo mío, tú sabes esto. Ríe aunque por dentro llores.
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honor deD I A 7

A las 7 de la mañana.D I A 8

POPULAR

D I A 9

PLATO

S I m O £ S (de Portugal)JOSE

ALEGRES DIANAS por las calles de la población,

SOLEMNE FUNCIÓN RELIGIOSA

P R O 6 9 ffl

A las 10'30.

A las 18'30.
del Soterraño.

A las 12 de la noche.

en la Iglesia Parroquial del Soterraño

la venerada Imagen de Nuestra Patrona la Santísima Virgen

se hallará artísticamente iluminada y

Procesión con

I

TIRADAS AL
A las 6 de la tarde. En la Plaza de Toros

Extraordinaria Aovillada Picada

A las 21 horas. Terminación de la Solemne Novena que en
Nuestra Señora del Soterraño, se ha venido celebrando, en la que ha predi­

cado el Reverendo Padre DR.. SANTIAGO NAVARRO, C. M F Profesor del Colegio Mayor 
Claretiano de Roma.

A las 23 horas. En la Plaza de la Virgen, se quemará Una Magnífica Colección de Fue­
gos Artificiales de la importante Casa Pirotecnia Zaragozana, seguida de Gran Traca y rami­
llete final. Durante la misma, la Banda de Música que dirige el Maestro D. Basilio Velasco 
Paredes, interpretará un escogido Concierto.

A las 7 horas. DIANA FLOREADA por la Banda Municipal de Música 
de esta población.

A las 11 de la mañana. En el Campo "El Rodeo" junto al almacén del S. N. Trigo,

En la Plaza de España, que 
engalanada

VERBENA
amenizada por una importante orquesta.

lidiándose 6 HermOÍOf Novillos - TorOí, de la prestigiosa ganadería 

extremeña de D. flrcadio Albarrán, para los afamados diestros

José Fernández ALCALARENO
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A las *12 de la noche. EXTRAORDINARIA VERBENA

D I A 1 1

VERBENAEXTRAORDINARIA
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Durante ios días de feria se celebrarán Bailes públicos y de Sociedad, Cines en los locales de Ye- 

rano y Plaza de Toros, Teatro, Circo y otras atracciones

BARCARROTA, Septiembre de 1960.
LA COMISION DE FESTEJOS

quemándose una 
final, rogándose 
Manila.

R las 5 30 de la tarde En el Campo 'El Rodeo" interesante encuentro amistoso 
de FUTBOL, entre el Club Deportivo 'HERNANDO DE SOTO" Juvenil y 

el titular de Jerez de los Caballeros.

A tas 12 de la noche En el Parque de José Antonio, animada fiesta con

y
acompañados de sus correspondientes cuadrillas de Picadores y Banderilleros.

A las 12 de la noche. Segunda Verbena Popular, en la Plaza de España

vistosa Colección de Fuegos de Artificio con combinaciones aéreas y traca 
a las Srtas asistan ataviadas con trajes típicos regionales y mantones de

fi lat 12 horar. En el Círculo de "La Fraternidad" GRAN MATINE, ame­
nizado por la Orquesta de la capital CONJUNTO RITMICO

a lar 6 de la farde. En la Plaza de Toros Presentación de un formidable ESPECTACULO 

coMico - tauhiíio - musical.

A las 5'30 de la tarde SEGUNDO PARTIDO DE FUTBOL, en el que se 
una valiosa Copa entre el equipo "Hernando de Soto" Juvenil, de 

esta villa y otro afamado de la comarca.

R las 12 de la noche En la Plaza de España, 

ULTIMA GRAN VERBENA



DEL CHORRETE HL BATURRICO
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Pero mira, baturrico, 
mira que el genio del mal 
anda agotando las fuentes 
que quedan sin agotad­
las fuentecitas que manan 
agüicas como cristal 
para que puedan los hombres 
la sed del alma apagar.

Y si estas fuentes se agotan. 
Jos frutos se secarán 
y va a quedarse la vida 
como fructífero erial , . .

Mira, mira, baturrico, 
como quitándole van 
a muchos hermanos nuestros 
lo que ellos amaban más: 
su rica fué vigorosa, 
su instinto del ideal, 
sus viejas virtudes sanas, 
sus amores .... ¡su Pilar!

Baturrico, baturrico, 
yo te digo la verdad, 
que soy también un baturro 
del castellano lugar, 
y los hermanos no engañan 
a su hermanos jamás.

No apartes nunca tus ojos 
de ese adorable Pilar, 
que si los tiempos que corren 
no hubiesen medido ya 
lo fuerte que es una Reina, 
que tienen un pueblo leal, 
ya hubieran ido royendo 
con diente frío y tenaz 
los basamentos inmobles 
del bendito pedestal 
donde la madre de España 
quiso su trono asentar.

¡Bien en el cielo sabían 
que en esta patria inmortal 
vivir con aragoneses 
es vivir con lealtad!

En ese de Zaragoza 
bien se que se estrecharán 
con ira estéril las alas, 
del negro espíritu audaz,- 
que es la sabia de ese árbol 
sagre de gente leal, 
y la red de sus raíces 
tan lejos llega a arraigar, 
que no es solo red de arterias 
del corazón nacional, 
sino de toda patria 
que vise de el a compás.

¡Pobre español, si lo hubiese, 
que de su infancia en la edad 
no oyó en su casa olegarias 
a la Virgen del Pilarl

Baturrico, baturrico, 
yo te diré la verdad, 
que a mis hermanos los charros 
se la he predicado ya. 
Jy ay de mis charros queridos 
si la llegan a olvidarl

De todo aquel patrimonio, 
de todo el rico caudal 
de nuestro tesoros viejos 
nos queda uno solo ya: 
nos queda la fe en el alma, 
la sabia del ideal;
¡nos queda Dios en el Cielo, 
y en Zaragoza, leí Pilar!

¡Y quíteme Dios Ja vida 
antes del día fatal 
en que con tristes clamores 
tuviera yo que clamar:

-¡Ay de mis charros queridos, 
que al cielo ni miran yal 
|Ay de mis buenos baturros 
que ya no tienen Pilar!
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"Caía Guerra"
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Avda. Portugal, 3 Teléfono, 56

Aurelio BORRfRO fllegíos

Vinos Sekctos Cerveza Helada

LEREDO, 14

La Benéfica
Bancarrota

Paulino - Automóvil de Alquiler w

Sánchez Pecero

SASTRE
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Durante los días de Feria, Grandes 

Acontecí ni ¡en tos Cinematográficos

Vinos de Matanegra - Bebidas 
Aperitivos - Café Exquisito - Tapas 

Raciones - Cervezas.

Mutualidad General Agro - Pecuaria
SEGUROS DE ACCIDENTES Y PEDRISCO

GUERRA
Empresa de Espectáculos
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Yinoi de lax mejores marcas 

Aguardientes y Vermuts 

Café selecto.
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¡Estoy ya mu ¡arto!
Miusté a vel, por favol, señol médico, 

si hay alguna cosa 
pa esti nial repegoso que tengo, 
por que llevo ya asin ocho mesis 

maleto, malero . . , 
con una singana 
y un aginaero, 
con una flojera, 
con un encaimiento, 

que paeci una breva maúra 
esti perro cuerpo, 

que antes era tan recio y tan duro 
como el propio jierro.

Debi estal la mujel aburría 
de jacel remedios, 

pero yo ni me pongo pirongo 
ni de polpi espeno

La jacienda, tuíta perdía,- 
los pagos, cayendo,- 

lu mujel y el chiquino escaldaos, 
jechos unos negros, 

que me estoy ajogando de ansionis 
n’amás que de velos

Y pa alivio tó el día mirando 
dendi casa la genti del pueblo 

p’abajo y p'arriba, 
pasando y golviendo, 
unos con guarrapos, 
otros con aperos, 
unos con forraji 
y otros con istiérco, 
saliendo y entrando, 
llevando y trujiendo, 
como las jormigas 
en el jormiguero

Y ná más yo sólo 
enréao con esto que tengo, 
vengan ratos al sol con las tías, 
enrosca© lo mesmo que un perro, 
u si no en el corral mancornao

entri los maeros, 
sin jacel ni las sopas que como, 
sin ganal ni p*al agua que bebo, 
que velgüenza me da que me vean 

asin tanto tiempo.
Cuatro vecis quicias haiga dio 

ancá'l curandero.
que me dijo que estaba embargao 
y me puso dos parches al pecho 
y una bilma de pés y de estopas 

en el rengüero,
Y aquí la he tenío 

clava como un perro, 
¡pa ná!; ¡pa quealsi

con piazos asin de pellejo!
¡Mentira paeci 

que la gracia que tiene el tío Cleto

EL DESAHUCIADO
pa los males no le haiga servio 
pa acertalmi con este que tengo!

El domingo me jice el valienti 
y me juí p'al güerto 
con que a esparegilme 

y a jacelp' alli ná de provecho 
¡Cuidaito que juí despacino, 

como ustés cuando van axpaseol 
Pus me puesi a jacel unos bochis 
pa tiral cuatro jabas en ellos, 

y aquello eran ansias,
y sudores, y ajogón y mareos .... 
que si asin acontúno me caigo, 

réondo alli mesmo
Y me vine pa casa ajogao, 

sin poel ni siquiá con el cuerpo, 
acezando por esas callejas 
lo mesmo que un perro, 
chángala mandrángala, 

que tardé media tarde lo menos. 
|Me caso en la luna!

¡Miusté a vel. por favol señol médico, 
si dicin los libros 
que hay algo pa esto!

Pero no me dé usté mas papelis 
de esos polvos negros 

porque cuasi me estoy provocando 
n'amás que lo miento.

Ni me jaga mercal mas botellas 
del constituyenti, porque no podemos, 
y además que eso n'amás que sirvi 

pa sacadinero, 
¡Mentira paeci

que los libros no enseñin remedios 
pa una cosa tan simpli, tan simpli 

como esta que tengo!
¡Yo no sé pa que esta la botica 

de cacharros tapá jasta el techo!
|Miusté a vel si hay quiciás una untura, 
Miusté a vel si hay quiciás un ungüento 

bien juerti, bien juerti, 
que ajondi en el pecho, 
que chupi, que saqui 

lo que tengo dañao aqui aentro, 
que esti mal es asin como un bicho 
agarrao en el güeco del cuerpo: 

me chupa la sangri.
me atapona el gañón y por eso 

tengo esa flojera 
y esti ajogaero!

Receti esa untura, 
receti ese ungüento, 
que no haiga nenguno 
más juerti y más recio . . .

A vel si de golpi 
o me pongo pirongo o espeno! . . .



Un corte de pelo rápido . . . ffiffll Un afeitado perfecto . . . FfiíTH

Francisco Leira ITlendez
Taller de Carpintería y Ebanistería

íTlecanizada.

G

Miguel Gayón Alzas BAR

Plaza Altozano

m o un g ® s
Francisco Rubio, 28 APANADERIA

ARGEL MARTINEZ RIVERO
TEJIDOS

BARCARROTA

CASA CUERDA
CURTIDOS Y CALZADOS

BAZAR CAMERANO 
Hijo de Donato Redondo

Bodega [Parcial
Vinos de propia Cosecha

BAZAR
Plaza Casida;, 28

X
Teléfono, 47

Teléfono, 51

Uloximiliono tiout García
ABACERIA

Carretera, 7

l

Gran Peluquería Moderna Higienizada 
Especialidad en íllasajes

López Diéguez. 21 SALVADOR
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Señol jues, pasi usté más alanti, 
y que entrin tós ésos; 
no le dé a usté ansia, 
no le dé a usté mieo. .

Si venís antayel a aíligila, 
sos tumbo a la puerta, ¡Pero ya s’a muerto!
Embarga!, embargal los avíos, 

que aquí no hay dinero: 
lo he gastao en comías pa ella 

y en boticas que ño Je sirvieron;
y eso que me quea, 

porque no me dió tiempo a vendello, 
ya me está sobrando, 
ya me está gediendo

Embargal esi sacho de pico, 
y esas jocis clavas en el techo, 

y esa segureja 
y esi cacho de liendro , , . 

iJerramientas. que no quedi unal
¿Ya pa qué las quiero? 

Si tuiá que ganalo pa ella, 
¡cualisquiá me quitaba a mi esol 
Peco ya no quid vel esi sacho, 
ni esas jocis clavás en el techo 

ni esa segureja, 
ni ese cacho e liendro . . .

¡Pero a vel, señol jues:cuidaíto
si alguno de esos 

es osao de tocali a esa cama 
ondi ella s'a muerto: 
la camita ondi yo la he querío 
cuando darnbos estábamos güenos; 
la camita ondi yo la he cuidao, 
la camita ondi estuvo su cuerpo 

cuatro meses vivo 
y una noche muerto!

Señol jues: que nenguno sea osao 
de tocali a esa cama ni un pelo, 

porque allí lo jinco, 
Idelanti usté mesmol
Lleváisoslo todu, 
todu, menos eso. 
que esas mantas tienin 
suol de su cuerpo .. . , 

¡y me güelin, me güelin a ella 
ca ves que las güelol . . .
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KIOSCO DEL PARQUE



(Seine) fronda

po-

VEA ESTE SENSACIONAL

(Robymatic, el primer cidomotor automático que sube todas las pendientes.

% 

ElBfiR
(GUIPUZCOA)

VALENCIA
ACCESORIOS

BARCARROTA

JOSE VILU
BICICLETAS SAC

Castillo, 28

la maneja 

un niño 

igual que 

un experto

"ROBOT

■robot" EN:

GARAIf, ANITUA y CID.
Fabricantes en fspaña bajo patentes MOTOBfCAKf Df PflMTIH 

PRissnmn’
LA MOBYLETTf
LA NUEVA MOBYLETTE 

DE LUJO AUTOMATICA 

■ OrifMTIC
© Con suspensión Delantera y Tratera telescopita

® Motor completamente tilencioto (75 fonos) 
Cilindro Al cromo duro (20 °/° de aumento de 
tencia). Sube pendiente de 14 °|*

□ Doble embrague automático.

8 Cambio de velocidadet automático.

© No necetita carnet ni matrícula.

• Exento de impueito de lujo.

0 Contumo muy reducido.
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