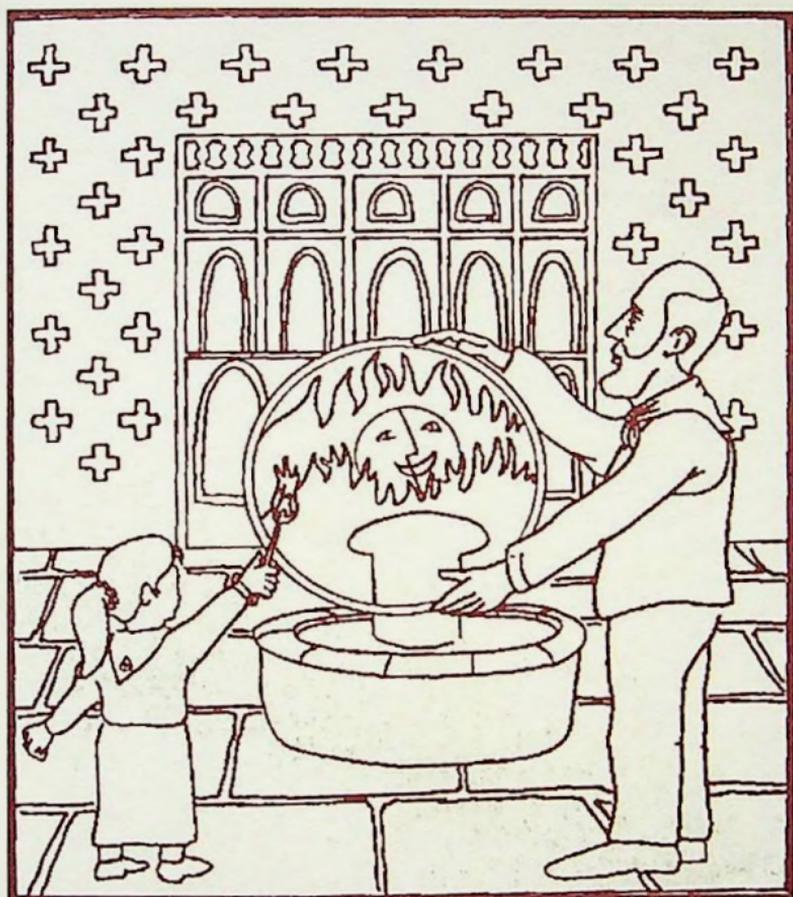


*FIESTA DE  
"LOS MAROCHOS"*



*PREGONES*

*2.001 y 2.002*

*José Antonio Hernández Trejo  
Agustina Durán Albarca*



*Texto del Pregón pronunciado por  
nuestro paisano D. JOSÉ ANTONIO  
HERNÁNDEZ TREJO, la noche del  
23 de Junio de 2001, con motivo de la  
celebración de Los Marochos.*



*"Un pregón me manda hacer Violante,  
que en mi vida me he visto en tal aprieto..."*

*Aquí no fue Violante de Lope,  
"Quinito" fue,  
y no un soneto me pidió;  
pidióme el tuno  
que de San Juan, la víspera,  
hiciera yo el pregón  
del dos mil uno.*

*..."Que en mi vida me he visto en tal aprieto..."  
testigo es la cosa que pulula por mi seno  
desde aquel día que "El marocho" embarazóme,  
hasta acabado el parto.*

*Ya eso, en este trance, estoy aquí,  
en la sanjuanera noche mágica,  
a pariros mi pregón.  
Pedidle a Dios alivios para mí,  
y para vosotros,  
que habréis de soportarla,  
también "horita corta".*

*No haya miedo:  
será un pregón gozoso, ya veréis,  
de facciones optimistas,  
¡de esperanza!*

*Ha de ser calco de mi alma,  
que tuve la vida empeñada  
en calcarle a Barcarrota sus entrañas.*

*Por este mismo paritorio,  
en noche tal cual ésta,  
cinco barcarroteños puros,  
(¡si os contara sus raíces,  
y sus ramas, y sus hojas,  
y sus flores, ...y sus frutos...!)*  
*¡Cinco!*  
*que un lustro cumple hoy  
la exhumación de este ancestral,  
festivo ritual,  
que ofician "Los Marochos":*

*Antonio Eliseo Torrado,  
Nely,  
clarín oficial,  
pregón viviente.*

*Luis García Iglesias,  
"Luisito" el de Don Indalecio, mi maestro:  
"Un barcarroteño en la Real Academia  
de Extremadura".*

*José Correa Sánchez,  
Pepe Corea, hijo,  
Doctor en Filología Hispánica;  
Donde esté, está Barcarrota.*

*José Joaquín Rodríguez Lara  
"...Asina que nació, besó la tierra,  
que, agradecía, se pegó a su cuerpo...".  
¡Y su alma!:  
periodista,  
padre de "Conchito".*

*Bernardo Victor Carande,  
Escritor y agricultor.  
Doctor en tauromaquia en nuestra Plaza;  
Me acercó al teatro,  
Acercó el teatro a Barcarrota.*

*¡Qué cinco madres, madre mía,  
son estos cinco padres!  
Pretende mi criatura parecerse,  
si no en bellezas,  
sí, sin duda,  
en tener la misma inconfundible "pinta"  
que da a sus hijos el gen barcarroteño.  
Y, desde luego, ¡jamarla tanto!,  
que decir más sería ofenderles.*

*¿Pregoneros?... ¿Pregoneros? ...  
Braceé contra el tiempo;  
enseguida acudieron, sin esfuerzo:  
allí, en las cuatro esquinas  
que se ve desde el balcón  
de mis recuerdos,  
estaban nítidos los dos,  
las voces del Ayuntamiento.*

*"Señó" Manolo es un ciprés,  
atlético, derecho,  
gorra de plato,  
calada con gracejo al lado diestro;  
botones de ancla y galones en las galas,  
ondulado pelo blanco que fue negro,  
ojos y labios enormes,  
tremendamente bellos...  
¿Sabéis que alguna vez sueña a Jesús,  
robándole la estampa a Manolo el Pregonero?*

*El último pregón de aquellos,*

*en el pueblo,  
que para pregonar se usan ya otros medios,  
lo dijo Ángel Falcón, "Charló":  
Antítesis de manolo,  
bajito, rubio, regordete,  
su grandeza le iba por dentro.  
Jamás quieto le recuerdo:  
diligente, infatigable, servicial,  
amigo de sus amigos,  
jovial, llegado el momento;  
su numerosa familia,  
el norte de sus desvelos...*

*¡Ángel, Manolo, ayuda;  
decid conmigo el pregón  
de la noche sanjuanera!*

*El oficio de notario  
de lo que se diga y viva  
en esta noche catártica,  
que pregona a Barcarrota  
por todas las geografías,  
es para Juan y María,  
espejos de nuestras vidas.*

*El pregón será  
el botín hurtado  
a los "cuasi" infinitos pregoneros  
que de Barcarrota somos.*

*Pregonero es el Altozano,  
escenario de estas noches,  
su viejo corazón geográfico,  
recuperando hoy, sin discusión,  
el liderazgo cultural del pueblo.*

*Los cuatro frondosos tilos, guardaesquinas.*

*La fuente.*

*Por favor, Alcalde,  
que siempre surja vida de sus caños  
para gozo de vista y oído,  
que así mejor pregona.*

*La cruz de forja,  
de las manos, del magín,  
de nuestros artesanos  
que en casas y rejas,  
zahones y cazuelas,  
muebles y calzado,  
espartos y bordados, ...  
cantan de nosotros elocuentes parlamentos.*

*Bendita cruz de forja de leyendas,  
boca a boca o editada, acercada.  
Ediciones que hablan de raíces,  
de la labor de un músico,  
de costumbres, de citas y testimonios,  
de juegos.  
de pregones sanjuaneros, de feria o de carnaval.  
"El Jacho" a mil casas mensajero.  
"Onda Barcarrota", menos,  
tal vez que ande escasa de sustancia y condimentos.*

*Ni un telegrama recoger podría  
los logros culturales  
-cursos, actuaciones, apoyos,  
exposiciones, información,  
divulgación, festejos...-  
que la Universidad Popular  
desde esta Casa guía.*

*"Casa del Alemán, aquí presente,  
jamás soñaste en tu larga catalepsia  
que en un raptó de amor de locos, en el '63,*

*¡bella durmiente!*

*Iban a penetrar, por fin, tu cerradura estéril  
y rescatarte para reina fecundísima.  
Hablamos del C.L.A. "Virgen del Soterraño".  
Hablemos del hoy instituto homónimo,  
en otro palacete semejante,  
el adulto de aquella juventud apasionada.  
Aquel y éste se empeñan en hacer  
pregones vivos, vivificantes,  
que al andar  
hacen camino a la Barcarrota,  
joyas preciadísimas de su preciosa corona.*

*¡Cuántos laudatorios podrían entonársete, Barcarrota,  
y todavía sin salir del Altozano!*

*¡Cuántos pregones inspiró la vieja,  
la nueva crecida biblioteca!  
Sin pulso estaríamos sin ella.*

*Otro diamante,  
reciente engarce a la corona,  
el Nuevo Centro de Conocimiento:  
Ventanal prodigioso  
que nos entra el universo,  
que al universo nos lleva.*

*De la música en Barcarrota,  
nunca suficiente.  
La Escuela Municipal, la cantera,  
Garantiza espléndidos horizontes.  
Sus profesores, magos.  
La señera Banda "Guzmán Ricis",  
"in memoriam del barcarroteño Don Antonio  
y de sus hijos".  
Ella y ellos excelentísimos pregoneros.*

*Tambores y cornetas de la Vera Cruz  
de la simiente de aquellos Batallones de Majorettes  
de los Colegios  
que trajeron aplausos de todas partes.*

*"Coral Barcarroteña",  
Coro "La Albarca",  
Grupo "Classic":  
Conciertos, Encuentros,  
XI Encuentro de Corales Extremeñas,  
Muestras, ilustraciones,  
presentación de sus grabaciones.  
¡Qué lujo, tanto!  
¡Qué niveles, cuánto!  
¡Qué celestiales pregones!*

*"Cantaores" de lo "jondo", saeteros,  
tocaors, bailaors...  
Cuadro de Baile "Güito".  
"Güito", el genial artista,  
el barcarroteño de a pie,  
el hermano mediano del "Gran Hermano",  
a muerte por Barcarrota,  
llevándola en apoteosis.*

*Ya veis, se inducen los temas,  
reclamando inmediatez,  
tiran de mi pluma sin dejarme poner orden.*

*¿Hablamos del teatro, afición, vocación,  
de Barcarrota?  
Del de los años 10, 20, 30,  
que me contaban en casa  
con textos, programas y fotos ...?  
De los éxitos barcarroteños  
Dentro y fuera...?*

*De la Barcarrota, cuartel de invierno,  
de dramas y comedias,  
zarzuelas y operetas  
de la posguerra...?  
¿De Luis mangas, de mi gente,  
de D. Luis Cacho, D. Hilario? ...  
¡Cómo estaba la calle Albarracín!  
¿Del "Siete Torres"...?  
¿De "Las manos de Eurídice" de Andrés?...  
¿De semanas, galas, clausuras, certámenes,  
del Grupo "Raíces" del Colegio?...  
¿De "Las Brujas"?...  
¿De premios?...  
También por esto,  
Barcarrota es conocida, valorada, querida.  
Me consta.*

*¿Dijimos "Siete Torres"...  
¡Ah!, el castillo,  
pedazo medular de nuestra biografía colectiva!  
¡Admirable!  
¡Admirado, admirable mirador  
de vernos pueblo y exhibirnos!  
¡El emblema!  
De obligado goce, al menos una vez al año.  
Desde arriba se afianza la fe en Barcarrota  
en las personas,... ¡en Dios!*

*¡La Plaza de Toros de Barcarrota!...  
Y es verdad que incomparable.  
Marco de tantos inolvidables acontecimientos.  
¡Los toros!..., el cartel que nos pregona  
a la rosa de los vientos.*

*Carteles viejos y de hoy,  
como oro en paño,  
o enmarcados con mimo,*

*presumidos;  
húmedos de lágrimas y de babas de regusto.  
El tuyo, Fran,  
Con "El Beni" y "El Toto"...  
Tu silueta sobre el de ABC de Abril del '61,  
hacen diario la vuelta a España.*

*Plaza de España: ¡La Plaza!  
Cita diaria con el aire,  
con la noche:  
familia, amigos, galanteos:  
Consuetudinarios verbenas, carnaval, Buena Mujer...  
Solemnidades, espectáculos, "Los americanos"...  
o ¡que viene Tele 5!...  
Primer trono a un forjador de Hispanidad,  
por suscripción popular.*

*El Ayuntamiento,  
por definición, por vocación,  
pregonero oficial de los pueblos;  
canalizador, multiplicador de inquietudes.  
¡Todos, al empujoncito!...*

*Austera, hermosa, herreriana,  
la del Ayuntamiento;  
primorosa, coqueta,  
la fachada del Casino.  
Cada cual a reflejar lo suyo.*

*Hernando de Soto...  
¡Qué feliz, D. Feliciano Correa, si yo dijera!:  
"jerezano universal".  
Lo siento, mi amor, lo siento...  
Que casi 500 años hace  
que pregona en vida,  
y desde las estrellas (esto es ya pá siempre)  
a Barcarrota.*

*Imposible, aquí, contar vida y milagros  
de "la espada mas limpia de la conquista";  
sí destacar nuestra identificación con él.  
¡Nuestro Santo Patrón,  
"por lo civil", claro!  
A más de darles nombre,  
apadrina calles, plazas, museos,...  
de acá y allá.  
Por él nos quieren  
desde los Andes a Cuba y la Florida y Texas...  
y de Nueva Orleáns a Menphis por el Mississippi.*

*"Los Conquistadores"  
de la hermana Bradenton,  
que en 1.939 el Dr. Sugg fundara;  
desde 1.962 que vinieron por vez primera,  
decenas de intercambios,  
centenas de testigos privilegiados  
damos fe de una consideración y afecto inenarrables.*

*El Club Polideportivo "Hernando de Soto",  
otra seña de identidad barcarroteña.  
¡Ánimo!*

*Colegio "Hernando de Soto",  
mi casa, la de mis hijos, la de mis nietos,  
hogar siamés de los "barcarrotitos"  
para iniciarles caminos felices.  
Premiado por pionero  
en actividades de todo el espectro formativo.  
Dos nombres estelares, de maestro,  
Barcarroteños en oro:  
Pepe Larios, Antonio "Cuerda".  
¡Hay que empujar, amigos!*

*Gana intensidad, tono y timbre  
la Semana Santa:*

*Hermandades, costaleros,  
la Buena Mujer, los saeteros,  
conciertos Sacros, procesiones,  
imágenes rescatadas,  
tradiciones resucitadas  
-Sermón de Pregones, Pasión Viviente-,  
por la labor callada, infatigable,  
sensibilidad, arte...  
religiosidad.*

*A la mimada Ermita,  
un reproche:  
Debe seguir cobijando  
su Belén Monumental.  
¡También aquí hay que empujar!*

*"Santo y seña" propio  
tiene el Llano de la Cruz.  
Solidario, trabajador,  
generoso, entusiasta,  
afable, sencillo, cabal,...  
tu Fiesta para la Cruz,  
tu Belén Viviente.  
¡Gracias! ¡Sigue!*

*La Nueva Barcarrota  
nos ofrendará su juventud,  
escribirá bellísimos pregones,  
nos trasfundirá su vital empuje.  
Que sus emprendedores  
nos impregnen iniciativas geniales.  
¡Aupa! ¡Arriba! ¡Presente! ¡Futuro! ¡¡Futuro!!*

*Os confieso un sueño,  
que compartí con mis amigos:  
Soñé un lugar de romerías, acampadas,  
de tortilla y vino de familia,  
en la sublime belleza*

*de la dehesa extremeña.  
Ermita para el rezo a San Isidro,  
espacio para el baile o para el juego.  
Soñé un lago inmenso,  
encajado su color,  
con los verdes y los ocres  
como el azul del cielo;  
fauna, deportes, recreo...  
Y, sobre todo, mucho agua  
para saciar a mi sedienta Barcarrota,  
compartida con otros pueblos  
como quiere el Evangelio.*

*Me dieron por añadidura,  
porque el sueño era bueno,  
un albergue acogedor, servicios,  
y luz eléctrica...  
y el Centro de Depuración modélico...  
y un modélico Centro de Interpretación Agua-Aire...  
Pero... ¿si ese sueño lo tuvimos todos  
-me diréis-¿...  
-Claro que sí, y muy fuerte y nítido.  
Por eso hoy es gozosa realidad  
lo de "El Ahijón", pedazo de cielo.  
¡te respetamos, gozamos y queremos!...*

*Siempre, mas ahora miles más,  
acuden a Rocamador, al Molino "Las Lanchas".  
Son dulzaina y tamboril para el pregón  
nuestros establecimientos de restauración.  
El estómago, la buena cama,  
son atajo directo al corazón.*

*Todavía les saben en la memoria,  
relamiéndose,  
los conejos de "Señó Servando",  
padre de "Mañas"...*

*y pasados y presentes guisos,  
chanfainas y calderetas,  
repostería, pitarras,  
caldillos, gazpachos, jamones...  
irremisibles seductores  
para rendir a nuestra causa pregonera.  
¡Que razón tienes, Fran!*

*Permitidme el estribillo,  
que cantaban vuestros abuelos,  
-yo lo soy-  
cuando las "peñas" muy "piripipuestas"  
volvían de las calderetas  
en aquellos paraísos.*

*No puedo callar a José Alvesa,  
cantándolo; se me escapa:  
"Del Molino "Las lanchas" venimos  
de comer y beber a la par,  
esperando que al año que viene  
lo podamos volver a disfrutar".  
Y volvíamos... ¡y antes del año!  
¡Y vuelve, quien prueba!*

*¡Que pregonera, madre,  
la Feria de Barcarrota!  
Bueno, de Barcarrota  
y de cien leguas alrededor.*

*Aquella de los rodeos,  
en "El Rodeo",  
y éstas de toros y verbenas  
y del abanico de atractivos  
más abierto y completo.*

*La Revista de Feria,  
consumida, apreciadísimo tesoro,*

*guardada en la seguridad del corazón.  
Anual pregón de lo qué  
y cuánto somos.  
Nos desnuda  
para que se nos vea el alma.*

*¡Feria y Fiestas de Barcarrota  
en honor a su Patrona,  
la Virgen del Soterraño!*

*La Novena. La noche de los Fuegos.  
La Función. ¡La Procesión!  
¿Habéis visto algún hijo  
pálido, inexpresivo,  
en la Procesión de la Madre?*

*¡A los muertos  
resucita los colores  
de emoción la Soterraña!*

*No habéis visto lágrimas  
de las que resbalan,  
de las que se tragan,  
que más quemén, más purifiquen...  
Más que las llamas  
que consuman luego  
a Juan y María.*

*Cada repique, cada cohete,  
cada acorde de la Banda;  
cada pie, cada cirio penitente,  
el anual abrazo al que acude,  
cada mirada a la Virgen  
y cada mirada de Ella,  
el beso al manto,  
la flor conseguida...  
arrancan de las entrañas piadosas perlas.*

*De esa fe y recuerdos  
se alimentan para el año  
muchos, que amamos.*

*Redondean a Barcarrota,  
con ciencia y guirnaldas,  
el entomólogo que desde Alcarrache  
suscita congresos internacionales;  
las estrellas de la pluma,  
del pincel, del pentagrama,  
que la coronan.*

*Lo de seducir  
le viene de lejos  
a esta bendita tierra.  
Lo demostramos  
en dólmenes, menhires,  
ídolos-placa, cerámicas,  
herramientas, armas, joyas calcolíticas...  
Y en castros, villas,  
curias y mosaicos romanos;  
en reliquias musulmanas y judías;  
en castillos y atalayas  
de larga frontera y  
penosas reconquistas;  
de asedios vecinales.*

*En el pasado año,  
el redondo 2.000,  
pregonaban a Barcarrota,  
en altísimas cotas culturales,  
las celebraciones del V Centenario de De Soto.*

*Nuestro Luis Martínez Giraldo,  
poeta de la escultura,  
monta sobre ilusión,  
la ilusión del mejor jinete,*

*ilusión de extremeños universales.*

*Está falto el universo  
de que le pregonemos ilusión  
con el ejemplo.*

*La recientísima edición facsimilar  
del "Estudio biográfico de Hernando de Soto"  
de Luis Villanueva y Cañedo,  
historiador, Académico de la Historia,  
es otro preciso y pulcro pregón.*

*En su vuelta al mundo,  
¿hasta dónde y a qué ambientes  
emociona la "Biblioteca de Barcarrota!,  
que Barcarrota guardaba en su "doblao"?  
por aludir sólo a lo último del tema:  
las jornadas "Del Lazarillo y la Picaresca".*

*Sólo tres nombres:*

*D. José Correa, Conferenciante.*

*D. Miguel Murillo, Dramaturgo.*

*D. Camilo José Cela. (Punto).*

*Gracias por venir y traernos,*

*por pregonarnos,*

*por suspirarnos.*

*Letras de oro, también,*

*a los eficaces anónimos*

*que lo hicieron posible.*

*Gracias, Don Camilo,*

*por ese "Viaje a Barcarrota"  
de ABC del pasado 3 de junio.*

*¡Pergamino para ese pregón!*

*¡Presumamos! ¡Presumimos!*

*Todo el apoyo, estímulo, esperanza,  
fe ciega en su justicia,*

*en la estrategia emprendida;  
ovación inacabable al valor infatigable  
para los paisanos, amigos, de SINTEL  
numantinos en "La Castellana" de Madrid.  
Ni más, ni menos: ¡Lo vuestro!*

*Es obligado, Señores,  
que cuando toca el final,  
este pregón sanjuanero  
eche una mirada atrás  
y rinda justos honores  
a "Los Marochos de Oro".*

*El año '96,  
el cien de su nacimiento  
el Maestro Guzmán Ricis,  
músico barcarroteño,  
estrena los galardones  
con todo merecimiento.  
Barcarrota honra así  
a su inefable pionero.*

*El año '97,  
justo reconocimiento,  
el galardón se concede  
a la "Cerámica Artística"  
que eligió para su nombre  
el nombre de nuestro pueblo,  
y lo sembró en las esquinas,  
en plazas, en monumentos...  
Agradece Barcarrota  
estos gestos pregoneros.*

*El año '98  
"Los Marochos" decidieron  
que el "Marocho" lo reciba  
el máximo responsable*

de la Central U.G.T.  
Cándido Méndez Rodríguez.  
Su padre y él,  
él y su padre  
y tantos de tantos credos,  
vidas en servicio,  
¡ejemplo a seguir!

El año '99  
"La Alcaldesa",  
Francisca Sosa Montero,  
porque pasó haciendo bien  
entregada en alma y cuerpo  
a sus padres, a su esposo,  
a sus hijos, a su pueblo,  
"Los Marochos" la premiaron.  
Hace poco la llamó  
su Virgen del Soterraño  
y la premió con el Cielo.

Y hace justamente un año  
subieron a este escenario  
al regalo que mandó  
Covadonga al Soterraño:  
Don Hilario.  
Los ecos de tus lecciones,  
los cuadros de tu teatro  
son una fuerza vital  
impulsando al Altozano.  
Llevó, trajo, inquietudes, soluciones.  
Pluscuamperfecto pregón —nadie más—  
de tesón, de erudición,  
canta a su patria adoptiva.  
Hilario,  
que goces la felicidad con tu familia;  
que palpés nuestro cariño y respeto  
en buena lid ganados.

*Al acabarse el Pregón de "Los Marochos",  
el Pregón de los Pregoneros  
debe seguir.  
¡que siga hasta lo eterno  
el Pregón a Barcarrota!*

*Los sencillos, cotidianos:  
¡Todos sumamos!*

*Pregón de niños,  
sabiéndose cuidados, felices,  
preparándose.*

*El de los viejos  
que cada día regala  
una experiencia sabia, nueva.*

*Muchísimos pregones que no dije,  
porque el tiempo y el espacio  
se escaparon de mis manos.*

*El pregón del Presidente Ibarra  
No hiló fino.  
Nos escoció, pero no importa;  
Esta Fiesta, por ejemplo,  
el riquísimo mosaico de pregones  
ponen las cosas en su sitio.*

*El pregón de corazón "partío"  
de los que, con el cuerpo  
detrás de los kilómetros,  
su alma se quedo anclada  
en "El Muelle" de su infancia.*

*El pregón de Fran,  
de veinticuatro horas  
por cien días,*

tejido de minutos espontáneos,  
simpáticos, limpios,  
empapado en amor  
a la tierra y a la gente,  
contagia brisa perfumada  
que tanto falta  
en tata polución...  
... ¡y enamora!  
¡Claro que enamora!  
Como enamora  
la fresca sabiduría popular  
de "El Muleto".

Ánimo a hacer y disfrutar la Fiesta,  
el vino largo y las galletas largas,  
la amistad, la alegría.  
¡Aplaudid largo al "Marocho de Oro"!  
¡Gozad los Coros y Bailes de "La Antigua"!  
¡Aprovechad bien la noche catártica!,  
noche de purificación  
por el Ritual del Fuego.  
Es una Pascua profana  
que, si la trascendemos,  
es buena al hombre  
y agrada a Dios.

¡Quememos con Juan y María  
los trapitos sucios!  
¡Que sean ceniza!

¡La sima de hombros  
para el esfuerzo,  
que sea luz y calor!

¡Que se hagan pavesas  
las insidias para la desunión!

*¡Que no encuentren posada,  
en nuestra Barcarrota,  
la descalificación, el insulto!*

*Así de guapos y limpios  
vamos a quedar esta noche,  
si trascendemos la Fiesta.  
Así de limpia y guapa, Barcarrota.*

*¡Viva Barcarrota!  
¡Que siga la Fiesta !*

*23 de junio de 2.001*

*Texto del Pregón pronunciado por  
nuestra paisana D<sup>ca</sup> AGUSTINA  
DOMÍNGUEZ ALARCOS, la noche del 22  
de Junio de 2002, con motivo de la ce-  
lebración de Los Aborochos.*



*Texto del Pregón pronunciado por  
nuestra paisana D<sup>a</sup>. AGUSTINA  
DURÁN ALBARCA, la noche del 23  
de Junio de 2002, con motivo de la ce-  
lebración de Los Marochos.*



*Hace años que "Los Marochos" andan empeñados en que haga el pregón de esta fiesta tan significativa y simbólica de la noche de San Juan. Son tan diversas las motivaciones que dormitan en nuestro ancestro que, de alguna manera, evocan recuerdos y semblanzas del pasado remoto; así como el deseo profundo de saber de dónde venimos y hacia dónde vamos, y quiénes somos en el presente. Esto es difícil de dilucidar, ya que, debido a condicionamientos culturales y religiosos, en cada lugar y en cada época se delimita la conciencia de los individuos ante el caudal infinito donde, desde el fondo sí-fondo de los siglos, emana la realidad. Cuando somos jóvenes, la inmensa mayoría piensa que, aunque no fuimos los primeros, somos los más importantes que pisan por estas calles. Con el tiempo se ve y se comprende que esto no es así, porque todos formamos la corriente de este río de la vida, cuyo principio y fin nunca se encuentran. Por eso me sorprendió gratamente que, esta agrupación de jóvenes -"Los Marochos"- pensarán en mí para abrir con mi humilde pregón estas fiestas. Ante el honor concedido, me veo en la obligación de dirigiros la palabra. Y... ¿qué os puedo decir?... ¡que nos vamos!, ¡que el fuego del tiempo nos consume!... fiel reflejo de esta verdad inexorable es el rito de María y Juan, estos dos seres -muñecos- que veréis desaparecer entre las llamas. Aunque rememorando el misterio de la vida, sus rostros permanecerán para celebraciones venideras. Además de la obligación, hoy siento el gozo de poder expresar mis sentimientos ante vosotros y me atrevo a confesar que, sobrevolando matices y circunstancias que nos puedan sepa-*

*rar en el día a día, os llevo en el corazón y, tal como desearía para mí, os deseo en esta noche, y en todos los días de la vida, lo mejor y más hermoso que en ella podáis alcanzar.*

*Ahora, como lazo de unión entre dos mundos, quiero rendirle un sentido homenaje a las personas que nos precedieron —la mayoría ya no están con nosotros—; y, en particular, a los hombres que trabajan la tierra, entre los que se destacan los hortelanos que iban a vender a Higuera de Vargas. A pesar de las penurias y el cansancio, aún les quedaba humor para alegrarse la vida y, a veces, se la alegraban tanto que las mujeres (sus veceras) tenían que montarlos en el burro y ponerlos en la carretera, desde donde el animal, además de ebrios, los llevaba a casa dormidos. Éste no era un hecho del que participaban todos de la misma manera pero, relacionando a mi padre José "Palino", a "El Coto", a Cesareo "El de los Cabreros" y a Miguel "El Portugués", se podría decir que eran "los cuatro jinetes de la diversión". Y sigue la lista con: "Campanilla", "Los Jareros", el señor Victoriano "el de la señorita", "Los Mañeses", Ledesma, "Los Morenos", "El Galucho", Fabián Vinagre, "Cara Corcha" Contador, "Esparraguera", Laureano Bayón, Filomeno, "Taconera", "El Risqueño", "Pitera", Manolo "el del ojito"... y un largo etcétera que en este momento no alcanzo a recordar. Para todos, y en honor a su memoria, recitaré dos poesías:*

*"La ilusión del vino" y "El pueblo aquel"*

### **LA ILUSIÓN DEL VINO**

*Cuando triste y sola iba en mi camino,  
a la magia del buen vino recurrí;  
y olvidando los dolores y el destino,  
sin tristeza, por los sueños me perdí.*

*Desde entonces, cuando voy sin alegría  
o en el mundo la marchita el desencanto,  
me consuelo con beber, como aquel día,*

*buenas copas de buen vino... y luego canto.*

*Ahora recuerdo a mi padre  
cuando venía de vender;  
y siempre llegaba tarde  
y alegre... ¿Más que se fue!*

*Ahora comprendo a mi padre,  
con su bendita ilusión,  
cuando decía que en el vino  
está la gracia de Dios.*

*Esta experiencia preciosa  
es la que me hace cantar,  
y decir tantas cosas  
cantando... ¡por no llorar!*

*¡Mi padre llegaba a casa  
cuando venía de vender;  
porque el burro, se sabía  
el camino mejor que él!*

### *EL PUEBLO AQUEL*

*Desde que mis ojos  
contemplaban en la era  
las espigas, extasiados...  
¡Cuántos años han pasado!...  
¿Cuántos labriegos han muerto!  
los que segaban el trigo,  
los que cavaban el huerto  
de sol a sol  
¡qué agonía de hambre  
lucha y esfuerzo!...  
Trabajaban todo el día  
hasta doblarse los huesos.*

A las dos de la mañana  
le despertaba el clamor  
del gallo cuando cantaba  
su rutinaria canción:  
"¡Arriba, hortelano!, arriba,  
antes que amanezca el sol  
y sea doble la fatiga,  
el cansancio y el sudor!  
¡Coge el zacho y el sombrero!  
¡Tira el sueño! ¡Mira al cielo!  
que allí la Osa mayor  
deslumbrará tus anhelos  
de honrado trabajador.  
Mira que esperan luceros  
para alegrarte los ojos,  
mientras caminas a oscuras  
cantando por los rastros".

Aquellos días del estío  
en el recuerdo fascinan...  
cuando sabías que había huevo  
si cantaba la gallina;  
Y si no, comías garbanzos...,  
quien los tenía, que fortuna,  
quien no, tendría que robarlos  
cuando alumbraba la luna.

Aquellos días del estío  
ya tienen polvo, y el tiempo  
los arrió con los años  
en el olvido...  
¡No han muerto!  
Llora, gimen, permanecen  
en los recuerdos clavados,  
como insignias, sin palabras,  
reivindicando el pasado:  
¡Aquel dolor de postguerra!

*¡Aquel amor por los muertos!  
¡Aquel temor inclinado  
ante el fascismo!, ¡son ciertos!*

*"El pueblo aquel"  
no es un pueblo bullanguero  
de estos días,  
donde sonrisas de ensueño  
desgranán la hipocresía.*

*"El pueblo aquel"  
era un pueblo de colores definidos,  
donde el verdugo era dueño,  
y el labriego un mal nacido.*

*Aquellos días se han ido  
con su dolor y su pena,  
pero aún siguen vagando  
fantasmas con las cadenas.  
Despierta que son las dos  
y el galo puede cantar.  
Tira el sueño, labrador,  
y busca... la libertad.*

*23 de junio de 2.002*





EDITA:  
**Cofradía 'Los Marochos'**



COLABORA:  
**Excmo. Ayuntamiento de Barcarrota**