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D. José Correa Sánchez... Pepe Correa para los amigos... ¿Qué decir de Pepe? 
... La verdad, es más dificil hablar de un amigo que de un mero conocido.

De los tres Pregoneros que glosan este volumen, dos de ellos son viejos 
amigos, por lo que no será difícil percibir el cariño y la estima que por ellos siento. 
El otro sólo era conocido por mí por su obra, aunque tuve el placer de conocerlo 
personalmente el día del Pregón y charlar amigablemente con él ante una buena 
copa de vino.

Estos tres Pregoneros tuvieron a su cargo dar el banderazo de salida a tres 
de los acontecimientos festivos más importantes de la historia reciente de nuestro 
pueblo: Carnavales, Los Marochos (Noche de San Juan) y Ferias y Fiestas en 
honor de nuestra Patrona la Virgen del Soterraño.

Por seguir un orden cronológico presentaré brevemente al Pregonero del 
Carnaval 1 998, D. Alberto Muñiz Sánchez, más conocido por "tío Alberto". Hom
bre polifacético, inquieto, comprometido con su tiempo y los más desfavorecidos, 
luchador infatigable, arquitecto, pintor, escritor y fundador de la C.E.M.U. (Ciu
dad Escuela de los Muchachos) en Leganés (Madrid), proyecto por el que es más 
conocido.

Desde luego un Pregonero de lujo por el carisma y gran humanidad que se 
desprende de "Tío Alberto".

Sé que no pondría reparos en que insertemos aquí una dedicatoria de la 
síntesis de uno de sus libros y que resumiría plenamente el porqué de su presencia 
entre nosotros aquel día:

"A quién
sino" a los que han sabido acercarse 
y ser amigos.

Su pregón arranca de una documentada sinopsis de Barcarrota para termi
nar con unos apuntes hitóricos del origen del Carnaval, el "Carne vale", basado en 
el exceso de todo lo prohibido y una referencia a las "Saturnales Romanas"., posi
ble origen de los Carnavales actuales.



Gracias, Pepe, por conservar en tu corazón tanto amor por tu pueblo.

Querido ANTONIO ELISEO TORRADO VISEDO, en Euros, "Nely".

Pedro G. García Trejo
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Barcarrota, desde que nos la vas mostrando de tu mano, es más 
Barcarrota y es más nuestra.

En primer lugar, un leal amigo aunque ya no estemos en conexión. 
Persona afectuosa y sencilla a pesar de haber escalado con su solo esfuerzo 
altos escaños profesionales.

Gracias por tu inagotable humor. Gracias por ser un viejo amigo con el 
que siempre es agradable tomar una copa al final del día, a sabiendas de que 
con tu afectuoso trato y humor despejarás alguna inoportuna nube de pre
ocupación.

Con el amigo puede uno caer en la tentación del halago fácil e innecesario, 
cargar las tintas y construir una loa artificiosa y poco objetiva. Prefiero no 
entrar en esto y decir de Pepe lo que real y llanamente me inspira su persona.

Cuando le propuse ser el Pregonero de "nuestra noche de San Juan" 
no se lo pensó dos veces y aceptó encantado... como buen barcarroteño ... 
no podía por menos". Y vino, vino solo por circunstancias familiares y a pesar 
de ello. Y cumplió muy bien por cierto, dejándonos un entrañable pregón, un 
recorrido por su infancia que fue la de muchos de nosotros y un repaso en
cantador a la Barcarrota de antes y de ahora y quiera Dios la de mañana, 
pues los pueblos que no se alimentan de su pasado están condenados a no 
conquistar su futuro.

No te vamos a olvidar porque tú tienes y puedes hacer más por la 
cultura de este pueblo.

No queremos perdernos ni una sílaba. En efecto, el contenido no nos 
defrauda en absoluto... hay alegría en todas las miradas y regocijo general.

... Y llegó la Feria y de nuevo "el tablao" en la Plaza recibe a un nuevo 
Pregonero; en esta ocasión, nuestro "casi" flamante Cronista Oficial de la Villa 
va a tomar la palabra y los que estamos abajo nos preparamos complacidos a 
escuchar lo que de antemano ya sabemos... un "cachondo" y, al tiempo, 
acertadísimo Pregón de Ferias.
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Alcalde de Barcarrota





Y nos consta que fue así desde tiempos remotos. Desde la prehisto-
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Barcarrota y la Ciudadescuela tienen mucho en común . En primer 
lugar, sus respectivos nombres, Barcarrota y Ciudadescuela, son dos acrónimos 
—palabras de palabras—. Barca y rota. Ciudad y escuela.

Y, por fin, en la alquimia de la síntesis toponímica, se acuñó su nombre 
definitivo: Barcarrota.

Los cemuneros nos hemos pasado la vida luchando, dando, no el 0'7, 
sino el resto, el 0'93, de nuestra energía, tiempo y dinero, a los niños que 
nadie quiere o ignora: a los hijos de la carencia. Atendiéndolos, educándolos, 
salvándolos, en algunos casos.

También, como he dicho, la historia de Barcarrota —Ave Fénix extre
meña— ha sido la historia de sus acosos y destrucciones, de su renacer, a 
veces desde sus propias cenizas.

Aunque Barcarrota no siempre lo fue. Nació a la historia como Bacacis, 
bautizada por los romanos. Pasó a llamarse Villanueva, de D. Víctor, pri
mero y de Albarcarrota después, a partir de que la Virgen se le apareciera 
a un pastor del lugar afanado, junto a un manantial, en reparar una de sus 
albarcas rotas.

La situación de los niños carenciales nos atañe a todos, a los buenos y 
a los otros, como escribió María Antonia Velasco, "a los que toleran la 
marginación con el bálsamo de la costumbre, a los que crean las condiciones 
para que la pobreza productora de la ira exista, a los que en la parte más 
vergonzosa de su alma, guardan un desprecio sutilísimo para lo humilde y 
una admiración viciosa por lo poderoso.

Definitivo, ajustado y justo, tantas veces en su historia esta nao extre
meña, con la proa mirando siempre a Badajoz, y al nuevo mundo, y la popa 
recibiendo los vientos de Jerez de los Caballeros, tantas veces, fue asediada, 
invadida y esquilmada. Rota. Tantas veces como se reconstruyó de nuevo. 
¿Por qué todo buen parto necesita dolor?

Y en eso también , los barcarroteños y los cemuneros podemos reco
nocernos, hermanos en el tesón y en la superación de las tragedias.
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ria ya aprendió a superarse y a enterrar --honrar— a sus seres queridos muer
tos, costumbre que ha hecho de los ejidos de Barcarrota un hermoso templo 
horizontal megalítico, de puertas -dólmenes- a la eternidad. En su construc
ción aquellos extremeños de Barcarrota fueron los pioneros de Europa.

Pero no sólo los hombres la asolaron. También las epidemias de cólera 
de los años 1.834 y 1.857 —rebote de la primera--, y los años de malas cose
chas y hambruna, causaron estragos en la población.

Barcarrota siguió sufriendo estoicamente las escaramuzas entre regen
tes y, más tarde, durante la etapa republicana, las trifulcas entre los jornaleros 
y los terratenientes. Y padeció, como colofón, con el resto de España, la 
lucha fratricida de la última guerra civil.

Como el resto de las aldeas ibéricas, poco antes de nuestra era, fue 
conquistada y culturizada por los romanos, y siglos después por los germáni
cos y los visigodos. Los musulmanes la invadieron y colonizaron, y sufrió, 
durante siglos, las intrigas, rivalidades y luchas a muerte de los reinos de 
taifas. Ya reconquistada para la corona de León, padeció las luchas civiles 
entre sus repobladores. Y más tarde los asedios, saqueos e incendios de los 
vecinos portugueses.

A pesar de todo, esos paisanos que os han precedido, desde tiempos 
remotos, han logrado dejar un hermoso legado cultural, arquitectónico, artís
tico y humano. Algunos, en la diáspora, han hecho honor a Extremadura 
entera. Como el conquistador Hernando de Soto, adelantado del Perú, con
quistador de la Florida y gobernador de Cuba.

Reconforta pensar que la milagrera Virgen del Soterraño les hizo la 
puñeta cuando, en una de esas incursiones, pretendieron robar la nueva cam
pana recién fundida con los objetos de metal y las alhajas de oro y plata 
donadas generosamente por los barcarroteños. La Virgen, entonces, la volvió 
especialmente pesada, plúmbea, imposible de transportar y los lusos se que
daron con las ganas.

Compatriotas suyos de la ciudad de Bradenton, Florida, hermanada 
con Barcarrota desde el año 1.965, protagonizan, de vez en cuando, una 
contraconquista a vuestra tierra donde son recibidos, no con flechas, sino con 
cariño, chorizo y bellotas.

Uno de sus descendientes, John DeSoto, hijo de Rafael, reconocido 
artista plástico en los Estados Unidos, vive hoy con sus hijos en New York, 
ejerciendo su profesión de arquitecto.
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Otro de sus paisanos ilustres fue el notable músico y compositor Anto
nio Guzmán Ricis, autor de más de doscientas obras, entre himnos —los de 
Cuenca y Patencia—, pasodobles, rapsodias y poemas sinfónicos, incluida la 
zarzuela El villano Señor.

Y muchos barcarroteños más, de talante y talento parecidos, han trata
do de transmitir a sus paisanos la inquietud por la formación y la cultura, el 
amor por la natura, prestando especial atención a los más jóvenes. Encauzar 
todas sus iniciativas. Como lo hacen hoy día, los paisanos que habéis elegido 
como líderes municipales. A todos por sus obras les conoceremos.

Obras como la resurgida Escuela de Música y la Banda Municipal. O la 
Coral de Barcarrota, con cinco años de feliz existencia.

Obras como la Casa de la Cultura, con su biblioteca de extenso fondo 
bibliográfico. Patrimonio extremeño incrementado con el hallazgo del valio
so, esotérico y picaro tesoro bibliográfico, que su propietario —algún anónimo 
e insigne barcarroteño políglota, culto y contestatario de la época—, emparedó 
hace 400 años en el sobrado de una casa, sin duda para protegerlo de la 
hoguera del inquisidor Llerena, pues todos sus ejemplares estaban en la lista 
de los libros prohibidos por oficio santo. Y entre ellos un casi incunable, una 
de las nueve ediciones más antiguas que se conocen del Lazarillo de Tormes.

En cuanto a la cultura física, podemos hablar de las instalaciones de
portivas municipales. El C. P Hernando de Soto desarrollando su eficiente 
actividad deportiva, cantera de futuras glorias que puedan emular a Nuria 
Cabanillas, recolectora, con sus compañeras del equipo nacional de gimna
sia rítmica, de galardones, entre ellos la medalla de oro de las Olimpiadas de 
Atlanta '96.

Y su inquietud agrícola e industrial, materializada en la factoría —La 
Dehesa de Extremadura— de embutidos y jamones que exporta al resto de 
España. Como exportan sus vestidos y ropas las dos empresas textiles locales.

Obras y realizaciones como la Universidad Popular, la Escuela Taller, 
que al tiempo que enseña oficios rehabilita edificios o monumentos. El Taller 
de Cerámica Artística, en continua innovación.

Y ahí están los Servicios Sociales preocupándose de la familias, de la 
formación y el empleo, de la salud. O el Hogar de Mayores con sus proyectos 
de cara al futuro. Y es que una sociedad que no se preocupa de los más 
pobres, de los niños y de los ancianos no merece existir.
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Pero la fiesta donde se transgrede especialmente el orden cotidiano, 
gritar y beber con el suficiente exceso, es ésta: la del Carnaval. Carne vale.

Y qué decir de su belleza urbana. Barcarrota, ubicada en el itinerario 
histórico de Sevilla, su arquitectura popular de casas encaladas y tejados de 
barro cocido, con calles recogidas y acogedoras —las de la judería singular
mente— y espacios como la Plaza Mayor, presidida en su centro por el monu
mento levantado por suscripción popular, en memoria de Hernando de Soto, 
obra del escultor portugués Fortunato José Da Silva, el primero que dedicó 
España a uno de sus conquistadores de ultramar. O plazas recoletas como la 
del Altozano, vestíbulo de la casa de la cultura, "el ombligo del pueblo" -como 
escribe Hilario— la más bonita coquetona y presumida, con sus tileros, aun
que enfermos, jugando a las cuatro esquinéis, eternamente líricos y bellos, 
centinelas poéticos de una fuente soñadora, redonda, pétrea y enrejada". Un 
lugar de encuentro para todos, libros incluidos. Como lo es, para niños y 
mayores, su parque, naturaleza domesticada en torno al templete musical.

Añaden encanto a la oferta turística de Barcarrota los festejos popula
res: la Semana Santa, las Fiestas Patroneiles y los Marochos de la víspera de 
San Juan, la noche más corta del día mas largo, fiesta de diversión y 
purificiación, donde se quema lo malo del paisano Juan y de la paisana Ma
ría, indultando lo bueno, sus cabezas.

El perfil característico lo completa el castillo de las siete torres, de ori
gen almohade, reciclado en coso taurino de bien ganada fama. Y los restos 
arquitectónicos romanos -los de la finca Los Prados-. Y sus casas solariegas 
tradicionales.

Pero Barcarrota tiene además su futuro en el turismo rural. Gracias a su 
paisaje —bosques mediterráneos y dehesas de encinar y alcornoque— propi
cio para el deporte de aventura —acuático en el pantano de Ahijón— o simple
mente para el paseo y la recreación.

Y arropadas por casas, plazas y parque, las dos señeras Parroquias: la 
de Santa María del Soterraño levantada en el siglo XIII —sobre la fuente don
de se apareció la Virgen— y remodelada en el siglo XIV, con su portada ojival, 
su retablo atribuido a Agustín Nuñez el Viejo, uno de los ejemplares más 
delicados del barroco tardío extremeño, su órgano también barroco, y su cris
to gótico del siglo XIV. Y la primera parroquia de Barcarrota, la de Santiago 
Apóstol, de estilo románico, levantada por los caballeros de Santiago en el 
siglo XV.



Y a ellos os entregaréis a partir de este pregón, pistoletazo de salida.

Ojalá que Barcarrota conserve siempre su alma de pueblo.
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Durante unos días el ciudadano --oculto tras un disfraz, enmascarado- 
- disfruta del anonimato, se siente con licencia para casi todo. Subvierte los 
valores de la sociedad y cambia su rol en ella.

Sí quiero expresaros mi deseo (y con conocimiento de causa por mi 
condición de arquitecto y víctima urbana) de que ojalá Barcarrota, aunque 
siga mejorando su nivel de vida, nunca llegue a parecerse a una gran ciudad, 
ese invento cultural desalmado de la Edad Media que degrada los sentimien
tos tradicionales, fomenta los conflictos y agobia a los hombres, al tiempo que 
los aísla de los otros hombres: les hace a todos muchedumbre solitaria.

Vivan, pues, los pueblos y vivan sus fiestas; porque además, en su 
fiesta, los paisanos cambian la militancia de partido por la partida común y la 
arenga política por el pregón floral y festivo.

Como hacían los romanos en sus fiestas Saturnales romanas. Durante 
unos días el estatus social se invertía y los hombres servían a las mujeres o los 
amos a los esclavos. Ese pudo ser su origen.

Precisamente por su espíritu libertario, los carnavales han sufrido a lo 
largo de la historia, por parte de los poderes autoritarios, todo tipo de emba
tes y presiones para hacerlos desaparecer. Con poco éxito, afortunadamente.

"Viva, pues, Extremadura, viva Barcarrota y vivan su fiestas de Carna
val".





JOSÉ CORREA SÁNCHEZ
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E1 fuego hoy representa 
la renovación del tiempo, 
la victoria del dios sol, 
la llegada de lo nuevo. 
El sol es calor y luz 
que avasalla todo el cielo, 
triunfo sobre las tinieblas, 
dominio sobre los miedos. 
El sol es fecundidad, 
es fortaleza y aliento 
que reconforta las almas 
y da vigor a los cuerpos.

Paisanos, muy buenas noches, 
buenas noches, forasteros, 
buenas noches tengáis todos, 
buenas noches a mi pueblo; 
noche larga y luminosa, 
que verá el triunfo del fuego; 
un fuego que purifica 
y abrasa todo lo viejo; 
un fuego al que arrojamos 
lo caduco y lo obsoleto; 
un fuego que al fin termina 
con los fríos del invierno.

A su plenitud el sol 
llega tras largo proceso 
que inició meses atrás, 
desde los fríos de enero, 
meses en que, poco a poco, 
se replegaba el invierno.
Y una vez llegado el día 
en el que conquista el cetro 
que le proclama señor 
y dueño del universo, 
exige de las criaturas 
sumisión y acatamiento.
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Fueron conscientes los hombres, 
en todo lugar y tiempo, 
de la importancia del sol 
para su vida y sustento; 
y ofrecen en estas fechas 
testimonios de su afecto 
en rituales profanos 
que congregan a los pueblos, 
mezclándose a la par 
lo divertido y lo serio, 
lo festivo y lo formal, 
la algarabía y el silencio.

Y en la noche de San Juan 
se acumulan los momentos 
de mayor intensidad 
en este culto al dios Febo. 
Algunos hombres caminan, 
sin quemarse, sobre el fuego, 
y otros andan por los campos 
buscando la flor del trébol. 
Hay mujeres que esta noche 
se sumergen en silencio 
pidiendo en el agua al sol 
que haga fecundos sus cuerpos.

Unidos en estos días 
el sol, el agua y el fuego 
han dado lugar a historias 
de carácter bien diverso. 
Han surgido tradiciones, 
leyendas, canciones, cuentos, 
que en cualquier parte del mundo 
reflejan un tema idéntico. 
Y, así, millones de seres 
en estos mismos momentos 
rendirán culto al dios sol 
representado en el fuego.

Tuvo también Barcarrota 
este rito sanjuanero, 
si bien en tiempos lejanos 
de los que no había recuerdo,
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hasta que, hace pocos años, 
los jóvenes emprendieron 
la labor de rescatar 
las historias de su pueblo. 
"Los Marochos" han logrado, 
en un ambiente perfecto, 
la recreación popular 
de aquel acontecimiento.

Y aunque no acepten algunos 
la antigüedad de estos hechos 
y el valor de esa leyenda 
en la tradición del pueblo, 
yo aplaudo vuestra labor, 
vuestra ilusión, vuestro gesto, 
devolviendo a Barcamota 
sus raíces y sus sueños, 
y me identifico tanto 
con lo que venís haciendo 
que de no haberlo empezado 
hora sería ya de hacerlo.

Y ese Juan y esa María, 
que no son más que muñecos, 
consumirán al quemarse 
odios, perezas y celos, 
todo lo malo y dañino 
que hemos puesto en el relleno, 
lo sucio, las inmundicias, 
lo que no sirve, lo añejo. 
Pero también deben ser 
sacrificio que ofrecemos, 
tributo que presentamos 
en su reinado al sol nuevo.

Esta misma gente joven 
que tanto ama lo nuestro 
quiere buscar cada año 
a quien pueda dar ejemplo 
de llevar a Barcarrota, 
sea o no barcarroteño, 
por cualquiera lugar de fuera 
como bandera y modelo.
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Yo pido al nuevo "Marocho" 
obre tal que de sus hechos 
pueda sentirse orgullosa 
la tierra de sus abuelos.

¿Y quién soy yo para narraros 
tan fantásticos sucesos?
¿Quién para hurgar en las fábulas 
que se pierden en el tiempo?
Sin ser investigador 
de tradiciones y cuentos, 
sin saber otras leyendas 
que las que todos sabemos, 
yo puedo, como vosotros, 
también hablar hoy del fuego 
recordando esas historias, 
soy también barcarroteño.

Yo corrí por estas calles 
-"Jerez", "Corredera", "El Viento", 
"Toledillo", "Albarracín", 
"Cava", "Sanjuanes", "Leredo"- 
para jugar con mi hermano 
¡hace de eso tanto tiempo!
-mi hermano y yo, siempre juntos, 
siempre jugando y corriendo-.
Luego, el paso de los años 
me hizo andar otros senderos, 
pero mantengo esos nombres 
hechos carne de mi cuerpo.

Primero junto a mi casa, 
luego siempre algo más lejos, 
jugué en sus plazas y llanos: 
cerca del Ayuntamiento, 
"Altozano", "Corredores", 
"Llano del Pozo", los "Huertos", 
por "La Charca" y "El Ejío" 
y el viejo "Llano Latero", 
"Virgen", "Llano de la Cruz", 
"Santiago", -la que más quiero- 
(A la sombra de su torre 
unos imborrables recuerdos).
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Yo anduve por su caminos, 
de "La Sierra" hasta "el Tajeño", 
de "Rocamador" a "El Jacho", 
de "La Dehesilla" a "El Ciruelo", 
buscando con los muchachos 
grillos, lagartos, jilgueros...
Yo me bañé en sus estanques, 
¡aquellos baños primeros!, 
y a veces en "Alcarrache" 
-patriarca enjuto y viejo- 
y aún mantengo en la memoria 
aquel "Charco del Infierno".

Regresarán los amigos 
que abandonaron el pueblo 
en los años de la infancia 
y viven lejos, muy lejos.
Y retornarán también 
otros que también se fueron 
para no volver jamás 
de otro mundo, el de los muertos. 
-¡Ay, amigos, qué "temprano 
levantó la muerte el vuelo"!- 
(Que me perdone el poeta 
si tomo prestado el verso).

Y al acercarse esos rostros, 
rostros amigos y buenos, 
volveremos a un ayer 
que juntos reviviremos,

Cuando crepiten las brasas 
dentro de pocos momentos, 
se dibujarán figuras 
que liberarán los sueños, 
se humedecerán los ojos 
por el humo y los recuerdos, 
y parecerá que damos 
un salto atrás en el tiempo. 
Serán sólo evocaciones 
brumosas, tenues, sin cuerpo, 
que tomarán consistencia 
dentro de mi sin esfuerzo.
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A primeros de septiembre 
¡Cómo cambia todo esto! 
Las semanas de "embarrijo" 
os dejan un sitio nuevo 
-limpio, blanco, luminoso-, 
van a empezar los festejos, 
-son las ferias de septiembre, 
son las ferias de mi pueblo-.

Calles que devolverán 
nombres, personas, recuerdos, 
conocidos, familiares, 
vecinos, niños y viejos, 
y los tiempos de la escuela, 
y mis primeros maestros, 
D. Guillermo, D. Antonio, 
D. Manuel, D. Indalecio...
Y el rostro grave del cura, 
sotana y aire severo ...
Y "Cuerda" y José Larios 
¡Estos, qué pronto murieron!...

Me es imposible olvidar 
los veranos casi eternos, 
la llegada de la gente 
que vuelve desde muy lejos 
para pasar unos días 
con la gente de su pueblo. 
La familia, los amigos, 
-saludos, abrazos, besos...- 
Los mismos sitios de siempre..., 
-el bullicio, el ajetreo...-, 
aunque se note la ausencia 
de alguien que falta al encuentro.

y el reencuentro con los campos, 
los amigos y los juegos 
nos hará otra vez felices, 
juntos por unos momentos. 
Bastarán pocos instantes 
en los que repasaremos 
nuestra infancia y juventud 
por las calles de mi pueblo.



I

I1

-29-

Vueltos a la realidad 
después de tan breve sueño 
nos hacemos más conscientes 
del carácter de este pueblo, 
amante de sus costumbres, 
receptivo ante lo nuevo, 
hospitalario y sencillo, 
generoso, noble, abierto. 
Como aprendí de mis padres: 
nadie es aquí forastero, 
preguntad a los de fuera, 
nadie es extraño en mi pueblo.

Casetas, circo, verbenas, 
el ganado en "El Rodeo", 
caballitos, voladoras, 
ruido, alboroto, jaleo...

La procesión de la Virgen 
-Señora de tierra y cielo-: 
estallidos de cohetes, 
hombres con el traje nuevo, 
muchas mujeres descalzas, 
con los ojos en el suelo, 
acompañan a su Reina 
entre suspiros y rezos. 
Mis hijos y mi mujer, 
que no han nacido en el pueblo, 
por lo mucho que la quieren 
son también barcarroteños.

Cuando se extingan las llamas 
y desaparezca el fuego, 
se diluirán las imágenes, 
se alejarán los recuerdos, 
retornarán los asuntos 
del cotidiano ajetreo.
Y es posible que esta noche 
acaso nos encontremos 
con figuras conocidas 
a las que saludaremos 
creyendo que es otra persona 
que tratamos hace tiempo.
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Ya en el camino de vuelta, 
al llegar al cementerio 
acuciará la nostalgia 
y apretarán los recuerdos. 
Buscarán, sin ver, los ojos., 
la última mirada al pueblo... 
los labios, temblando apenas, 
rezarán un padrenuestro... 
Esta no es noche de penas, 
corazón, guarda silencio, 
va a empezar la noche mágica 
que verá el triunfo del fuego.

No quiero alargarme más 
prolongando el parlamento, 
aquí termina el romance 
y concluye el pregonero, 
que espera del auditorio 
comprensión, no menosprecio, 
también algo de buen vino, 
como pidiera Berceo, 
vino del que bebí siempre 
en las tabernas del pueblo: 
de "Marcial" o "El Tropezón", 
de "Chinarro" o "Malospelos".

Que la Virgen nos reúna 
en los años venideros, 
y, adiós, hasta siempre, amigos, 
gracias por vuestro silencio,

Y algo más con ese vino, 
un buen acompañamiento: 
dulces, pestiños y flores, 
y algo de más... "fundamento": 
calderetas y peladilla, 
borrego y buen pestorejo, 
que se nos anime el alma 
con alegres sentimientos; 
ya es hora de divertirse 
y empezar el "marocheo", 
y prolonguemos la fiesta 
mientras nos aguante el cuerpo.
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gracias por dejarme ser, 
por un día, pregonero, 
que no hay gozo más grande 
que hablar uno con su pueblo, 
hablar con gente que piensa 
y siente como yo siento, 
por eso hoy soy tan feliz, 
por eso... y porque os quiero.
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Para Paco y Agustina, 
porque más barcarroteño 

no se puede ser.
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- ¿Por qué tanta prisa? 
¿Dónde vas María?
-Voy a llevar esto 
a la panadería.
- ¿Qué son?
- Perrunillas.
- Hija, qué alegría. 
Pero, ¿a qué se debe? 
¿Celebras tu día?
- No, qué disparate. 
¿Es que estás dormía? 
¿No ves que es la Feria 
de aquí a cinco días?
- Chacha, qué despiste, 
qué alma la mía,
me he enrabao este año 
con las tonterías 
y ni los pestiños 
ni las roscas fritas 
que hago tos los años 
he hecho todavía.
- Pos mira: yo tengo 
estas perrunillas, 
flores y pestiños
y las roscas fritas. 
He embarrao la casa 
hace cinco días, 
barrio los doblaos, 
limpiao la cocina, 
que luego en la Feria 
qué raro es el día 
que no se presentan 
el cuñao, la prima, 
el suegro, el hermano 
y toa la familia. 
Por eso la Feria 
a mí no me pilla 
sin dulces caseros 
y la casa limpia.
Y así el desayuno 
y la merendilla 
los tengo resueltos.
- Pero ¿a mediodía?
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- Este año, lo siento, 
estoy decidía
a no dar ni golpe 
haciendo comida. 
To el año guisando 
sin faltar un día 
comidas y cenas 
pa la tropa mía.
Yo este año me planto: 
que guise su tía. 
Habiendo en los bares 
buenas peladillas, 
mollejas en salsa, 
y ranitas fritas 
jamón, queso y lomo 
y gambas tan ricas 
este año no pongo 
ni un pie en la cocina.
- Pero ¿tu marido?
- ¡Qué gracia tendría 
que diga siquiera 
esta boca es mía!
To el año de esclava, 
to el año metía, 
en la joía casa 
desde punta día 
barriendo, fregando, 
zurciendo camisas, 
planchando, guisando 
que acabo molía 
¡Que diga siquiera 
esta boca es mía! 
¡Lo cojo y lo arrastro!
- Bien dicho, chiquilla, 
que pa eso es la Feria. 
¡Vamos a vivirla! 
Porque en Barcarrota 
estos siete días
el pueblo rezuma 
arte y alegría 
y da gloria verlo.
Ya me voy, María, 
vete ya p'al horno
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Feria de mi pueblo, la de Barcarrota. 
Me trae recuerdos de infancia lejanos 
pero es la misma de hace tantos años. 
Tan nueva y tan vieja. Reciente y remota. 
Recuerdos de niño. De la vieja ola 
montada en el muelle. El muelle de antaño 
poblado de árboles que luego talaron.
Y de las cunitas. Y las voladoras.
Y los cristobitas. Y el tren de la escoba. 
El llano latero no tiene mercado
y allí estaba el circo enmedio plantado 
con sus animales y sus domadoras.

Aquí, en esta plaza, llegando la hora, 
puestos de juguetes muy bien colocados, 
pistolas de agua, bastones, y al lado 
el puesto del negro con sus falsas joyas. 
Es día de los toros. Ya la banda toca 
si había alguien dudoso, eso le ha bastado.

con las perrunillas. 
El día de los fuegos 
después de la Misa 
te veré en el llano. 
No faltes.
- Descuida 
porque desde luego 
no me los perdía 
por nada del mundo. 
Con esa alegría, 
ese olor a pólvora, 
esa algarabía 
y esa banda nuestra 
que da gloria oírla. 
Parece que oigo 
a la Virgen María 
diciéndole al pueblo 
desde el cielo, arriba: 
¡YA EMPEZÓ LA FERIA! 
¡MAÑANA ES MI DÍA! 
En todos, emoción tensa y latente. 
¡Es la Madre de Dios hecha presente! 
que un año más al fin, madre divina, 
va a visitar su pueblo y a su gente.
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Mis queridas paisanas y paisanos: 
la pólvora de ruedas y cohetes 
los fuegos de la noche del día siete 
nos han reunido a todos en el Llano. 
Novena y Feria allí se dan la mano 
una pide a la otra que complete 
al son de trompa, tuba y clarinete 
el gozo celestial con el mundano. 
Noche de fuegos, tradición de antaño 
que se lleva dolores y miserias 
reuniendo al pueblo en fraternal rebaño. 
Y así desde hace siglos, año a año, 
nos concede el milagro de la Feria 
Nuestra madre, María del Soterraño.

Fervor y devoción en las personas 
todo el pueblo en el llano, emocionado. 
Día ocho de Septiembre. Ya ha llegado 
la hora de sacar a la Patrona.
El himno nacional la banda entona, 
ya la Virgen la puerta ha traspasado 
y aparece en su trono plateado 
relucientes el manto y la corona. 
En las mujeres, lágrimas ardientes, 
un nudo en las gargantas maculinas.

Ahora es todo el pueblo el que, alborozado, 
sube hasta el castillo, por sol o por sombra.

El día diez los toros a los niños toca; 
es la charlotada. Y como cada año 
el músico gordo cuando oiga el petardo 
caerá de la silla abriendo la boca.

Eran otros tiempos, eran otras modas. 
Son más de cuarenta los años pasados 
y somos nosotros los avejentados, 
que la Feria sigue lozana y hermosa.

De noche, verbena. La gente retoza 
y no necesita tantos kilovatios, 
tocan los Covisa, tocan los Velasco 
baila todo el pueblo la "raspa" y la "conga".



¡VIVA BARCARROTA!
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Feria de mi pueblo. La de Barcarrota. 
Más grande y hermosa eres cada año, 
igual que a la Virgen, la del Soterraño 
toda Barcarrota te lleva en la boca.

Termina el cronista su humilde tarea 
que os haya gustado a todos os pido.
Y al que no le guste que no se le olvide 
que, al menos, sabéis de qué pie cojea.-
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