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Aparece por tercer año consecutivo la publicación que recoge 
los pregones de tres de las fiestas barcarroteñas, correspondientes al 
año 2000. Se trata de los Carnavales, los Marochos y la Feria de 
Septiembre.

Los pregones del 2000, año tótem, tuvieron de forma mayori- 
taria un motivo común; la celebración del V centenario del naci
miento de Hernando de Soto. Apartaremos de nosotros las dudas y 
controversias sobre este asunto y nos centraremos en el esfuerzo que, 
desde Barcarrota, se ha hecho para conmemorar un evento cuyo 
protagonista ha tenido y tiene tan primordial carácter entre los veci
nos de nuestra villa. El conquistador Hernando de Soto, hoy en día 
casi redescubierto (la Ruta Quetzal 2000 lo homenajeó, pasando 
incluso por aquí), fue la inspiración y causa de dos de los tres textos 
que presentamos.

Así, para el carnaval barcarroteño Pedro García Trejo, a modo 
de grueso y redivivo Adelantado, nos versó las peripecias de su per
sonaje con gracejo y campechanía, como si el mismísimo Hernando 
viniera a contarnos, con la distancia que da el tiempo y la jarana, la

Hay que valorar el hecho de que podamos contar con esta 
modesta tradición; nuestra vinculación, desde el Ayuntamiento y la 
Universidad Popular de Barcarrota, con el mundo de los libros y los 
textos impresos, tan necesarios aún pues recogen el saber histórico, 
cultural y literario de esta comunidad, queda patente en aventuras 
más o menos completas como la Colección Altozano, la revista El 
Jacho y colaboraciones con otras instituciones públicas como la Edi
tora Regional -dependiente de la Junta de Extremadura- y el Servi
cio de Publicaciones de la Diputación de Badajoz.
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terrible y fracasada expedición a Florida. Cosa que, en esta celebra
ción tan discutida, agradecemos a Pedro; usted sí que fue un buen 
Hernando de Soto, con permiso de los que vienen de Bradenton.
De Soto también estuvo en la Feria, pero no el personaje histórico 
sino otro que vino de una ciudad texana llamada de esta manera. 
Mr. David Borgan, cowboy llegado a nuestras dehesas desde el Far 
West, no fue bien entendido con palabras pero daba igual; bastaba 
su presencia Kitsch, su actitud, su comunicación no verbal.

Los Marochos contaron con un pregonero de fuste; Bernardo 
Víctor Carande, gracias a los buenos oficios de su amigo y nuestro 
párroco, Pedro Maya. El escritor y agricultor, como él mismo se defi
ne, es autor de una quincena de títulos que van desde la poesía y la 
narrativa hasta el apunte costumbrista, el ensayo agronómico y la 
crónica taurina. Nos regaló un recordatorio de barcarroteños de an
tes, de los que conoció desde los años 40, en que venía desde "Capela" 
-la finca de su padre, el insigne D. Ramón Carande- para vivir y 
aprender de tantos que ya no están entre nosotros. Emocionó a su
pervivientes y herederos, congregados en la plaza del Altozano por 
San Juan y su festejo marocho.

En definitiva, se cumplió el ciclo de pregones de este año con 
el empeño prestado y el éxito perseguido. Una vez más, ese arte de 
oratoria puso la literatura suficiente a la expresión popular de diver
sión, mejor constante de la vida. Por muchos años venideros.

José Ignacio Rodríguez Hermosell.
Bibliotecario Municipal
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Siempre fui de Barcarrota, 
siempre la llevé en el alma, 
en esta tierra... y por otras... 
tal como dice la copla:

Hace ya quinientos años 
que nací en esta Villa 
que nadie se llame a engaño 
(Mi mujer, tampoco fue de Jerez 
y de apellido Bobadilla).

" Cuando salí de mi tierra 
volví la cara llorando 
porque lo que más quería 
atrás lo iba dejando... 
Adiós mi España "quería1
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Aquella fue la primera
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E1 fraile les daba voces: 
¡...Tened cuidado muchachos... 
usad la tripa de ciervo...
No "hagáis un indio", so puercos!

En los tiempos que yo estuve
por Florida y otras tierras
(no sé si era Carnaval)
desde luego nuestros trajes
no les debieron gustar
pues corrían como liebres
para poderse ocultar... (estoy hablando de los indios) 
Ellos iban muy fresquitos 
con un "tanga" y nada más 
si acaso unas pocas plumas 
ni "lentejuelas" ni "na".

De ellas (de las indias) mejor no acordarse... 
se me levanta el "plumero"

Y eso fue lo que pasó allá por el "milquinientos " 
marché de Conquistador como ahora os cuento.

Después de un largo crucero 
la tropa estaba "cerril" 
y en poniendo pie en la playa 
se lanzaron al "ataque" 
no por hacer la conquista 
sino por cuestión "viril"...

dentro de mi alma te llevo "metía ".
Y aunque no fui un emigrante 
jamás en la vida yo pude olvidarte..."
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de nuestras grandes victorias.
Después la cosa fue dura 
y tuvimos que bregar, tanto, 
que solo pensaba en poderme jubilar.
Aunque entonces las pensiones (igual que ahora) 
no te alcazaba pá ná.

Pero tuve mala suerte 
tuve una fiebre "fatal" 
y con tanta mala leche... 
¡Cono, como que morí...!

Luego me echaron al agua
dentro de un tronco... ¿A que sí? (Al río M1SSI SI...PÍ)

Disfruto con sus plumeros 
¡que bien me sentaba a mí! 
¡Cómo han cambiado las cosas, 
las vueltas que da la vida 
ahora son los de Florida 
los que conquistan aquí...

Pero, joder, no me hundí como ellos se creyeron 
y al cabo de mucho tiempo
llegué flotando hasta aquí... (Mi recuerdo, ya sabéis). 
Remontando el Alcarrache, 
por el camino de Higuera, 
cruzando el Cañaveral, 
por los arcos de Santiago 
vine a ocupar este sitio 
de donde antaño salí.
Desde entonces ya soy vuestro
nunca me iré ya de aquí (mucho menos a Jerez) 
que vengan los de Florida 
si quieren saber de mí.



Las cosas que llevo vistas
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Pero volvamos paisanos 
al baile y la diversión 
no saben lo que se pierden 
aquellos de Bradenton. 
¡ Alegría mis soldados ! 
(sus descendientes, perdón) 
sacad brillo a las corazas 
apretando a una muchacha . 
Que corra el vino y la copla 
que la fiesta no decaiga 
que quiero sentirme vivo, 
remontarme como un águila 
y ver, allá desde lo alto 
como nuestro pueblo avanza. 
A ver si pronto, ya nadie 
tiene que marcharse a utranza 
,a conquistar un trabajo 
pa' poder llenar la "panza".

Pero me gusta la idea 
veo que se acuerdan de mí. 
Me tienen a galardón 
y tengo familia allí.
Cuando recorren las calles 
(como estos que están aquí) 
se adivina el Carnaval 
yo al menos, lo siento así. 
Pero es bueno que vengan 
y que otros vayan allí 
ya son muchos los paisanos 
que han estado donde yo 
hace ya, quinientos años 
hoy le llaman Bradenton.
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Las cosas que llevo vistas 
subido al pedestal;
ese que quise vender 
para marcharme a Las Palmas 
y nadie quiso comprar.
Por eso me quedé aquí
V no lo paso tan mal 
ya que pasa mucha gente 
gente... pero al natural.

subido a mi pedestal...
Una vez fui criticado 
(me acuerdo en este momento) 
por dar la cara a "Paino" 
y el "culo" al Ayuntamiento.
Y no es justo... la verdad. 
Me colocaron así.
Y tiene su explicación.
Yo siempre fui el capitán 
y la "tropa"... tras de mí. 
Pero me siento contento 
porque estáis todos aquí 
¡ Que hermoso es el Carnaval ! 
Hoy me siento muy contento, 
un carnavalero más 
y de los buenos... i rediós !
Yo no voy a Badajoz.
Me quedo aquí con vosotros, 
a recorrer nuestras calles, 
a visitar nuestros bares 
a gozar por las esquinas 
desde el Llano de la Cruz 
bastas la calle La Pina...
Y el Domingo, al mediodía 
a comerme la sardina.
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Perdonar si os he aburrido 
con mis "ripios" mal juntados 
no creáis, me ha costado 
el juntarlos y el decirlos.
Pero alguien tenía que hacerlo 
es la costumbre, ya veis, 
por lo menos no diréis 
que la "barba" ha sido larga.

Luego, cuando todo acabe 
me volveré a mi lugar 
"cansao" (tengo ya 500 años) 
pero contento, a dormir y descansar 
e iré contando las horas 
(tengo el "reló" aquí al "lao") 
que faltan para otra fiesta 
para tenernos muy cerca 
y no como a diario 
que solo os veo pasar.

He visto en estos años 
a muchos "indios" pasar 
y a otros que sin vestirse 
han actuado de tal.

A mi me gusta esta fiesta 
la noche del Carnaval 
porque me trae recuerdos 
del otro lado del mar.

Yo, por mi parte doy fin 
y me vuelvo a ser estatua.
i Que Vds. lo pasen bien !
i Que no haya bronca con nadie ! 
Que nadie pueda decir 
que sois unos "changa-bailes".
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Bebed lo que el cuerpo aguante 
y cuando ya no aguante más 
por favor... id a mear 
de la Turbina pablante 
y no debajo del Arco 
que es un arco...no es un puente.

ADIÓS QUERIDOS PAISANOS...
Y CARNAVAL ADELANTE 
14 de febrero de 2.000
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BERNARDO VICTOR GARANDE
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Pero sí, me voy a poner a contar, la ocasión la pintan 
calva, pues yo, que ya estoy calvo, he vivido mucho en esta

Me calculo que todos os preguntaréis: ¿ y éste quién es ? 
¿ qué hace aquí ? ¿ de dónde viene ? Con más razón que un 
santo, 
pese a que los santos por mucha razón que tuvieran casi no les 
valió de nada. Pues yo estoy aquí, os aclaro, porque sí, porque 
me han invitado Paco y José Ignacio a darlo y porque también 
soy amigo del Cuplé y del Breva, y de ese cura en plan huma
no y hermano mío Pedro que tenéis. También, que conste, soy 
amigo de Cingurra y de Me Cago, del Conchito y de su papá 
mi amigo J.J. Rodríguez Lara y si yo me pusiera a contar, casi 
de media Barcarrota de ayer y hoy.



La vida que yo encontraba, tan precisa de encontrar en la 
niñez, en Barcarrota, donde hasta encontré a Beethoven. Yo 
había oido hablar de Beethoven, pero no logrado escuchar sus 
sinfonías, las nueve, completas, y las pude escuchar, una tras 
otra, a cuatro discos, ocho caras por cada sinfonía, de aquellos 
de 78 revoluciones y trompeta de La Voz de su Amo, gracias a 
un musical propietario señero que me los ponia entre encinares 
y algún alcornoque que otro. Otro don, don inolvidable José 
María Guzmán Gudiño, amigo de mi padre y de mi abuelo, 
paisano vuestro al que me temo no se le ha dedicado ninguna 
calle. Aunque sólo fuera, que había de más, por beethoveniano.

Fui creciendo, fui volviendo, y hablaba con el eximio Cojo 
Romanones o con Estanislao Vela, que tanto sabía de todo y 
de campo; o con Gabrielito Sanz, el amigo de Manolete, el del 
primer Mercedes del pueblo... Contento, el boticario, me visita
ba en bicicleta, Pahíno me hacía los botos, Juanito el Latero lo 
reparaba todo, y si pasaba el tiempo, que no hay quien lo pare, 
yo seguía viniendo y viviendo (al paso) Barcarrota. Ya vereis la 
cantidad de barcarroteños ilustres que os voy a nombrar: 
Joaquinito Ovando, el Pilo, Medio Metro, Tuerce, Mioje, Pepe 
el Correpto, Aspirina, El Balilla, El Plata, Mahito... Si no pasa
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noble Villanueva de Barcarrota, al paso que diríamos, mucho, 
muchísimo, nunca demasiado, desde los tiempos antediluvianos 
de como los años cuarenta, no principales, precisamente. En
tonces me venía a caballo, o en burro, o a dedo (de la bestia 
que pasaba) todo es posible, si no había caballo que otra trac
ción (algún carro antes del Coyote) no había y me llegaba a la 
casa, para mi un hogar, de Don Román el alcalde y de Doña 
Salud su señora, donde tenía habitación y biblioteca y un par 
de huevos al desayuno casi a la inglesa, con vinagre, que quita
ban el sueño. Y todo aquello, todo aquel tiempo, aquellas bó
vedas blancas, parecía niño, como yo, aunque no lo era. Era, 
simplemente, la vida.



ran tantos coches por la carretera, tantos que muchos de ellos 
no saben ni a dónde van, lograría escuchar como entonces el 
suave sesgar segando de su guadaña guadañando a la vera de 
la vega de la ribera... El Letra...

Con Rosendo Espinosa, el transportista, el patriarca, con 
el que me entendía (¿quién no?) también, he ido de pueblo en
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¿Qué deciros de Joaquinito Ovando Mendoza, Joaquín 
Ovando, el señor, el señorito por antonomasia y santidad? ¿ 
Aún no se le ha puesto su nombre a ninguna calle? Yo no co
nozco quien tanto atendió la villa, paseándola constante, ro
deado de sus fieles, por un itinerario pautado, asistiendo con 
fidelidad a sus establecimientos, desde que desayunara a me
diodía, pasando por el Casino o Círculo de la Fraternidad has
ta que se retirara, como aquel de la Triste Figura, caballero, no 
lejana la hora del alba. El señor de la pata de elefante y del 
Palomar gigante sobre la dehesa extremeña. Amigo de ajardi
nar sus huertos convirtiéndolos en parques. Y de llamar de cuan
do en cuando a su mayordomo. ¿Cómo se llamaba su mayor
domo? Valentín, el inolvidable y eficiente Valentín. Caballero 
Joaquín Ovando de lo que ya no hay, bien sea no para bien y 
sí para mal.

Con Emiliano Alvarez Carballo, vuestro médico, daba gusto 
estar malo para que aquella su sabiduría y nobleza te curara. 
Además... fumaba. A mí, el que los médicos fumen, me parece 
importante, por muy dañino que sea; tosen, al unísono del pa
ciente, se entienden. Recuerdo de Barcarrota tres coches de 
punto, los tales taxis, también bastante acatarrados: el del Cha
to primero, a primeros de postguerra, que parecía una góndo
la y debía ser como un Ford o un Chevrolet descapotable de 
los años de la guerra de Africa, el de su hermano el Balilla y el 
de Paulino, que siempre estaba muy decoroso y limpio, por lo 
que tosía menos, aunque no fuera más deprisa.



De Félix Alzás, que fumaba mucho pero fumaba bien ( y

-28-

Juan José Gutiérrez sabía, siempre, lo que decía, y lo sa
bía decir. ¿ Guillermo Casas, dónde estás ? ¿ O Benito Plá ? ¿ 
O Joaquina Gata ? ¿ O Petri Rubio ? ¿ O Cohete ? Pues... y de 
Colitis, ¿ quién se acuerda ? Ése sí se venía a caballo, siempre, 
y se volvía después, las riendas sueltas, el caballo sabio, por 
entre los encinares nocturnos cantando lo que él creía que era 
ópera y no bastante mal, por cierto.

pueblo comprando lo que saliera, hasta novillas, sin comprar
las pero escuchándole para aprender. Con otro transportista 
dispuesto, el Plata, he acarreado más costales de fanega y me
dia de trigo que nadie al silo del Mañueco, Constantino, 
palentino. Yo he llegado en burro, yo he llegado a caballo, yo 
he llegado a pie, al Muelle, al Muelle aquel de los exuberantes 
árboles que se talaron sin saber por qué un día, y en el Muelle, 
en sus bares, he asistido durante horas al ceremonial de trato; 
yo he hecho hasta teatro (¿verdad que sí, José Antonio 
Hernández?) con el macizo de Luis Cacho de apuntador y he 
toreado, de salón, en su plaza de toros vacía, donde llegué a 
tomar, sin toro, la alternativa. ¿Cómo se llamaba aquel otro 
fotógrafo, no el Pilo, también amigo, que manejaba su Leica 
social? El Risa, gran colega y persona. Que yo he sido hasta 
fotógrafo, pero no hablemos de mí, de ello hablará el tiempo, si 
llega.

Antonio Trejo Urete, menudo él, mayoral porquerizo él, 
era quien más sabía de todo lo que sabía, un mundo, el de los 
cerdos en montanera, con su zurriago y sus zahones de tela de 
costad desvirgando encinas que llovían su lluvia de oro maduro 
de bellota. Manolo, el pastor, de lo suyo lo mismo, el padre de 
Severa, para el que me inventé un aprisco ¿estará entre el pú
blico oyéndome? Hoy más de uno, como yo, se va poner sen
timental en esta noche de marochos aguerridos.



Felipe el de Sotero era albañil y estaba concertado con el 
Vaticano para dar la hora a la vez que el Papa. De intervalo era 
capaz de plasmar, sin proyecto que valga, lo preciso para enal
tecer la arquitectura civil rural extremeña. De muestra: una vi
vienda sobre un riscal, un cuarto de circunferencia de majada 
o de un establo de bueyes una vivienda, que yo sé dónde es
tán. ¿Cuándo se estudiarán y preciarán debidamente los alba
ñiles extremeños y sus obras perdidas por esos campos perdi
dos de nuestro perdido país que tanto arte hicieron?

Estas noche no me callo porque sí: ¿Te acuerdas, Antonio 
Saavedra, de lo bien que lo pasamos en la guerrilla, que la 
hubo (la nuestra) con los colegas González Hermosa, Josefito, 
Antonio y otro hermano más del que no recuerdo su nombre: 
de caldereta y dinamita (en bota), recitando a Neruda, aquí, i 
hace cincuenta años ! Y qué decir de Isidro, inolvidable tracto
rista de fino, que era capaz de ponerle una más al reloj pieza a 
pieza.

que conste que este pregón no está pagado por Tabacalera ), 
recuerdo lo fundamental, su saber estar en el terreno, parecía 
un torero, de obrero: como llegaba al tajo, en bicicleta, y pren
día, con la tarama y la fusca seca y precisa, la candela leve e 
inicial del día, la primera, la suya. Y en su tarea luego: desbro
zando acá, arrancando allá, amajanando, haciendo todo eso 
que el hombre de campo capaz y comedido puede hacer por el 
bosque de encinas. Créeme Letra si te digo que tu tarea her
mosa ha quedado indeleblemente grabada en los anales eter
nos de esta gente del planeta.

Miro a la noche, esta noche mágica, a las nubes y lo re
quiero, o a los rastrojos, o a la montanera, para que nos prote
ja. Pregunto: ¿no podía existir un santoral laico donde tener 
puestos a los seres humanos intachables? A veces no basta con 
rotular una calle con un nombre. Tampoco sé si este paisano
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vuestro y mío que voy a decir la tiene. No le bastaría, fue un ser 
excepcional y estoy seguro de que está disfrutando con todo 
esto y con la primavera última llovida, en el sitio elegido donde 
sé que me estará atendiendo, y entendiendo (como siempre). 
Va por tí en un brindis de noche de verano rural, hermosa y 
festiva de tu pueblo: por tí, Modesto Sánchez Rodríguez. Y va 
por todos ustedes. Y por Hilario Alvarez, marocho de honor de 
mérito. Gracias.



DAVID BORGAN
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IMPROVISADO Y ESPONTANEO 
PREGÓN DE FERIAS

mesón
mui v -n-csT-fis ^PTixímc 2.000





Llegada la hora de la verdad el Sr. DAVID BORGAN 
con su legendario sombrero "tejano", acompañado por el alcal
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E1 pregón de las Ferias y Fiestas de Septiembre de 2.000 
tuvo la particularidad y la frescura de lo improvisado de lo no 
escrito y ensayado. Si a esto añadimos que el pregonero fue 
norteamericano del estado de Texas, obtendremos algo no
vedoso y no recogido en las recopilaciones de los Pregones 
de 1.998 y 1.999.

Lo novedoso fué exactamente "que no hubo pregón 
como tal..." En su lugar si hubo una presencia altamente sim
pática de una joven y típica familia tejana que se prestaron 
encantados, especialmente él para afrontar una situación ante 
la cual muchos otros habrían temblado o al menos se habrían 
preparado concienzudamente.
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La proverbial hospitalidad de Barcarrota funcionó una vez 
más, la familia Borgan son testigos de ello para nuestro orgullo 
y satisfacción.

Como es tradicional en los norteamericanos David venia 
acompañado de su familia, su mujer Joy y sus hijos.

de, se enfrentó al ruidoso auditorio y comenzó un discurso 
entusiasta motivado tal vez por la insigne estatua del Con
quistador queda nombre a su ciudad de origen. Nadie de los 
que estábamos allí entendimos mucho de lo que dijo, y, yo 
creo que dada la situación eso lo de menos. Entre frases se 
entendía a la perfección sus vivas a Barcarrota y eso unido a su 
peculiar y agradable presencia fueron suficientes para un pú
blico deseoso de diversión y bienhumorado ante el comienzo 
de la Feria que se presentía con un magnífico tiempo.

Su breve y sorprendente intervención fué pese a todo del 
agrado de los presentes porque se palpaba el afecto del prego
nero por nuestro pueblo y el del pueblo con él. Tal vez un halo 
invisible nos unía en aquellos momentos... nuestro Hernando 
de Soto y los lugares que el recorrió y bautizó con su nombre, 
la ciudad DE SOTO lugar de procedencia del improvisado pre
gonero.

David Borgan es miembro de la Comunidad Evangélica 
de Tejas y vinculado como hemos dicho a la ciudad DE SOTO.
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